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GDJE SI BIO, ADAME ? 


Prevela Eva Feller-Zdenković 


Naslov originala 
WO WARST DU, ADAM? — 1951 


Svjetska katastrofa može poslužiti mnogočemu, 
pa i tome da se nađe alibi pred Bogom. 
Gdje si bio, Adame? 

»Bio sam u svjetskom ratu.« 


THEODOR HAECKER 
Knjige dana i noći. 31- ožujka 1940. 


Prije sam doživljavao pustolovine: uspostavljanje poštanskih linija, 
ovladavanje Saharom, Južnom Amerikom — ali rat nije prava 
pustolovina, on je tek njen nadomjestak. Rat je bolest. Poput tifusa. 


ANTOINE DE SAINT-EXUPERY 
Let u Arras 


1. 


Najprije pored njih prođe veliko, žuto, tragično lice: bio je to 
general. Činio se umoran. Na brzinu je pored tih tisuću vojnika pronio 
svoju glavu s modrikastim kesama ispod žutih malaričnih očiju i s 
omlitavjelim ustima tankih usnica, svojstvenih čovjeku koga prati 
smola. Započeo je na desnom uglu prašnjavog četverokuta 
postrojenih vojnika, zagledao turobno svakome u lice, izvodio 
zaokrete mlitavo, bez žustrine i odsječnosti, i svi oni to vidješe: na 
prsima je imao poprilično odlikovanja, bljeskalo se od srebra i zlata, ali 
vrat mu je bio prazan, bez odlikovanja. Pa premda su znali da križ o 
vratu generala ne znači mnogo, ipak ih obeshrabri što to nema. Taj 
mršavi žuti generalski vrat bez ukrasa izazivao je pomisao na 


izgubljene bitke, neuspjela povlačenja, na prijekore, neugodne, 
zajedljive prijekore što ih visoki oficiri uzajamno izmjenjuju, na ironične 
telefonske razgovore, premještene štabne glavare i na umorna starog 
čovjeka koji se doima beznadno kad uvečer skida mundir, pa svojim 
tankim nogama i izmoždenim malaričnim tijelom sjeda na rub postelje 
da bi pio rakiju. Svih tih trista trideset i tri puta tri vojnika kojima je 
zagledao u lice osjećalo je nešto čudno: tugu, samilost, strah i potajni 
bijes. Bijes na taj rat koji traje već predugo, predugo a da bi vrat 
jednoga generala još smio biti bez primjerena ukrasa. General je 
držao ruku o izlizanoj kapi, bar ruku je držao ravno, a kad je stigao do 
lljevog ugla stroja, načini nešto oštriji zaokret, uputi se na sredinu 
otvorene strane pa se ondje zaustavi, jato se oficira rasporedi oko 
njega, neusiljeno a ipak prema određenu planu, i bude mučno vidjeti 
ga ondje bez ukrasa o vratu, dok se drugima, nižima po činu, mogao 
križ ljeskati na suncu. 

Najprije se činilo da želi nešto reći, ali on samo još jednom vrlo 
naglo prinese ruku kapi pa se onda tako naglo okrene, te se od oficira 
prestrašeno razdvoji da mu oslobodi prolaz. | svi oni vidješe kako se 
prinose ruke kapama, a onda uskovitlani bijeli oblak prašine naznači 
da se general vozi na zapad, onamo gdje sunce stoji već prilično 
nisko, ne više jako udaljeno od ravnih bijelih krovova, onamo gdje 
nema fronte. 

Zatim sto i jedanaest puta tri vojnika odmaršira u neki drugi dio 
grada, prema jugu, pored prljavo elegantnih kavana, pored 
kinematografa i crkava, kroz sirotinjske četvrti, gdje su psi i kokoši 
lijeno ležali ispred vrata, a zamazane, zgodne žene bijelih grudi visjele 
po prozorima, gdje je iz smrdljivih krčmi dopiralo jednolično, čudno 
razdražujuće pjevanje ljudi koji su pili. Tramvaji su prolazili pustolovno 
brzo, cvileći kotačima — a potom stigoše u četvrt gdje je bilo mirno. 
Vile su bile okružene zelenim vrtovima, vojni automobili stajali su pred 
kamenim portalima, i oni umarširaju u jedan od tih kamenih portala, 
nadu se u veoma njegovanu perivoju i opet se postroje u četverokut, u 
manji četverokut, sto i jedanaest puta tri vojnika. 

Opremu odlože iza sebe, poravnaju je, slože puške, a kad su opet 
stajali mirno, umorni, gladni, žedni, bijesni i do guše siti ovoga 


prokletog rata, kad su opet stajali mirno, pored njih počne prolaziti 
usko, rasno lice: bio je to pukovnik, blijed, tvrdih očiju, stisnutih usnica 
i dugačka nosa. 

Svima se njima učini samo po sebi razumljivim da je ovratnik ispod 
toga lica urešen križem. Ali im se ni ovo lice nije svidjelo. Pukovnik se 
na uglovima kretao odsječno, prolazio je polako i čvrstim korakom, 
nije propuštao nijedan par očiju, a kad je naposljetku zakrenuo u 
otvorenu stranu, zajedno s malim prirepkom oficira, svi su znali da će 
nešto reći, i svi su pomislili da im se pije, da bi rado štogod popili, a i 
založili ii odspavali ili popušili cigaretu. 

— Vojsko — javi se glas zvonko i jasno — vojsko, ja te 
pozdravljam. Nema tu mnogo da se kaže, samo jedno: moramo ih 
goniti, te mlitavce, odagnati ih natrag u njihovu stepu. Razumijete li? 

Glas načini stanku, a šutnja u toj stanki bude mučna, gotovo 
samrtna, i svi oni vidješe da je sunce već posve crveno, tamnocrveno, 
i činilo se da se taj samrtni crveni sjaj hvata u križu o pukovnikovu 
vratu, samo i isključivo u ova četiri sjajna kraka, pa vidješe tek sada 
da je križ još i ukrašen, hrastovim lišćem što se nazivalo zeljem. 

Pukovnik je imao zelje o vratu. 

— Razumijete li? — prodere se glas i pritom prepukne. 

— Jest, na zapovijed vikne nekolicina njih, ali su im glasovi bili 
promukli, umorni i ravnodušni. 

— Razumijete li, pitam? — ponovno se prodere glas i prepukne 
tako jako te se činilo da se penje u nebo, brzo, prebrzo, kao kakva 
poludjela ševa koja misli ubrati i pozobati zvijezdu. 

— Jest, na zapovijed — vikne nešto više njih, ali ne mnogi, a i oni 
koji su viknuli bili su umorni, promukli, ravnodušni, i ništa u glasu toga 
čovjeka nije im moglo utažiti žeđ, utoliti glad i želju za cigaretom. 

Pukovnik bijesno zamahne jahaćim bičem kroz zrak — začuše 
nešto što je zazvučalo kao »đubrad« — i uputi se vrlo brzim koracima 
prema dnu perivoja, u pratnji svojeg ađutanta, nekoga dugačkog 
natporučnika, koji je bio mnogo predugačak i mnogo premlad, a da im 
se ne bi smilio. 

Sunce je još stajalo na nebu, točno iznad krovova, užareno 
željezno jaje koje kao da se kotrljalo po ravnim bijelim krovovima, 
nebo je bilo sprženo do sivila, gotovo bijelo, oskudno je lišće mlitavo 


visjelo s drveća, kad su odmarširali dalje, sada napokon prema istoku, 
kroz predgrađe, pored čatrnja, po kaldrmi, prolazeći kraj baraka 
trgovaca prnjama, nekoga potpuno neumjesnog bloka modernih 
prljavih najamnih kućerina, jama za otpatke, kroz bašče u kojima su 
dinje trulo ležale na zemlji, jedre rajčice visjele na visokim grmovima, 
prekrivene prašinom, na pretjerano visokim grmovima koji su ih se 
doimali posve tuđe. Tuđe su se doimala i kukuruzna polja sa svojim 
debelim klipovima, po kojima su kljucala jata crnih ptica što su tromo 
uzlijetale kad se približavao njihov umorni korak, oblaci ptica što su 
oklijevajući lebdjele u zraku, da bi se zatim opet spustile i nastavile 
kljucati. 

Sad ih je bilo samo još trideset pet puta tri vojnika, umorna kolona, 
sva prašna, ranjavih stopala, znojnih lica, a vodio ih je natporučnik 
kojemu se na licu čitala dosada presićenosti. Već kad je preuzeo 
komandu, znali su od kojeg je soja. Samo ih je pogledao, i oni su mu 
to pročitali u očima, premda su bili umorni, žedni, pročitali su: »Sve to 
skupa je sranje«, govorio je njegov pogled, »samo jedno veliko sranje, 
ali mi tu ne možemo ništa.« A onda je njegov glas izgovorio s 
naglašenom ravnodušnošću, zanemarujući sve uobičajene komande: 

- Pokret! 

Stigoše zatim do nekakve prljave škole koja je stajala među napola 
suhim drvećem. Crne smrdljive mlake, nad kojima su se vrzmale 
muhe zunzare, činilo se kao da stoje već mjesecima ondje između 
grubog popločenja i kredom išarana nužnika iz kojega je odvratno 
zaudaralo, jetko i prepoznatljivo. 

— Stoj! — reče natporučnik pa pođe u kuću, a hod mu je bio u isti 
mah elegantan i mlitav, hod čovjeka koji je odozgo do dolje ispunjen 
dosadom presićenosti. 

Sada se više nisu morali postrojiti u četverokut, a kapetan koji je 
zakoračao pored njih nije čak ni prinio ruku kapi; nije imao opasača, 
među zubima mu je bila slamka, i njegovo tusto lice s crnim obrvama 
činilo se dobroćudno. Samo je kimnuo glavom, promrmljao »hm«, 
postavio se pred njih i izgovorio: — Nemamo mnogo vremena, momci. 
Poslat ću četnog narednika da vas odmah razvrsta i priključi 
jedinicama. — Ali, gledajući pored njegova zdravog lica, bili su već 
odavna uočili da ondje stoje spremna i natovarena borna kola, i da na 


klupicama do otvorenih prljavih prozora leži jurišna oprema, zelenkasti 
paketi u skladu s propisima, i do njih opasači sa svime što ide uz njih: 
vojnička torbica, nabojnjače, ašov i plinska maska. 

Kad su krenuli dalje, bilo ih je samo još osam puta tri vojnika, 
vraćali su se kukuruznim poljima do onih ružnih modernih najamnih 
kućerina, zatim opet skrenuli prema istoku i stigli do nekoliko kuća u 
prorijeđenoj šumi, koje su se doimale gotovo kao kakva umjetnička 
kolonija: jednokatna zdanja ravnih krovova, s velikim ostakljenim 
prozorima. Pleteni naslonjači stajali su po vrtovima, a kad su se 
zaustavili i izveli okret, vidješe da je sunce sad već zašlo za kuće, i da 
njegov odsjaj ispunjava cijeli nebeski svod ponešto presvijetlim 
rumenilom koje se činilo kao loše naslikana krv — a iza njih, na istoku, 
bilo je već tamno- sumračno i toplo. Ispred tih malih kuća čučali su 
vojnici u sjeni, negdje su stajale u piramide složene puške, možda 
kojih desetak stožaca; i vidješe da vojnici već imaju prikopčane 
opasače: čelični šljemovi na karabinskim kukama presijavali su se 
crvenkasto. 

Natporučnik, koji je došao iz jedne od kućica, uopće i ne zakorača 
pored njih. Odmah se postavi na sredinu ispred njih, i vidješe da ima 
samo jedno odlikovanje, malo crno odlikovanje koje zapravo i nije 
odlikovanje, beznačajnu medalju od crna lima, koja daje na znanje da 
je prolio krv za domovinu. Natporučnikovo je lice bilo umorno i 
turobno, i kad ih je počeo gledati, zagledao je najprije na njihova 
odlikovanja, zatim u njihova lica, a onda reče: 

— Lijepo — i nakon male stanke, bacivši pogled na svoj sat: 

— Umorni ste, znam, ali ja tu ne mogu ništa — za četvrt sata 
moramo krenuti dalje. 

Zatim pogleda vodnika koji je stajao do njega i doda: 

— Nema svrhe uzimati osobne podatke — pokupite vojne knjižice, 
predajte ih komori da ih ponese. Rasporedite ljude brzo, tako da se 
još dospiju napiti vode. Napunite svoje čuturice! — dovikne četici od 
osam puta tri. 

Vodnik do njega činio se netrpeljiv i umišljen. Imao je četiri puta 
više odlikovanja nego natporučnik. Kimne glavom i vikne glasno: — 
Vadi vojne knjižice! 

Odloživši hrpu na rasklimani vrtni stol, počne ih raspoređivati, i, 


dok ih je pobrojavao i razvrstavao, svi su oni mislili isto: put je bio 
zamoran, dosadan do bljuvanja, ali, to nije bilo ništa ozbiljno. | general 
i pukovnik i kapetan, pa čak i natporučnik, svi su oni vrlo, vrlo daleko i 
ne mogu im nauditi. Ali ovima ovdje izručeni su na milost i nemilost, 
tom vodniku koji prinosi ruku kapi i sastavlja stopala udarajući petama, 
onako kako se to činilo nekoć, prije četiri godine, ili tome bivolskom 
naredniku koji im sada prilazi odostrag, odbacuje cigaretu i poravnava 
opasač — njima su izručeni i pripadat će im sve dok ne budu 
zarobljeni ili negdje ležali ranjeni — ili mrtvi. 

Od onih tisuću vojnika preostao je jedan sam, koji je sad stajao 
pred vodnikom i bespomoćno se osvrtao, jer više nije bilo nikoga 
pokraj, iza ni ispred njega; a kad je ponovno pogledao vodnika, prisjeti 
se da je žedan, silno žedan, i da je od tih četvrt sata prošlo već 
najmanje osam minuta. 

Vodnik uzme njegovu vojnu knjižicu sa stola, otvori je, baci pogled 
u nju, zatim pogleda njega i upita: 

— Zovete se Feinhals? 

— Jest, na zapovijed. 

— Arhitekt ste — umijete crtati? 

— Jest, na zapovijed. 

— Za pozadinsku službu u četi može nam biti od koristi, gospodine 
natporučniče. 

— Lijepo — reče natporučnik i pogleda prema gradu, a Feinhals 
također pogleda onamo kamo je gledao natporučnik, pa vidje što je 
ovome toliko privuklo pažnju: ondje otraga sunce je sad u jednoj 
ravnoj ulici između kuća ležalo na tlu, čudnovato, kao kakva 
spljoštena, sjajna, jako promijenjena jabuka, ležalo je jednostavno na 
tlu između dviju prljavih rumunjskih periferijskih kuća, jabuka koja 
naočigled gubi sjaj i leži takoreći u vlastitoj sjeni. 

— Lijepo — ponovi natporučnik, a Feinhalsu nije bilo jasno je li 
time zbilja mislio na sunce ili je tu frazu izgovorio samo po navici. 
Feinhals pomisli kako se sad već četiri godine potuca naokolo, već 
četiri godine, a tada, na dopisnici, bilo je napisano da je pozvan na 
vježbu od nekoliko tjedana. Ali, odjednom je došao rat. 

— Idite se napiti vode — reče vodnik Feinhalsu. Feinhals potrča 
onamo kamo su bili otrčali ostali, i odmah nađe mjesto s vodom: 


česma je bila puka zarđala željezna cijev s izlizanom vrtnom slavinom, 
medu kržljavim smrekama, a mlaz koji je iz nje izlazio bio je upola tanji 
od malog prsta, ali je još gore bilo to što je ondje stajalo desetak 
vojnika, tiskajući se, psujući, odguravajući jedni drugima limenu 
porciju. 

Od pogleda na taj curkavi mlaz Feinhals se gotovo obeznani. 
Strgne porciju s torbe, ugura se medu ostale i odjednom osjeti da ima 
beskrajno mnogo snage. Utisne svoju porciju medu ostale, unutra, u 
to mnoštvo limenih otvora što su se neprestano pomicali tamo-amo, 
pa više nije znao koja je porcija njegova; pode pogledom duž svoje 
ruke, uoči da je tamnije emajlirana porcija njegova, progura je 
snažnim pokretom i osjeti nešto od čega sav uzdrhti: postajala je teža. 
Nije više znao što je ljepše — piti ili osjećati kako ti porcija postaje 
teža. Naglo je privuče, jer je osjetio da mu ruka gubi, snagu, žile su 
mu podrhtavale od slabosti, i, dok su iza njega glasovi podvikivali: »U 
stroj — krećil«, sjedne, stavi porciju medu koljena jer više nije imao 
snage da je digne, nagne se nad nju kao pas nad svoju zdjelicu, 
lagano je pritisne drhtavim prstima, tako da se njemu bliži rub spustio 
a razina vode dodirnula njegove usnice, pa kad se gornja usnica zatim 
zbilja nakvasila, i kad je počeo srkati, pred očima mu zapleše u svim 
bojama, premećući se: »voda, davo, adov«, vidio je to s nekakvom 
sumanutom razgovjetnošću napisano u mašti: voda. Ruke mu opet 
ojačaju, uzmogne podići posudu i piti. 

Netko ga naglo povuče, osovi na noge, potjera ga gurkajući ga 
pred sobom, on ugleda postrojenu četu, ispred nje natporučnika gdje 
viče: — Naprijed, naprijed! — pa metne pušku na rame i uvrsti se 
sprijeda, kako mu je vodnik domahivanjem zapovjedio. 

Zatim su odmarširali naprijed, u tamu, pa se kretao i ne htijući: htio 
se zapravo pustiti i klonuti, pasti, ali je koračao dalje, i ne htijući, 
vlastita ga je težina nagonila da pruža koljena, pa kad Bi ispružio 
koljena, pomakla bi se naprijed ranjava stopala, koja su morala sa 
sobom vući goleme plohe boli, prevelike plohe, veće od njegovih 
stopala; njegova stopala bila su premala za tu bol; pa kad bi 
pomaknuo naprijed stopala, ponovno bi se pokrenula masa stražnjice, 
ramena, ruku i glave te bi ga nagnala da ispruži koljena, pa kad bi 
ispružio koljena, pomakla bi se naprijed ranjava stopala... 


Tri sata kasnije ležao je umoran negdje u škrtoj stepskoj travi i 
gledao za prilikom koja se u toj sivoj tami pužući otkradala; ta mu je 
prilika bila donijela dva masna papira, komad kruha, smotak voćnih 
bombona i šest cigareta, i upitala ga: — Znaš li lozinku? 

— Ne znam. 

— Pobjeda. Lozinka: pobjeda. 

Bio je tiho ponovio: — Pobjeda, lozinka: pobjeda — i ta mu je riječ 
na jeziku ostavljala okus bljutave vode. 

Zatim je razmotao smotak, stavio bombon u usta, pa kad je u 
ustima osjetio kiselkasto-sintetički okus, to mu izmami slinu iz žlijezda, 
proguta prvi šikljaj te sa slatkoćom pomiješane gorčine — i odjednom 
začu kako ih granate, koje su već satima nasumce padale negdje 
sprijeda na udaljenoj liniji, prelijeću, lepećući, hučući, landarajući 
poput loše zakovanih sanduka, i kako se otraga, iza njih, 
rasprskavaju. Sljedeći se plotun sruči ispred njih, ne baš daleko: 
kovitlaci pijeska ocrtavali su se poput pečurki što se rasplinjuju na 
svijetloj tami istočnog neba, i on zapazi da je sad iza njih tamno a 
ispred njih nešto svjetlije. Treći plotun nije čuo: medu njima kao da je 
netko teškim čekićima razbijao drvene prečke, uz prasak, lomljavu, 
blizu, opasno. Zemlja i dim baruta kovitlali su se tik uz tlo, pa kad se 
brže-bolje prevrnuo, legao pritisnut o tlo, s glavom u udubljenju što ga 
je bio iskopao u strmini, začu kako se prenosi zapovijed: »Priprema za 
skok!« Nešto zažamori, dolazeći zdesna, prošišta pored njih pa 
nalijevo, poput fitilja koji sagorijeva, tiho i opasno, a upravo kad je htio 
srediti jurišnu opremu i dobro je zakvačiti, kraj njega prasne, i bude 
mu kao da mu netko izbija šaku i da ga žestoko trza za nadlakticu. 
Cijela mu lijeva ruka bude natopljena vlažnom toplinom, podigne lice 
iz zemljanoga krša i krikne: — Ranjen sam! — ali ni sam nije čuo što 
je kriknuo, čuo je samo kako neki glas tiho izgovara: — Rossaptfel. 

Feinhals nije znao je li se ikad osjećao tako sretnim. Jedva je ćutio 
bol; u lijevoj ruci, koja je ležala pokraj njega poput kakva debelog 
paketa, ukočena i jako udaljeno, kao da je od njega odijeljen staklenim 
zidovima, blizu a ipak udaljeno: »Rossapfel«, izgovarao je glas; tiho, 
otmjeno, udaljeno, prigušeno: »Rossapfel, kapetan Bauer, jest, na 
zapovijed«; potom zavlada posvemašnji muk, pa onda glas izgovori: 
»Čujem gospodina potpukovnika.« Stanka, posvemašnji, muk, samo 


je u daljini nešto krčalo, šištalo i tiho bućkalo, kao da nešto prekipljuje. 
Zatim mu padne na um da su mu oči sklopljene, pa ih otvori: ugleda 
kapetanovu glavu, a i glas je sada čuo jače; glava se nalazila u 
tamnom, prljavo uokvirenom otvoru prozora, lice je bilo umorno, 
neobrijano i zlovoljno; stisnutih očiju kapetan sad ponovi triput 
zaredom, s malim međustankama: — Jest, na zapovijed, gospodine 
potpukovniče — Jest, na zapovijed, gospodine potpukovniče — Jest, 
na zapovijed, gospodine potpukovniče. 

Tada kapetan nabije čelični šljem, i njegova je pozamašna, 
dobroćudna crna glava bila vrlo smiješna dok je nekome do sebe 
govorio: — Sranje, proboj kod kote Rossapfel tri, Freischutz četiri, 
moram u prednje linije. — Neki drugi glas vikne u unutrašnjost kuće: - 
Kurira-motociklista za gospodina kapetana! — pa se prenosilo poput 
jeke, mrmorilo kućom, sve tiše i tiše: »Kurira-motociklista za 
gospodina kapetana, kurira-motociklista za gospodina kapetana.« 

Zatim začu brektanje motora; pratio je njegov reski štropot što se 
približavao, ugledao ga kako zaokreće oko ugla, polagano, smanjujući 
brzinu, sve dok se nije zaustavio ispred njega, brundajući, prekriven 
prašinom, a vozač, umorna i ravnodušna lica, koji je ostao sjediti na 
mašini što se drmusala, dovikne u prozor: — Motocikl za gospodina 
kapetana stigao. — Raskrečena koraka i polagano, s cigarom u 
ustima, iziđe kapetan kroz vrata, mrka debela pečurka sa svojim 
čeličnim šljemom, popne se nevoljko u prikolicu i reče: — Kreći! — a 
mašina poskoči i odrnda, na brzinu, obavijena prašinom, ususret 
usključaloj zbrci, tamo sprijeda. 

Krvava, vlažna i tuđa, ćutio je laku nelagodnost, ništa drugo; sve 
ostalo bilo je čitavo; mogao je podići noge, svaku napose, kružiti 
stopalima u nutrini čizama, dići glavu, i mogao je ležeći pušiti, sa 
suncem ispred sebe, koje je stajalo na pedalj iznad sivog oblaka 
prašine na istoku. Sva buka bila je nekako udaljena i prigušena, činilo 
se da mu je glava obavijena slojem vate, i padne mu na um da gotovo 
dvadeset i četiri sata nije ništa okusio osim jednog kiselkasto- 
sintetičkog bombona, ništa popio osim malko vode, pomiješane s 
rđom i mlačne, s okusom pijeska. 

Kad je osjetio da ga podižu i odnose, opet je zaklopio oči, ali je 
vidio sve, bilo je to tako poznato, već se jednom s njim zbivalo: pored 


ispušnih plinova vozila kojega je motor brujao uniješe ga u vruću 
unutrašnjost što je zaudarala na benzin, nosila zacvile klizeći u 
žljebovima, onda se motor ubaci u brzinu; vanjska se buka sve više 
udaljivala, gotovo neprimjetno, onako kako se prethodne večeri bila 
približavala, samo su pojedinačne granate udarale u predgrađa, u 
pravilnim razmacima, mirno, i dok je osjećao da će zaspati, pomišljao 
je: dobro je, sve se zbilo brzo ovaj put, vrlo brzo... Bio je osjetio samo 
malko žeđi, bolove u stopalima i ponešto straha. 

Kad su se kola naglo zastavila, probudi se iz drijemeža. Užurbano 
otvaranje vrata, nosila opet zacvile klizeći u žljebovima, i uniješe ga u 
ugodno hladan bijeli hodnik u kojemu je bilo potpuno tiho; nosila su 
stajala poredana jedna za drugima poput ležaljki na nekoj uskoj 
palubi; ispred sebe ugleda gustom kosom obraslu glavu koja je ležala 
posve mirno, ispred nje, na drugim nosilima, nekakvu ćelu koja se 
žestoko bacala tamo-amo, i sasvim sprijeda, na prvim nosilima, bijelu 
glavu, svu u zavojima, potpuno omotanu, ružnu, preusku glavu; iz tog 
paketa gaze dolazio je glas koji se, rezak, zvonak, jasan, tvrd, dizao 
prema stropu, bespomoćan i ujedno drzak, glas pukovnika, i taj glas je 
vikao: — Šampanjca! 

— Mokraću! — dobaci ćelava glava mirno. — Loči svoju mokraću. 
— Netko se iz pozadine nasmije, tiho i oprezno. 

— Šampanjca! — vikao je glas bijesno. — Hladnog šampanjca! — 
Zaveži! — dobaci ćelava glava mirno. — Zaveži već jednom. 

— Šampanjea — vikao je glas plačljivo — hoću šampanjca! — i 
bijela glava klone natrag, ležala je sad posve ravno, između gustih 
pruga gaze izdizao se tanašan vrh nosa, a glas se dizao još više i 
vriskao: — Ženu — malu ženicu... 

— Spavaj sam sa sobom! — dobaci ćelava glava. 

Napokon uniješe bijelu glavu kroz vrata, pa zavlada tišina. 

U toj tišini čuli su samo udaranje pojedinačnih granata koje su 
pogađale udaljene dijelove grada, potmule daleke eksplozije koje su, 
reklo bi se na periferiji rata, potiho zabrundavale. A kad su iznosili 
bijelu glavu pukovnika, koja je sada ležala postrance, nijema, i unosili 
ćelavu glavu, vani se približavao zvuk automobila: urlajući, motor je 
dolazio sve bliže, brzo i gotovo prijeteći, činilo se da je naumio zabiti 
se u hladnu bijelu kuću, toliko je već bio blizu; zatim je naglo utihnuo, 


neki glas vani nešto vikne, i kad su se okrenuli, naprasno istrgnuti iz 
svoje mirne, sanjive umornosti, ugledaju generala, koji je polako 
prolazio pored nosila i bez riječi polagao kutije cigareta ljudima u 
skute. Tišina je bivala sve mučnija što su se više iz pozadine 
približavali koraci tog čovječuljka, a onda Feinhals ugleda generalovo 
lice sasvim izbliza: žuto, veliko i turobno, sa snježnobijelim obrvama, s 
crnkastim tragom prašine oko tankih usnica, a na tom se licu moglo 
pročitati da je i ova bitka izgubljena. 
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Čuo je kako jedan glas kaže: — Bressene. 

Bressene, pogledajte me — i znao je da je to glas Kleewitza, 
divizijskog liječnika, koga su valjda poslali ovamo da se raspita kada 
će se on vratiti. Ali on se bogme neće vratiti, ništa više nije htio ni čuti 
ni vidjeti od te pukovnije — i nije pogledao Kleewitza. Gledao je 
netremice u sliku koja je visjela posve desno od njega, već gotovo u 
tamnom kutu: sivo i zeleno naslikano stado ovaca, u sredini kojega 
stoji pastir u modroj kabanici i svira u frulu. 

Mislio je na štošta što nitko živ ne bi mogao naslutiti i na što je 
rado mislio, premda je bilo odvratno. Nije znao čuje li Kleewitzov glas; 
čuo ga je, naravno, ali to sebi nije htio priznati, i gledao je pastira što 
svira u frulu — umjesto da okrene glavu i da kaže: »Kleewitz, lijepo je 
od vas što ste došli.« 

Začuje prelistavanje papira, pa pretpostavi da proučavaju njegovu 
povijest bolesti. Gledao je u pastirovu šiju i mislio na to da je 
svojedobno neko vrijeme bio šef sale u jednom hotelu, u vrlo otmjenu 
restoranu. U podne, kad bi gospoda dolazila na ručak, prolazio bi 
lokalom, visoko uspravljen, i klanjao se, i bilo je upravo čudesno kako 
je brzo i točno shvatio kakve mu nijanse valja unositi u te svoje 
naklone: treba li se naklonili lako ili duboko, treba li samo kimnuti, 
kako kimnuti, a ponekad bi učinio tek neznatnu kretnju glavom, koja 
se zapravo svodila na jednokratno otvaranje i zatvaranje očnih 
kapaka, ali je djelovala kao kretnja glavom. Razlike u stupnjevima 
prepoznavao je lako — bilo je to baš kao sa činovima u vojsci, s tom 
hijerarhijom epoleta, pletenih ili ravnih, sa zvjezdicama i bez zvjezdica, 


za kojom slijedi velika masa manje ili više neukrašenih epoleta. U tom 
je restoranu ljestvica stupnjeva bila razmjerno jednostavna: ravnala se 
prema lisnici, prema visini ceha. Nije čak bio ni bogzna kako ljubazan, 
gotovo se nikad nije smiješio, i njegovo lice, premda je nastojao 
gledati što je moguće bezizražajnije, njegovo lice nije nikada gubilo taj 
neki izraz strogosti i budne pažnje. Svakoga koga bi pogledao 
podilazio bi ne toliko osjećaj da je počašćen, koliko osjećaj krivnje; svi 
su osjećali da ih motri, procjenjuje, i ubrzo je otkrio da postoji soj ljudi 
koji postaju zbunjeni, tako zbunjeni da nesvjesno grabe krumpir 
nožem kad mu pogled zastane na njima, i koji se usplahireno 
opipavaju provjeravajući imaju li uza se lisnicu, tek što bi prošao. 
Čudio se samo što uvijek iznova dolaze, i ovi. Dolazili su uvijek 
nanovo i pristajali da im kimne, pokorno podnosili to neugodno 
procjenjivanje što ide uz takav fini restoran. Poprimio je to svoje usko, 
rasno lice i stekao sposobnost da se dolično odijeva, bio je razmjerno 
dobro plaćen, a osim toga, jeo je besplatno. Ali, premda je nastojao 
ostaviti dojam nadmoćna čovjeka, u osnovi je često bio plašljiv. Bilo je 
dana kad je osjećao kako mu se po tijelu nakuplja znoj, kako na 
mahove _ izbija izazivajući tjeskobu. Gazda je bio narodski čovjek, 
dobroćudan svat, ali tašt zbog svojeg uspjeha i neugodan; kasno 
uvečer, dok bi se lokal postupno praznio i kad bi mogao pomišljati na 
to da krene kući — gazda bi ponekad svojim debelim prstima zašao u 
sandučić s cigarama, pa bi mu usprkos njegovu opiranju strpao tri ili 
četiri u gornji džep kaputa. — Pa što — promrmljao bi uz onaj svoj 
nesigurni smiješak — ta uzmite, dobre su to cigare. — | on bi ih uzeo. 
Popušio bi ih uvečer s Veltenom, s kojim je dijelio mali namješteni 
stan, a Velten bi se svaki put divio kakvoći cigara. — Bressene — 
govorio bi Velten — Bressene, grom vas ubio, dobro zelje pušite! — | 
on bi na to pošutio; nije se nećkao kad je Velten donosio kakvo dobro 
piće. Velten je bio trgovački putnik za neku tvornicu alkoholnih pića, 
pa kad bi sklopio dobre poslove, znao bi donijeti bocu šampanjca. 

— Šampanjca — izdeklamira naglas — hladnog šampanjca! 

— To je jedino što od vremena do vremena izgovara — reče 
pokraj njega odjelni liječnik. 

— Hoćete reći: gospodin pukovnik? — upita Kleewitz hladno. 

— Jest, na zapovijed, gospodin pukovnik Bressen. Jedino što 


gospodin pukovnik od vremena do vremena izvoljeva reći, jest: 
šampanjca — hladnog šampanjca. Osim toga, gospodin pukovnik koji 
put izvoljeva spominjati žene - male ženice. 

To što je u restoranu morao jesti, bilo je odurno. U poprilično 
prljavoj stražnjoj sobi, na otrcanu stolnjaku, a posluživala ga je 
neljubazna kuharica koja nije nimalo vodila računa o njegovoj 
posebnoj ljubavi za puding — u nosu, ždrijelu i ustima odvratna 
ohlađena isparenja od kuhanja, masno i grozno — i to neprestano 
izlaženje i ulaženje gazde, koji bi onda na nekoliko trenutaka sjeo do 
njega, s cigarom u ustima, natočio sebi rakije i šutke je trusio. 

Poslije je držao obuku o dobru ponašanju u društvu. Grad u 
kojemu je živio bio je vrlo pogodan za tu vrstu obuke. Bilo je ondje 
mnogo bogatuna koji čak nisu znali da se riba jede drugačiji način 
nego meso, koji su doslovce cijelog života jeli prstima, a koji su sad 
imali automobile, vile i žene, pa više nisu mogli trpiti da ostanu u 
vlastitoj koži. 

Poučavao ih je kako će se na poledici društvenih obveza donekle 
pristojno ponašati, odlazio je k njima, dogovarao s njima redoslijed 
jela, učio ih pravilnom ophođenju s poslugom, i zatim bi uvečer s njima 
jeo — morao je s njima uvježbavati svaki zahvat rukom, pomno ih 
nadzirati, ispravljati, i nastojao im je objasniti kako se svojeručno 
otvara boca šampanjca. 

— Šampanjca — izdeklamira naglas — hladnog šampanjca. 

— Blagi Bože, blagi Bože — uzvikne Kleewitz — Bressene, 
pogledajte me! 

Ali on nije ni slučajno htio pogledati Kleewitza; ništa više nije htio ni 
čuti ni vidjeti od te pukovnije koja mu se raspala pod rukama kao trula 
guba; Rossapfel, Freischutz i Zuckerhut — pod komandom njegova 
štaba nazvanog Jagdbude — odoše! A malo zatim razabra da je 
Kleewitz otišao. 

Bio je sretan što napokon može odvojiti pogled od toga stada 
ovaca i toga glupog pastira, visjeli su malo previše desno od njega, pa 
ga je uhvatio lagani grč u potiljku. Druga je slika visjela točno pred 
njim, i bio je prinuđen gledati je, premda mu se ni ona nije sviđala:, 
predstavljala je prestolonasljednika Mihajla kako razgovara s nekim 
rumunjskim seljakom, stojeći između maršala Antonescua i kraljice. 


Držanje tog rumunjskog seljaka razdraživalo ga je. Noge su mu stajale 
preblizu i odviše kruto jedna uz drugu, pa se činilo da će se izvrnuti 
prema naprijed i pritom ispustiti mladome kralju na noge dar što ga je 
držao u ruci: dar se nije mogao dobro raspoznati — sol ili kruh ili 
grumen kozjeg sira — ali se mladi kralj seljaku smiješio. Bressen te 
pojedinosti već odavna nije više uočavao; bio je sretan što je našao 
točku u koju može zuriti a da se ne mora pribojavati grča u potiljku. 

Što ga je pri toj obuci zapanjilo, što tada nije znao i što je dugo 
odbijao da uvidi, bila je činjenica da se to zbilja može naučiti — taj 
mali glumački podvig ispravna rukovanja nožem i viljuškom. Često se 
znao prestrašiti videći te neotesance i njihovu ženskadiju kako se 
nakon tri mjeseca s njim ophode besprijekorno i učtivo, kao s valjanim 
ali jednostranim učiteljem, i kako mu uz smiješak uručuju ček. Neki 
opet nisu nikada shvatili — njihovi su prsti bili odviše nespretni, nije im 
nikako uspijevalo odrezati koru s kriške sira a da je pritom ne uzmu u 
ruku, ili vinsku čašu prihvatiti pravilno za nožicu — a postojala je i 
treća kategorija, oni koji to nisu naučili ali kojima je bilo posve 
svejedno — ne računajući one koje nije ni upoznao, ali za koje je čuo: 
koji uopće nisu smatrali potrebnim da mu se obraćaju za savjet. 

Jedino što ga je u tom razdoblju tješilo bila je mogućnost da 
ponekad s njihovim ženama upriliči neku pustolovinu — bezopasnu 
pustolovinu koja njega nije razočaravala, ali je, kako se činilo, ženama 
ulijevala odbojnost prema njemu. Imao je mnogo pustolovina u to 
vrijeme s najrazličitijim Ženama — ali ni jedna jedina nije nikada drugi 
put došla k njemu ili pošla s njim, usprkos tome što je s njima 
najčešće pio šampanjac. 

— Šampanjca — izdeklamira glasno — hladnog šampanjca. 

Izgovarao je to i kad je bio sam — bilo je tako bolje — i na trenutak 
pomisli na rat, na ovaj sadašnji rat, tek na trenutak, dok nije začuo da 
opet dvojica ulaze u sobu. | nadalje je gledao netremice u taj 
neraspoznatljivi grumen što ga je rumunjski seljak pružao mladome 
kralju Mihajlu — pa na trenutak ugleda između sebe i slike ružičastu 
ruku glavnog liječnika koji se nadnio nad njega uzimajući s kuke 
temperaturnu krivulju. 

— Šampanjca — izgovori Bressen glasno — šampanjca i malu 
Ženicu. 


— Gospodine Bressene — zovne ga potiho glavni liječnik — 
gospodine Bressene. — Zatim na trenutak bude muk, pa glavni 
lječnik rekne onome koji je bio do njega: 

— Otpremite ga s divizijskim lazaretom u Beč — divizija doduše 
neobično žali što se mora lišiti gospodina Bressena, ali... 

— Jest, na zapovijed — reče odjelni liječnik, potom nije čuo ništa, 
premda su zacijelo još stajali uza nj, budući da nije začuo vrata. Onda 
ponovno zašušta taj prokleti papir, činilo se da opet čitaju njegovu 
povijest bolesti. Nitko ne izusti ni riječi. 

Poslije se prisjetiše da ima nešto u čemu on doista umije davati 
poduku, i o čemu podučavanje ima smisla: novi pravilnik vojne službe, 
što ga je već poznavao jer je redovno poštom dobivao nove sveščiće. 


Za »Stahihelm«ri i omladinsku organizaciju preuzeo je obrazovne 
tečajeve u svom okrugu, i dobro se sjećao da je poziv na taj časni 
zadatak došao upravo u vrijeme kad je u sebi bio otkrio nekakvu 
neumjerenu sklonost prema slatkišima i kad je njegovo zanimanje za 
pustolovine jenjavalo. Ispostavilo se kao dobar potez što je bio držao 
konja i zbog toga stezao remen, jer je sada u danima održavanja 
vježbi mogao već rano izjahati na ledine, dogovoriti se s nižim 
starješinama o planu vježbe — a prije svega, mogao je upoznati ljude, 
onako kako jedva da ih je mogao upoznati za vrijeme službe: stare 
borce s fronte i za čudo razborite a ujedno i naivne mlade ljude, koji su 
se u ponekoj prilici čak znali odvažiti da protivurječe. Ono što ga je 
rastuživalo bila je određena tajnost koja je onemogućavala da se 
poslije toga vrati u grad jašući na čelu čete — ali za vrijeme vježbe 
bilo je gotovo kao i prije: bataljonskom borbenom obukom dobro je 
vladao, i nije nalazio povoda da stavlja zamjerke novim propisima, koji 
su plodno iskoristili ratna iskustva a da pritom nisu išli za izazivanjem 
istinske revolucije. Ono što je neprestano osobito pažljivo dotjerivao i 
smatrao izvanredno važnim, bilo je: da se stupanje u stroju, osnovni 
položaj, zaokretanja izvode što je moguće korektnije — i bili su mu 
prava svetkovina dani kad se osjećao dovoljno jakim i sigurnim da se 
upusti u nešto što je čak-i u miru i s dobro uvježbanom četom bilo 
riskantno: vježbu s čitavim bataljonom. 

Ali, tajnost je ubrzo otpala, i došlo je do svakodnevnih vježbi, pa 


gotovo i nije bilo velike razlike kad je jednog dana opet postao pravi 
major, zapovjednik pravog bataljona. 

Isprva nije Znao okreće li se uistinu ili to okretanje već pripada 
nečemu što on više ne može kontrolirati, ali, okretao se i znao je da se 
zbilja okreće, i bio je ožalošćen spoznajom da više nema ničega što bi 
on mogao kontrolirati: okretali su ga. Bili su ga podigli iz njegova 
kreveta i brižljivo su ga zaokretali premještajući ga na nosila što su 
stajala pred krevetom. Najprije mu glava dospije nauznak, zurio je na 
trenutak u strop, zatim mu podmetnuše jastuk, i njegov pogled padne 
ravno na treću sliku što je visila u njegovoj sobi. Tu sliku dotada još 
nije vidio, visila je blizu vrata, i isprva je bio sretan što može gledati u 
tu sliku, jer bi inače morao gledati baš u dvojicu liječnika između kojih 
je sada visila slika. Kako se činilo, glavni liječnik je bio izišao. Odjelni 
lječnik razgovarao je s drugim mladim liječnikom, koga on još nikada 
nije vidio; razabere da mali debeli odjelni liječnik onom drugom čita 
neke detalje iz njegove povijesti bolesti i da mu nešto objašnjava. 
Bressen nije mogao razumjeti što govore, ne zbog toga što nije bio 
sposoban da čuje; bila je za nj prava muka što mu dosad nije 
uspijevalo da ništa ne čuje — ne, oni su naprosto bili previše udaljeni, 
a i šaptali su. Iz hodnika je čuo sve: dozivanje, krikove ranjenika i 
brujanje motora izvana. Vidio je leđa nosača koji je stajao ispred 
njega, a onaj što je stajao iza njega sada reče: — Idemo — no, idemo. 

— Prtljaga — napomenu onaj prednji — gospodine šefe — 
dovikne odjelnom liječniku — netko bi morao iznijeti prtljagu. 

— Pođite po nekoliko momaka. 

Dvojica nosača izađu u hodnik. 

Ne pomičući glavu, Bressen je oštro piljio u treću sliku, pogleda 
upravljena između dviju liječničkih glava: ta je slika bila nevjerojatna, 
nije sebi mogao objasniti kako je dospjela ovamo. Nije znao nalaze li 
se u nekoj školi ili u kakvom samostanu, ali da u Rumunjskoj ima 
katolika, to još nikad nije čuo. U Njemačkoj ih ima, o tome je bio čuo 
— ali u Rumunjskoj! A eto, tu visi slika svete Marije. Ljutilo ga je što je 
prisiljen gledati tu sliku, ali, on tu nije mogao ništa drugo do buljiti u 
nju, u tu ženu u nebesko modrom plaštu, čije mu se lice činilo 
čudnovato ozbiljnim; lebdjela je na Zemljinoj kugli, gledala gore put 
neba koje se sastojalo od snježnobijelih oblaka, a oko ruku imala je 


obavijenu nisku smeđih drvenih kuglica. Lagano zavrti glavom i 
pomisli: odvratno, pa odjednom vidje da se u dvojice liječnika pobudila 
pažnju. Pogledali su njega, zatim sliku, pratili put njegova pogleda i 
počeli mu polako prilaziti. Bude mu jako teško da između ovih dviju 
glava, ova četiri oka što gledaju u njegove oči, bulji u tu njemu tako 
odvratnu sliku. Nije mogao misliti ni na što što bi ga rastreslo; pokuša 
svoje misli ponovno usmjeriti u one godine na koje je mislio maločas, 
godine u kojima je osjećao da ono što je nekoć bilo njegov svijet 
polako opet postaje jedan svijet: ophođenje sa štapskim oficirima, 
garnizonska naklapanja, ađutanti, ordonansi. Nije uspio misliti na to. 
Bio je ukliješten u tih dvadeset centimetara prostora između ovih dviju 
glava, a u tih dvadeset centimetara visila je slika — ali mu lakne kad 
vidje da se taj međuprostor povećava, jer mu pristupaju bliže, razmiču 
se i staju neposredno pokraj njega. 

Sada ih uopće više nije vidio, samo na rubu vidnog polja njihove 
bijele kute. Posve je točno čuo što govore. 

— Vi, dakle, ne vjerujete da to ima veze sa zadobivenom ranom? 

— Isključeno — odvrati odjelni liječnik; ponovno otvori povijest 
bolesti, papir _zašušti. — Isključeno. Upravo smiješno neznatna 
povreda lubanjske kože. Za pet je dana zacijelila. Ništa — ni traga od 
uobičajenih znakova potresa. Ništa. Najviše što mogu pretpostaviti 
jest da je posrijedi šok — ili... — Naglo ušuti. 

— Na što pomišljale? 

— Bože me sačuvaj, to neću reći. 

— Recite slobodno. 

Bilo je neugodno što dvojica liječnika šute, činilo se da izmjenjuju 
znakove — onda se odjednom onaj strani liječnik nasmije. Bressen 
nije čuo ni riječi. Žalim se nasmiju oba liječnika. Bio je sretan što ulaze 
ona dva vojnika s još jednim trećim, taj treći je imao podlakticu u 
povezu. 

— Feinhalse — obrati se odjelni liječnik ovome — odnesite 
aktovku u kola. Veliku prtljagu donijet će netko za vama — dovikne 
nosačima. 

— Vi to mislite ozbiljno? — upita strani liječnik. 

— Potpuno ozbiljno. 

Bressen osjeti da ga podižu i odnose; Marijina slika zaosta lijevo 


od njega, primakne mu se zid, zatim prozorski križ vani na hodniku, 
ponovno ga zaokrenuše — pogleda u dugački hodnik, zaokrene se još 
jednom i zaklopi oči: vani je sjalo sunce, zabliještilo ga je. Bio je sretan 
kad su se za njim zatvorila vrata sanitetskih kola. 


3. 


Bilo je vrlo mnogo narednika u njemačkoj vojsci — njihovim bi se 
zvjezdicama bilo moglo ukrasiti nebo nekoga glupog podzemnog 
svijeta - bilo je također i mnogo narednika koji su se preživali 
Schneider, i od ovih svakako još mnoštvo onih koji su dobili krsno ime 
Alois, ali se samo jedan od tih narednika po imenu Alois Schneider u 
to doba nalazio u mađarskom mjestašcu koje se zvalo Szokarhely; 
Szokarhely bijaše malo zbijeno mjesto, upola selo, upola kupališno 
mjesto. Bilo je to ljeti. 

Schneiderov službeni ured bila je uska, žutim tapetama izlijepljena 
prostorija; vani na vratima visjela je ploča od ružičaste ljepenke, na 
kojoj je bilo crnim tušem napisano: »Otpuštanja. Nar. Schneider«. 
Pisaći stol stajao je tako da je Schneider sjedio leđima okrenut 
prozoru, a kad ne bi imao nikakva posla, ustao bi i okrenuo se, pa bi 
mogao zagledati na usku prasnu provincijsku cestu, koja je nalijevo 
vodila u selo, a nadesno, između kukuruznih polja i stabala kajsija, u 
pustaru. Schneider nije imao gotovo nikakva posla. Samo su se još 
teški ranjenici nalazili u lazaretu; sve ostale, za koje je bilo nesumnjivo 
da su sposobni za otpremanje, bili su ukrcali i prebacili drugamo — a 
one druge, koji su mogli hodati, bili su otpustili, utovarili i poslali u 
odredište za popunu. Schneider je mogao satima gledati kroz prozor: 
vani je bilo sparno i zagušljivo, i najbolji lijek protiv ove klime bila je 
žućkasta kajsijevača pomiješana s mineralnom vodom. Ta je 
kajsijevača imala blagu oštrinu, bila je jeftina, čista i dobra, i bilo je 
ljepo sjediti do prozora, gledati u nebo ili na cestu i opijati se; 
pijanstvo je dolazilo vrlo sporo, Schneider se morao grdno boriti da ga 
postigne, bila je potrebna — čak i ujutro — poprilična količina 
kajsijevače da bi dospio u stanje u kojemu je zatupljenost postajala 
podnošljiva. Schneider je imao svoj sustav, s prvom bi čašom popio 
samo ubrizak rakije, s drugom nešto veći, treća bi bila 50:50, četvrtu bi 


popio nerazrijeđenu, petu opet 50:50, šesta je bila jaka kao druga, a 
sedma slaba kao prva. Popio bi samo sedam čaša - oko deset i pol 
bio bi gotov s lom ceremonijom i nalazio bi se u stanju koje je nazivao 
bjesomučnom trijeznošću, ispunjavala ga je tada neka hladna vatra, 
pa je bio oran da se ponese s tupošću dana. Oko jedanaest su obično 
dolazila prva otpuštanja, većinom tek u jedanaest i četvrt, pa je imao 
gotovo još cijeli sat vremena da zagleda u cestu, po kojoj bi samo 
malokad projurilo poneko vozilo s mršavom konjskom zapregom, 
podižući mnogo prašine, put sela — ili je mogao loviti muhe, voditi 
majstorski smišljene dijaloge s imaginarnim pretpostavljenima — 
ironično _i jezgrovito — ili možda razvrstavati žigove na svojem 
pisaćem stolu, sređivati spise. 

U to doba — oko deset i pol — stajao je doktor Schmitz u sobi 
dvojice pacijenata koje je toga jutra operirao: lijevo je ležao poručnik 
Moli, imao je dvadeset ijednu godinu, bio je nalik na kakvu staru 
ženu,, njegovo šiljasto lice kao da se u narkozi smijuljilo, muhe su mu 
se u rojevima vrzmale po zavojima na rukama, sjedile pospano na 
krvavoj gazi oko njegove glave. Schmitz ih potjera- bilo je uzalud 
zavrti glavom i navuče bijelu ponjavu preko glave spavača. Počne 
oblačiti čistu bijelu kutu koju je nosio na viziti, i polako je zakopčavati, 
gledajući onoga drugog pacijenta, kapetana Bauera, koji se, kako se 
činilo, pomalo budio iz narkoze muklo mrmljajući, zatvorenih očiju; 
uzalud je pokušavao da se pomakne, bio je prikopčan remenjem, a i 
glava mu je bila čvrsto privezana za šipke na uzglavlju kreveta — 
samo su mu se usnice micale, a na mahove se činilo da nastoji otvoriti 
oči, svejednako mrmljajući. Schmitz zavuče ruke u džepove kute; 
čekao je — bilo je sumračno u prostoriji, zrak je bio loš, pomalo je 
vonjalo na štalsko đubre, pa i usprkos tome što su vrata i prozori bili 
zatvoreni vrvjelo je od muha; prije su u podrumima ispod tih prostorija 
bile stočne štale. 

Kapetanovo _isprekidano neartikulirano _mrmljanje kao da je 
poprimalo čvršći oblik, sada je u određenim razmacima otvarao usta i 
izgovarao, kako se Činilo, jednu jedinu riječ, koju Schmitz nije razumio 
— osebujno fascinantnu mješavinu samoglasnika E i O i grlenih 
glasova — a onda kapetan iznenada otvori oči. — Bauer — zovne ga 
Schmitz, ali je znao da to nema svrhe. Priđe bliže i uzme žestoko 


mahati rukama tamo-amo pred kapetanovim očima — ne uslijedi 
nikakav refleks. Schmitz mu stavi ruku tik pred oči, držao ju je tako 
blizu da je osjećao kapetanove obrve na svojem dlanu: ništa — 
kapetan je samo u pravilnim razmacima izgovarao svoju nerazumljivu 
riječ. Gledao je u svoju nutrinu, a nitko nije znao što je ondje unutra. 
Odjednom izgovori tu riječ posve razgovijetno, oštro artikulirano, kao 
naizust naučenu — i zatim još jednom. Schmitz približi uho tik uz 
kapetanova usta: »Bjeljogorše«, izgovarao je kapelan. Schmitz je 
napeto osluškivao, nije poznavao tu riječ i nije znao što znači, ali ju je 
rado slušao, činila mu se lijepa; tajanstvena i lijepa. Vani je bilo tiho — 
slušao je kapetanovo disanje, gledao mu u oči i očekivao gotovo bez 
daha svaki put nanovo tu riječ: »Bjeljogorše«. 

Schmitz pogleda na svoj sat, počne promatrati sekundnu kazaljku 
— činilo mu se da taj sićušni prst puzi vrlo sporo preko brojčanika — 
pedeset sekundi: »Bjeljogorše«. Učini mu se beskrajno dugo vrijeme 
dok opet nije prošlo pedeset sekundi. Vani je ulazilo nekoliko kola u 
dvorište. Netko nešto vikne u hodniku, Schmitz pomisli kako ga je 
glavni liječnik dao zamoliti da umjesto njega povede vizitu, i opet vani 
jedna kola udu u dvorište. »Bjeljogorše«, izgovori kapetan; Schmitz 
počeka još jednom — otvore se vrata, pojavi se jedan narednik. 
Schmilz mu nestrpljivo mahne da šuti, nastavi zurili u malu kazaljku i 
odahne kad je doskakutala na brojku trideset: »Bjeljogorše«, izgovori 
kapetan. 

— Što je? — upita Schmitz narednika. 

— Vizita, vrijeme je — odgovori narednik. 

— Evo me — reče Schmitz. Pokrije sat rukavom kad se kazaljka 
našla na dvadeset i kad su se kapetanove usnice upravo bile zatvorile 
— zagleda se netremice u usta toga čovjeka, sačeka, pa odmakne 
rukav kad su se usnice počele micati. »Bjeljogorše« — kazaljka je 
dospjela točno na brojku deset. 

Schmitz se polako uputi van. 

Toga dana nije bilo nikakvih otpuštanja. Schneider pričeka do 
jedanaest i četvrt, a zatim iziđe da bi pošao po cigarete. U hodniku 
zastane pred prozorom. Vani su prali šefova kola. 

Zdanja su tvorila četverokut koji je prema dnu — u smjeru 
željeznice — bio otvoren. U sjevernom krilu bio je kirurški odjel, u 


sredini uprava i rendgenski kabineti, u južnome kuhinja, stambene 
prostorije za osoblje, a na krajnjem dijelu, u nizu od šest prostorija, 
stanovao je direktor. Prije se u ovom kompleksu nalazila 
poljoprivredna škola. Otraga u velikoj bašči, koja se sterala poprečno 
prema otvorenoj strani, bile su prostorije za tuširanje, nekoliko štala i 
pokusnih nasada, pomno iskolčenih lijeha s različitim biljkama. Bašča 
se sa svojim voćkama protezala sve do željeznice, i ponekad se 
vidjelo kako ondje direktorova žena jaše sa svojim sinom, 
šestogodišnjim deranom koji je podvriskujući sjedio na svojem poniju. 
Žena je bila lijepa i mlada, i svaki put, pošto bi se ondje otraga u bašči 
poigrala sa svojim sinom, dolazila bi u upravu žaleći se zbog 
neeksplodirane granate koja je ležala pokraj jame za gnojnicu i činila 
joj se po život opasnom. Svaki put bi je uvjeravali da će se nešto 
poduzeti, ali se ništa nije poduzimalo. 

Schneider se zadržao kod prozora i promatrao je šefova vozača, 
koji je svoj posao obavljao vrlo brižljivo; premda je ta kola već pune 
dvije godine vozio i čistio, bio je na nekakav sanduk propisno razastro 
uputu za podmazivanje, imao je na sebi radno odijelo, oko njega su 
stajala vedra i kante. Šefova su kola bila tapecirana crvenom kožom i 
vrlo niska. Četvrtak, pomisli Schneider, već je opet četvrtak. U 
kalendaru ustaljenih običaja četvrtak je bio dan kad se peru šefova 
kola. Pozdravi plavokosu sestru koja je pobrzala pokraj njega, pa 
prijeđe ono nekoliko koraka do vrata kantine, ali su vrata bila 
zaključana. Vani na dvorištu upravo su ulazila dva kamiona, parkirala 
su se na razmacima iza šefovih kola. Schneider zastane i pogleda 
van: u tom trenutku ulazila je u dvorište djevojka s voćem. Sama je 
upravljala svojim malim kolicima, sjedila je na preokrenutom sanduku i 
sad se oprezno provlačila između ostalih kola prema kuhinji. Zvala se 
Szarka, dolazila je uvijek srijedom iz jednog od okolnih sela i donosila 
voće i povrće. Svakog su dana dolazili ljudi koji su donosili voće i 
povrće, intendant je imao razne dobavljače, ali je srijedom dolazila 
jedino Szarka. Schneider je to znao sasvim točno: bio je već mnogo 
puta srijedom oko jedanaest i pol prekinuo posao, stao pred prozor i 
čekao sve dok se oblak prašine iza njezinih kolica nije pojavio na kraju 
drvoreda što je vodio do kolodvora, sačekao dok nije stigla bliže, i dok 
u tom oblaku prašine nije postao vidljiv konjić, pa kotači kolica, i 


napokon djevojka sa svojim ljepuškastim uskim licem i osmijehom na 
ustima. Schneider pripali svoju posljednju cigaretu i sjedne na 
prozorsku dasku. Danas ću porazgovoriti s njom, pomisli, i ujedno se 
sjeti kako je svake srijede pomišljao: danas ću porazgovoriti s njom, i 
kako to nikad nije učinio. Ali danas će to sigurno učiniti. U Szarke je 
bilo nešto što je osjetio jedino kod ovih žena ovdje, kod ovih djevojaka 
iz pustare, koje se u filmovima uvijek prikazuju kako blesavo vatreno 
pocupkuju: Szarka je bila suzdržana, suzdržana i nekako jedva 
primjetno nježna; bila je nježna prema svojem konju, prema plodovima 
u svojim košarama: kajsijama i rajčicama, šljivama i kruškama, 
krastavcima i paprikama. Njezina su se šarena kolica provukla između 
prljavih kanti s uljem i sanduka, zaustavila ispred kuhinje, i ona 
pokuca bičem na prozor. U ovo bi doba inače u kući vladala tišina. 
Vizita bi bila na obilasku i širila bi nekakvu tjeskobnu dostojanstvenost, 
sve bi bilo pospremljeno, i neka bi neodredljiva napetost vladala u 
hodnicima. Ali danas je bila nervozna buka, posvuda treskanje 
vratima, dovikivanje. Schneider je to čuo nekako na rubu svijesti, 
pušio je posljednju cigaretu i promatrao kako Szarka pregovara s 
kuhinjskim narednikom. Inače je uvijek pregovarala s intendantom, 
koji ju je pokušavao, uštinuti za stražnjicu — ali Praćki, kuhinjski 
narednik, bio je tanak, ponešto nervozan, silno suhoparan momak, 
koji je Znao odlično kuhati i o kojemu se pričalo da ne mari za žene. 
Szarka mu je nešto govorila, žestoko gestikulirajući, izvodeći 
ponajviše kretnju brojenja novca, ali je kuhar samo slijegao ramenima 
i pokazivat) na glavnu zgradu, točno onamo gdje je sjedio Schneider; 
djevojka se okrene i pogleda takoreći Schneideru u lice; on ustane s 
prozorske daske i začuje kako u hodniku netko uzvikuje njegovo ime: 

— Schneideru, Schneideru! — Zatim na trenutak zavlada muk, pa 
ponovno netko zovne: 

— Naredniče Schneidern! 

— Schneider baci još jedan pogled van: uzevši svojeg konjića za 
uzde, Szarka ga je vodila prema glavnoj zgradi; šefov vozač stajao je 
u povelikoj mlaki i sklapao uputu za podmazivanje. Schneider se 
polako uputi prema pisarnici; pomislio je na koješta prije nego šio je 
stigao onamo: kako danas mora pozagovoriti s djevojkom, bezuvjetno, 
kako se srijedom ne mogu prati šefova kola — i kako je nemoguće da 


je Szarka došla u četvrtak. 

Ususret mu naiđe vizita. Došla je iz velike dvorane koja je sada 
bila gotovo prazna; bijele kute, nekoliko sestara, odjelni narednik, 
bolničari, nijema povorka koju nije predvodio šef nego doktor Schmitz, 
čovjek koga bi malo-kad čuli da progovori koju riječ. Schmitz je bio 
onizak i debeo i doimao se beznačajno, ali su mu oči bile hladne i 
sive, i ponekad se, kad bi na sekundu spustio vjeđe, činilo da će nešto 
reći, ali nije nikada ništa rekao. Vizita se raziđe kad je Schneider 
stigao pred pisarnicu; vidjevši da Schmilz dolazi prema njemu, on mu 
otvori i pridrži vrata pa onda uđe zajedno s njim. 

Četni je narednik držao slušalicu na uhu. Njegovo je široko lice 
očitovalo razdraženost. Upravo je izgovarao: — Ne, gospodine 
upravniče — zatim se u slušalici začuje šef, četni narednik pogleda 
Schneidera i liječnika, kretnjom ruke ponudi liječniku stolac i osmjehne 
se pogledavši Schneidera, pa reče: 

— Jest, na zapovijed, gospodine upravniče — i spusti slušalicu. 

- Ma što se to zbiva? — upita Schmitz. - Znači, kidamo odavde. — 
Otvori novine što su ležale pred njim, smjesta ih opet zatvori i pogleda 
preko ramena crtaču Feinhalsu koji je sjedio do njega. Zatim upravi 
hladan pogled četnom naredniku. Bio je uočio da Feinhals izrađuje 
plan mjesta. »Uporište Szokarhely« pisalo je povrh plana. 

— Jest — reče četni narednik — dobili smo zapovijed da 
zauzmemo novi položaj. — Pokušavao je ostati miran, ali mu je u 
očima bilo ružno uzbuđenje kad je pogledao Schneidera. A i ruke su 
mu drhtale. Baci pogled na maslinastosive sanduke koji su stajali uz 
zidove i mogli se otvaranjem poklopca pretvoriti u ormare ili pisaće 
stolove. Još nije Schneideru ponudio stolac. 

— Dajte mi cigaretu, Feinhalsu, odmah ću vam je vratili — reče 
Schneider. Feinhals ustane, otvori modru kutiju i ponudi Schneidera. | 
Schmitz uzme jednu. Schneider je pušio stojeći naslonjen na Zid. 

— Znam — izgovori u tišinu — bit ću u odstupnici- Prije je to bila 
prethodnica. 

Četni narednik pocrveni. U susjednoj sobi čuo se pisaći stroj. 
Telefon zazvoni, četni narednik podigne slušalicu, javi se i reče: — 
Jest, na zapovijed, gospodine upravniče — poslat ću vam ih na potpis. 

Spusti slušalicu. — Feinhalse — reče — odite prijeko i pogledajte 


da li je dnevna zapovijed gotova. — Schmitz i Schneider se zagledaju. 
Schmitz pogleda na stol i ponovno otvori novine. — Suđenje 
veleizdajnicima započelo — pročita. Smjesta opet zatvori novine. 

Feinhals se vrati s pisarom iz susjedne sobe. Pisar je bio 
bljedunjav plavokos vodnik prstiju žutih od pušenja. 

— Ottene — dovikne mu Schneider — hoćeš li još jednom otvoriti 
kantinu? 

— Trenutak, molim — upadne četni narednik bijesno — imam sad 
važnijeg posla! — Bubnjao je prstima po stolu dok je pisar razvrstavao 
svežnjiće papira, polagao istipkane listove na lice i izvlačio indigo- 
papire. Bile su triput po dvije pisaćim strojem istipkane stranice i četiri 
indigo-papira. Činilo se da se na ispisanim listovima nalaze samo 
imena. Schneider pomisli na djevojku. Vjerojatno je sada kod 
intendanta da bi podigla svoj novac. Priđe bliže k prozoru kako bi 
mogao držati na oku kolni izlaz. 

— Povedi računa o tome — dobaci Ottenu — da nam ostaviš 
cigareta. 

— Mir! — podvikne četni narednik. 

Preda svežnjiće Feinhalsu i reče: — Šefu na potpis. — Feinhals ih 
pričvrsti spajalicama i izađe. 

Četni se narednik okrene Schmitzu i Schneidern, ali je Schneider 
gledao kroz prozor, bilo je gotovo podne, i cesta je bila pusta; s druge 
strane se prostiralo veliko polje na kojemu se srijedom održavao 
sajam: prljave čatrnje stajale su samotno na suncu. Dakle ipak je 
srijeda, pomisli i okrene se četnom naredniku, koji je držao u ruci 
jednu kopiju dnevne zapovijedi. Feinhals se već bio vratio, stajao je 
kod vrata. 

— ... ostaju ovdje — govorio je četni narednik. 

Feinhals ima skicu položaja. Ovaj put sve treba da ide prema 
borbenom rasporedu. Formalnost, vi već znate, Schneidern — nastavi 
— najbolje da odmah sakupite nekoliko momaka i pošaljete ih po 
oružje, iz zaraznog odjela. Ostali su odjeli obaviješteni. 

— Oružje? — upita Schneider — je I' i to formalnost? 

Četni se narednik ponovno zajapuri. Schmitz uzme iz Feinhalsove 
kutije još jednu cigaretu. — Htio bih vidjeti spisak ranjenika — vodi li 
prethodnicu šef? 


— Da — odgovori četni narednik — a i spisak je sastavio on. 

— Htio bih ga vidjeti — ponovi Schmitz. 

Četni se narednik i opet zajapuri. Onda zavuče ruku u ladicu i pruži 
Schmitzu spisak. Schmitz ga počne pažljivo čitati, pritom je mrmljajući 
preda se izgovarao sva imena, bilo je tiho, svi su šutjeli i gledali u 
čovjeka koji je čitao spisak. Vani na hodniku vladala je buka. Svi se 
trgnu kad je Schmitz iznenada glasno rekao: — Poručnik Moli i 
kapetan Bauer, prokletstvo! — Tresne spisak na stol i pogleda četnog 
narednika. — Svaki student medicine zna da sat i pol nakon teške 
operacije mozga pacijent nije sposoban za prebacivanje! — Dohvati 
opet spisak sa stola i zabubnja prstima po papiru. — Mogao bih im 
prosvirati metak kroz glavu umjesto da ih strpam u sanitetska kola, to 
bi bilo navlas isto. — Pogleda Schneidera, pa onda Feinhalsa, četnog 
narednika i Ottena. — Pa očito se već jučer znalo da danas kidamo — 
zašto operacija nije odgođena — ha? 

— Zapovijed je došla tek jutros, prije jedan sat — izjavi četni 
narednik. 

— Zapovijed! Zapovijed! — promrsi Schmitz; baci spisak na stol i 
obrati se Schneidern: — Hajde, pođimo. — Kad su se našli vani, reče: 
— Niste obraćali pažnju, maločas, pa niste čuli — ja sam vođa 
odstupnice — o tome ćemo još porazgovoriti. — Udalji se brzim 
koracima u smjeru šefove sobe, a Schneider polako otumara prema 
svojem uredu. 

Kroz svaki prozor uz koji je prolazio zagledao je van, kako bi se 
uvjerio da Szarkina kolica još stoje pred kolnim izlazom. Dvorište je 
sad bilo krcato kamionima i sanitetskim kolima, a posred te gužve 
šefova kola. Bili su već otpočeli s utovarivanjem, i Schneider zapazi 
da se ispred kuhinje utovaruju i košare s voćem, a šefov je vozač prtio 
dvorištem nekakav veliki sivi limom okovan sanduk. U hodnicima je 
bila gužva. U svojoj sobi Schneider hitro priđe ormaru, izlije ostatak 
kajsijevače u čašu, nadolije malo mineralne vode, a baš kad ju je 
namjeravao popiti, začuo je kako se vani pali prvi motor. Izađe s 
čašom u ruci na hodnik i stane uz prozor: bio je već odmah po sluhu 
raspoznao da taj prvi motor koji se upalio pripada šefovim kolima; bio 
je to dobar motor, Schneider se u to nije nimalo razumio, ali je čuo da 
je to dobar motor. Onda je dvorištem dolazio šef, nije nosio nikakvu 


prtljagu, a kapa mu je stajala pomalo nahero. Izgledao je gotovo kao i 
uvijek; tek njegovo lice, koje je inače bilo otmjeno, blijedo, s finim 
rumenkastim odsjajima, njegovo lice je bilo crveno kao rak. Šef je bio 
ljep muškarac, visok i vitak, izvrstan jahač, koji je svakog jutra u šest 
uzjahivao svojega konja, s bičem u ruci, i odlazio u pustaru, u 
ravnomjernu kasu, sve dalje, sve se više gubeći na toj ravnoj plohi 
koja kao da je bila sam horizont. Ali sada mu je lice bilo crveno kao 
rak, a Schneider je šefovo lice vidio jedan jedini put crveno kao rak, i 
to onda kad je Schmitzu uspjela operacija u koju se šef nije bio usudio 
upustiti. Schmitz je sada išao uz šefa: koračao je posve mirno, dok je 
šef uzrujano veslao rukama oko sebe... ali Schneider uto ugleda 
djevojku koja mu se približava hodnikom. Činilo se da je sva smetena 
od te zbrke i da je u potrazi za nekim tko nije zaokupljen ovim općim 
odlaskom. Ona izgovori nešto na mađarskom, što nije razumio, zatim 
on pokaza na svoju sobu i mahne joj da dođe. Vani se kao prva 
pokrenu šefova kola, i kolona se polako uputi za njima... 

Očito je djevojka mislila da je on zamjenik intendanta. Nije sjela na 
stolac koji joj je ponudio, a kad je sjeo na rub pisaćeg stola, ostane 
stajati pred njim i počne mu nešto govoriti, žestoko gestikulirajući; 
osjećao je kao neku blagodat da je može gledati a da ne mora slušati 
što govori, jer nije bilo nikakve vajde od toga da pokuša razumjeti 
njezin jezik. Ali, puštao ju je da govori, kako bi je mogao gledati: 
doimala se ponešto mršava, možda je bila odviše mlada, vrlo mlada, 
mnogo mlađa nego što je mislio — grudi su joj bile malene, ali njezino 
sitno lice bilo je savršeno lijepo, i očekivao je gotovo bez daha 
trenutke u kojima bi joj dugačke trepavice lijegale po smeđim 
obrazima — sasvim kratke trenutke u kojima su joj ostajala zatvorena i 
mala usta, okrugla i rumena, s ponešto pretankim usnicama. Promotri 
je vrlo pomno i prizna sebi da je malko razočaran — ali, bila je 
dražesna, i on iznenada podigne ruke gestom odbijanja i odmahne 
glavom. Ona smjesta ušuti, pogleda ga sumnjičavo; on reče tiho: — 
Htio bih te poljubiti, razumiješ li to? — Ni sam više nije znao želi li to 
doista, i bude mu neugodno što vidi kako se ona crveni, kako se ta 
mrka put polako počinje žariti, pa shvati da nije razumjela ni riječi ali 
da zna na što je tim riječima smjerao. Ustukne kad joj se stao polako 
primicati, i on vidje po njezinim uplašenim očima i po mršavu vratu, na 


kojem je žila žestoko kucala, da je za tri mjeseca premlada. Zastane, 
odmahne glavom i reče tiho: — Oprosti — zaboravi — razumiješ li 
me? — Ali njezin pogled postane još uplašeniji, i on se poboja da će 
vikati. Činilo se da ovaj put razumije još manje — uzdahne i priđe joj 
posve blizu, dohvati njezine male ruke, a dok ih je prinosio svojim 
usnama, vidje da su prljave, vonjale su po zemlji i štavljenoj koži, po 
češnjaku i luku, pa ih poljubi površno i pokuša se nasmiješiti. Gledala 
ga je još smetenije, dok je napokon nije potapšao po ramenu i rekao: 
— Dođi, pobrinut ćemo se da dobiješ novac. — Istom kad joj je pred 
očima uvjerljivo izveo kretnju brojenja novca, ona se malčice 
osmjehne i pode za njim u hodnik. 

U hodniku im ususret naiđu Schmitz i Otten. 

— Kamo ćete? — upita Schmitz. 

— K intendantu — odgovori Schneider — djevojka hoće svoj 
novac. 

— Intendanta nema - reče Schmitz - odvezao se već sinoć, u 
Szolnok; odande će se izravno pridružiti prethodnici. — Spusti na 
trenutak vjeđe pa onda pogleda sugovornike. Nitko ne izusti ni riječi. 
Djevojka je kružila pogledom od jednog do drugog. — Ottene — 
progovori Schmitz — skupite odstupnicu, treba mi nekoliko ljudi za 
istovarivanje, zaboravili su nam ostaviti ovdje i štogod za jelo. — 
Pogleda na dvorište: tamo su stajala još jedna jedina kola. 

— A djevojka? — upita Schneider. 

Schmitz slegne ramenima: — Ja joj ne mogu dati novac. 

— Da dođe ponovno sutra ujutro? 

Schmitz pogleda djevojku. Ona mu se osmjehne. 

— Ne — odgovori — bolje danas poslijepodne. 

Otten pohita hodnikom izvikujući: — Odstupnica — u stroj! 

Schmitz iziđe na dvorište i stane pokraj kola, a Schneider isprati 
djevojku do njezinih kolica. Pokušavao joj je objasniti da mora 
ponovno doći toga poslijepodneva, ali je ona svejednako odrješito 
odmahivala glavom dok napokon nije shvatio da bez novca neće otići. 
Zastane kraj nje gledajući je kako se penje na kolica, obrće sanduk i 
vadi nekakav smeđi zavežljaj. Pošto je konju objesila zobnicu, počne 
vaditi iz zavežljaja: komad kruha, velik spljošten kosani odrezak i pero 
mlade lukovice. Vino je imala u nekoj trbušastoj zelenoj boci. Sada mu 


se osmjehivala, a iznenada, usred žvakanja, reče: — Nagyvarad — i 
zamahne nekoliko puta zatvorenom šakom, vodoravno, u smjeru od 
sebe; pritom joj je izraz lica bio zabrinut. Schneideru se učini da mu 
opisuje neki boksački susret u kojemu je netko izgubio, ili možda — 
tako je mislio — nastoji nekako dati na znanje da se osjeća 
zakinutom. Nije znao što znači Nagyvarad. Mađarski je vrlo težak 
jezik, u njemu nema čak ni riječi duhan. 

Djevojka zavrti glavom. — Nagyvarad, Nagyvarad — ponovi 
žestoko nekoliko puta zaredom pa opet zamahne  pesnicom 
vodoravno, kao da nešto tjera od svojih grudiju. Vrtila je glavom i 
smijala se, pritom je žustro žvakala i na brzinu pila svoje vino. — Oh 
— oglasi se — Nagyvarad — von — pa ponovno zamahne, ovaj put 
izdašnom i širokom kretnjom: — Rus — Rus — pokaza na jugoistok i 
izvede zvuk kotrljanja tenkova što se približavaju: — bru-bru- bru... 

Schneider odjednom kimne potvrdno, i ona se glasno nasmije, ali 
se prekine usred smijeha i poprimi veoma ozbiljan izraz lica. 
Schneider shvati da Nagyvarad mora biti neki grad, i sad mu ta kretnja 
tjeranja bude potpuno nedvosmislena. Pogleda prijeko prema skupini 
koja je stajala kod kamiona i istovarivala. Schmitz je stajao sprijeda 
kod vozača i nešto potpisivao. Schneider mu dovikne: Doktore 
Schmitze, ako imate vremena, molim vas, dođite načas. — Schmitz 
kimne. 

Uto je djevojka završila obrok. Brižljivo je spremala kruh i 
preostatak lukovice, vratila čep na bocu. 

— Hoćete li vode za konja? — upita Schneider. Ona ga pogleda 
upitno. 

— Vode — ponovi on — za konja. — Malko se prigne prema 
naprijed i pokuša oponašati kako konj pije. 

— Oh — klikne ona — oh, je! — Pogled joj je bio čudan, nekako 
znatiželjan, pun neke znatiželjne nježnosti. Ondje prijeko kamion se 
pokrene, a Schmitz im priđe. Gledali su za kamionom; vani je stajala 
jedna druga kolona, čekajući da se kolni ulaz oslobodi. 

— Što je? — upita Schmitz. 

— Ona govori o proboju kod nekakvoga grada koji počinje s Nagy. 

Schmilz kimne: — Veliki Varadin — reče — znam. 

— Vama je to poznato? 


— Čuo sam to noćas na radiju. 

— Jeli to daleko odavde? 

Schmitz je zamišljeno promatrao kola što su u dugačkoj koloni 
ulazila u dvorište. — Daleko — reče s uzdahom — daleko nije nikakav 
pojam u ovom ratu — bit će nekih stotinjak kilometara. Mogli bismo 
djevojku isplatiti u cigaretama — odmah sada. 

Schneider pogleda Schmitza i osjeti da crveni. — Još trenutak — 
reče — volio bih da se još malko zadrži ovdje. 

— Kako hoćete — dobaci Schmitz i ode polako prema južnom 
krilu. 

Kad je stupio u sobu one dvojice bolesnika, kapetan je upravo 
jednolično muklo i tiho izgovarao: »Bjeljogorše«. Schmitz je znao da je 
besmisleno gledati na sat; ovaj je ritam bio točniji nego što bi sat ikad 
mogao biti, i dok je sjedio na rubu kreveta, s poviješću bolesti u ruci, 
malpne uljuljkan u san ovom riječju što se neprestano vračala, 
pokušavao je razmišljati o tome kako takav ritam može nastati — 
kakav mehanizam u toj razrezanoj i kojekako skrpanoj lubanji, kakav 
ustroj izaziva tu monotonu litaniju? | što se zbiva u onih pedeset 
sekundi u toku kojih taj čovjek ne govori ništa, samo diše? Schmitzu o 
njemu nije bilo poznato gotovo ništa: rođen u ožujku 1895. u 
VWuppertalu, čin: kapetan, rod VWVehrmachta: kopnena vojska, civilno 
zvanje: trgovac, vjeroispovijest: evangeličko-luteranska, stan, vojna 
jedinica, ranjavanja, bolesti, vrsta povrede. A i u samom životu toga 
čovjeka nije bilo ničeg što bi bilo iole spomena vrijedno: nije bio dobar 
đak, sasvim osrednji, ponešto nepouzdan; samo je jednom ponavljao 
razred, a u maturalnoj svjedodžbi imao je iz zemljopisa, engleskog i 
gimnastike čak »dobar«. Rat nije volio; i protiv svoje volje postao je 
1915. poručnik. Pio je rado ali ne prekomjerno - a poslije, kad je bio 
oženjen, nikada nije uspio prevariti ženu, sve ako bi neka pustolovina 
bila i najprimamljivija i mogla se najjednostavnije upriličiti. Nije to bio 
kadar. 

Schmitz je znao da je sve što piše u povijesti bolesti takoreći bez 
ikakva značenja, sve dok ne bude znao zašto taj čovjek izgovara 
»Bjeljogorše« i što to za nj znači — i Schmitz je znao da to nikada 
neće saznati, a ipak bi volio da može vječno sjediti ovdje i čekati tu 
riječ. 


Vani je bilo vrlo tiho — napeto je i uzbuđeno osluškivao tišinu, u 
koju je samo s vremena na vrijeme bućnula ta riječ. Ali, tišina je bila 
jača, tako jaka da je sve zaglušivala, i Schmitz ustane, polako i gotovo 
s unutarnjim otporom, i iziđe. 

Kad je Schmitz otišao, djevojka pogleda Schneidera, nekako kao u 
neprilici. A zatim žustro izvede kretnju pijenja. — Ah, da — reče on — 
voda. — | ode u kuću da donese vode. Kod kolnog ulaza bude 
prinuđen da se skloni skokom unatrag: pored njega prođe vrlo 
elegantan crvenkast automobil, tiho ali brže nego što je bilo 
dopušteno, zaobiđe pomno upravljačem parkirana sanitetska kola i 
poveze se prema dnu, gdje je bio direktorov stan. 

Kad se Schneider vraćao s vedrom vode, morao je i opet poskočiti 
u stranu. Dvorištem se razlijegalo žestoko trubljenje klaksona, kolona 
se stavljala u pokret. U prvim kolima sjedio je četni narednik, ostala 
polako krenu za njima. Četni narednik ne pogleda Schneiderna. 
Schneider propusti taj dugački niz kola pored sebe pa pođe u dvorište, 
ondje je bilo porazno pusto i tiho. Metne vedro pred konja i pogleda 
djevojku: ona pokaza na Schmitza koji je dolazio iz južnoga krila. 
Schmitz prođe pored njih kroz kolni ulaz, a oni polako krenu za njim. 
Zastanu ondje, sve troje, gledajući za kolonom koja se udaljavala u 
smjeru kolodvora. — Ona dva vojnika što su došla iz zaraznog odjela 
zbilja su donijela oružje — reče tiho Schmitz. 

— Ah — klikne Schneider — bio sam to smetnuo s uma. 

Schmitz odmahne glavom. — Neće nam biti potrebno, baš 
naprotiv; hajde, pođimo. — Zastane kraj djevojke: — Čini mi se, da bi 
bilo dobro da joj damo cigarete, zar ne? Tko zna? 

Schneider kimne potvrdno. 

— Zar nam nisu ostavili nijedna kola? Pa kako ćemo odavde? 

— Treba da se vrate jedna kola — objasni Schmitz — šef mi je 
obećao. 

Dvojica se muškaraca zagledaju. 

— Eno ondje dolaze izbjeglice — reče Schmitz i pokaza prema 
selu, odakle se približavala nekakva umorna povorka zaprežnih kola. 
Ljudi su polagano prolazili pored njih i ne gledajući ih. Bili su umorni i 
tužni i nisu gledali vojnike i djevojku. 

— Ovi dolaze izdaleka — napomenu Schmitz — pogledajte kako 


su konji umorni. Besmisleno je bježati; ovim tempom neće umaći ratu. 
— Iza njih žestoko zatrubi klakson, prodorno i nervozno, drsko 
trubljenje. Oni se polako, razmaknu, Schneider onamo kamo i 
djevojka. Direktorov je automobil klizio napolje; morao se zaustaviti, 
jer umalo što se nije zabušio u jedna izbjeglička kola. Mogli su sasvim 
točno vidjeti putnike u automobilu, bili su pred njima kao na filmu kad 
se sjedi naprijed, u prvom redu, pa se platno nalazi mučno blizu pred 
očima. Sprijeda, za volanom, sjedio je direktor, njegov oštar, ponešto 
sitan profil nije se micao; na sjedalu do njega gomila kovčega i 
gunjeva, pričvršćenih užetima tako da za vrijeme vožnje ne mogu 
popadati preko njega. Iza njega sjedila je žena, njezin lijepi profil bio je 
isto tako nepomičan kao i njegov; činilo se da su oboje čvrsto odlučili 
ne gledati ni desno ni lijevo. Svoje je dojenče držala na krilu, a 
šestogodišnji dječak sjedio je do nje; jedino je on gledao van; živahno 
je lice pritisnuo o staklo prozora, osmjehivao se vojnicima. Prošle su 
dvije minute prije nego što su se kola mogla opet pokrenuti — konji 
izbjeglica bili su umorni, pa je negdje sprijeda u povorci došlo do 
zastoja. Vidješe da čovjek za volanom postaje nervozan; znojio se i 
žmirkao očima, a žena mu je odostrag nešto došaptavala. Bilo je 
gotovo sasvim tiho, čuli su se samo umorni povici ljudi iz povorke i 
plač nekog djeteta, ali iznenada začuju odostrag iz dvorišta viku, 
promuklo urlanje, pa pogledaju onamo: u istom trenutku doleti prema 
kolima kamen, ali samo pljasne o složeni šator; drugi pri udaru ulubi 
lonac koji je bio privezan na vrhu kao za kakav izlet u prirodu na kraju 
tjedna. Čovjek koji se urlajući i trčeći približavao bio je pazikuća, koji je 
stanovao otraga u dvjema sporednim prostorijama zdanja s tuševima. 
Bio je sad posve blizu, stajao je već na kolnom izlazu, ali više nije 
imao kamenja; sagne se psujući, ali uto zastala povorka opet pode, a 
kola se bahato trubeći pokrenu. Zrakom dohuji lonac za cvijeće ali 
padne onamo gdje su kola stajala prije jedne sekunde, na uredno 
popločeno sitno modro kamenje. Glineni se lonac razbije, krhotine se 
razlete načinivši čudnovato simetričan krug oko zemlje, za koju se 
najprije činilo da će zadržati oblik, ali se ona odjednom raspadne, 
oslobađajući korijenje geranije čiji su cvjetovi crveno i nedužno ostali 
stajati u sredini. 

Pazikuća je stajao medu vojnicima. Više nije psovao, samo je 


plakao, na njegovu su se prljavom licu suze jasno vidjele, držanje mu 
je bilo istodobno i ganutljivo i zastrašujuće: bio je pognut prema 
naprijed, zgrčenih šaka, a prljavi stari haljetak klamparao mu je oko 
upaloga prsnog koša. On se trgne kad straga u dvorištu poviknu 
ženski glas, okrene se i uputi polako natrag, svejednako plačući. 
Szarka krene za njim; izmakne se kad je Schneider ispružio ruke 
prema njoj. Uhvati svoga konja, izvede ga, popne se u kolica i uzme 
uzde u ruku. 

— Idem po cigarete — dovikne Schmitz — zadržite je, trenutak. — 
Schneider zadrži konja za uzdu, djevojka ga udari bičem po ruci, 
boljelo ga je, ali nije ispuštao. Osvrne se i iznenadi vidjevši da Schmitz 
trči. Nikada ne bi pomislio da će Schmitz jednom i potrčati. Djevojka 
ponovno podigne bič, ali ne zamahne nego ga odloži do sebe na 
sjedalo, i Schneider se začudi što se ona odjednom smiješi; bio je to 
smiješak što ga je često u nje viđao, nježan i suzdržan, i on se prikuči 
sjedalu pa je oprezno povuče s njezina sanduka. Ona nešto dovikne 
konju, a kad ju je zagrlio, Schneider vidje da je još ponešto zaplašena, 
ali se nije opirala, samo je uznemireno pogledavala oko sebe. U 
kolnom ulazu bilo je tamno, Schneider je oprezno poljubi u obraze, u 
nos, pa odmakne njezinu crnu glatku kosu da bi je poljubio u potiljak. 
Lecne se začuvši Schmitza koji je, vrativši se, ubacivao cigarete u 
kola. Djevojka naglo poskoči, baci pogled na crvene kutije. Schmitz ne 
pogleda Schneidera nego se smjesta okrene i uputi natrag u dvorište. 
Djevojka se bila zacrvenjela; pogleda Schneidera, ali pomno pored 
njegovih očiju, pa naglo dovikne konju neku tvrdu malu riječ i potegne 
uzde. Schneider joj se skloni s puta. Pričeka dok nije odmakla na 
pedesetak koraka, onda vikne njezino ime glasno u tišinu — ona 
zastane, ne osvrne se, samo u znak pozdrava digne bič ponad glave, 
jedanput, i nastavi vožnju. Schneider se polako vrati u dvorište. 

Sedmorica vojnika iz odstupnice sjedila su ondje gdje je još 
domalo bila kuhinja, u dvorištu, i jela; na stolu je bila juha, i do nje 
debele kriške kruha s mesom. Kad je došao bliže, Schneider začuje 
mukle udarce iz unutrašnjosti kuće. Pogleda momke upitno. 

— Pazikuća obija vrata direktorova stana — objasni Feinhals; 
trenutak zatim doda: — Trebalo je barem da ostavi otvorena vrata; 
besmisleno je da budu razbijena. 


Schmitz krene s četvoricom vojnika u kuću kako bi potražio i 
skupio sve što je još valjalo prirediti za otpremu. Schneider ostane 
vani s Feinhalsom i Ottenom. 

— Imam lijep nalog — reče Otten. 

Feinhals je pio crvenu rakiju iz limene čaše; pruži Schneideru 
nekoliko kutija cigareta. — Hvala — reče Schneider. 

— Imam nalog — nastavi Otten — da puškomitraljez i mitraljeze i 
ostalu gvožđariju potopim u jamu za đubre, tamo gdje leži 
neeksplodirana granata. Pomoći ćete mi, Feinhalse. 

— Da - reče Feinhals. Polako je svojom žlicom crtao šare po stolu, 
povlačeći ih iz barice od prolivene juhe, koja se široko i smeđe 
prostirala od sredine stola prema rubu. 

— Hajde, krenimo — reče Otten. 

Schneider malo zatim zaspi, nagnut nad svojom porcijom. Cigareta 
mu je i nadalje gorjela. Ležala je na rubu stola; tanki pepeo polako je 
proždirao cigaretu, žar je milio dalje, ostavljajući za sobom uzak crni 
trag na stolu sve do kraja cigarete, i četiri minute kasnije ležao je tu 
samo tanak sivi štapić pepela, prilijepljen o stol. Taj mali sivi štapić 
ležao je tu dugo, gotovo cijeli sat, sve dok se Schneider nije probudio i 
zbrisao ga svojim rukavom a da ga nije ni vidio. Probudio se kad je u 
dvorište ulazio kamion. Gotovo istodobno s bukom kamiona začuše 
prve tenkove. Schneider skoči na noge — ostali, koji su pušeći stajali 
naokolo, htjedoše se nasmijati, ali više ne dospješe: to daleko brujanje 
bilo je posve nedvosmisleno. 

— Vidi, vidi — reče Schmitz — kola su zbilja došla. Feinhalse, 
odite u potkrovlje, provjerite može li se što god vidjeti. 

Feinhals se uputi prema južnom krilu. Pazikuća je bio na prozoru 
direktorova stana i pratio što se zbiva na dvorištu. Čuli su kako unutra 
njegova žena posluje, tiho je zveckalo, činilo se da broji čaše. 

— Hajde, natovarimo tu ropotariju — reče Schmitz. Vozač 
odmahne rukom. Činio se vrlo umoran. — Sranje — dobaci — penjite 
se i pustite dovraga tu govnariju. — Dohvati sa stola jednu od kutija, 
nestrpljivo je zadere i pripali cigaretu. 

— Tovarite! — naloži Schmitz. — lonako moramo čekati da se 
vrati Feinhals. 

Vozač slegne ramenima, sjedne za stol i počne žlicom grabiti juhu 


iz lonca u Schneiderovu porciju. 

Ostali se prihvate utovarivanja svega što se još našlo u kući: 
nekoliko kreveta, vojnički sanduk jednog oficira, čije je ime na njemu 
bilo čitljivo ispisano crnim lakom: Natpor. dr Greck, jedna peć i hrpa 
prtljage običnih vojnika, ranaca, torbaka i nekoliko pušaka; zatim 
gomila rublja: u svežnjeve povezane košulje, gaće, čarape i krznom 
podstavljeni prsluci. 

Feinhals dovikne odozgo s potkrovlja: 

— Ne vidim ništa. Drvored jablana u selu ometa vidik. Čujete li ih? 
Ja ih dobro čujem. 

— Da — vikne mu Schmitz — čujemo ih. Siđite! 

— Dobro — odgovori Feinhals. Glava nestane s tavanskog 
prozora. 

— Netko bi morao otići do željezničkog nasipa — reče Schmitz — 
odande se sigurno vide. 

— Nema svrhe — dobaci vozač — još se ne mogu vidjeti. 

— Kako to? 

— Znam to po sluhu. Čujem da se još ne mogu vidjeti. Osim toga, 
dolaze iz dva smjera. 

Pokaza na jugozapad, a njegova kretnja kao da je nekom čarolijom 
i ondje izazvala brujanje: zaista su ga sada čuli. 

— Prokletstvo — promrsi Schmitz — što ćemo? 

— Krećimo! — dobaci vozač. Odmakne se u stranu i vrteći glavom 
gledaše kako ostali sad na kraju utovaruju još i stol i klupu na kojoj je 
maločas sjedio. 

Feinhals se vrati iz kuće. — Jedan od pacijenata viče — javi. 

— Idem k njemu — reče Schmitz — a vi krenite. 

Oni zastanu, oklijevajući. Onda pođu polako za njim, svi osim 
vozača. Schmitz se osvrne i reče mirno: — Samo vi krenite, pa ja 
moram ostati ovdje, zar ne, s bolesnicima. — Oni ponovno zastanu 
oklijevajući, pa nakon pol sekunde opet krenu za njim. 

— Prokletstvo - dovikne im Schmitz - krećite već jednom! Morate 
se domoći prednosti, razmaka, u ovoj prokletoj ravnici. 

Ovaj put stanu i više ne pođu za njim. Samo se Schneider uputi 
polako za njim kad je nestao u kući. Ostali krenu prema kolima. 
Feinhals zastane na trenutak. Sasvim je malo oklijevao, a zatim ude u 


kuću i sustigne Schneidera. 

— Treba li vam još štogod? — upita. — Jer mi smo utovarili baš 
sve. 

— Istovarite nešto kruha, a i masti — i cigareta. — Vrata se 
bolesničke sobe otvore. Feinhals pogleda unutra i klikne: — Blagi 
Bože, kapetan! 

— Poznajete li ga? — upita Schmitz. 

— Da — odgovori Feinhals — bio sam pol dana u njegovu 
bataljonu. 

— Gdje? 

— Ne znam kako se to mjesto zvalo. 

— A sada brišite! — uzvikne Schmitz. — Ne činite ludosti! 

Feinhals rekne »doviđenja« i iziđe. 

— Zašto ste ostali ovdje? — upita Schmitz, ali se činilo da ne 
očekuje odgovora, i Schneider mu ne odgovori. Obojica osluškivahu 
brujanje kola što su odlazila, zvuk motora bude ponešto mukliji dok su 
prolazila kroz kolni izlaz, zatim je odjeknuo vani. na cesti prema 
kolodvoru — čuli su ga još i onkraj kolodvora, sve dok postupno nije 
sasvim utihnuo. 

Brujanje tenkova bilo je prestalo. Čula se pucnjava. 

— Teška protuavionska artiljerija — napomene Schmitz — 
moramo skoknuti do željezničkog nasipa. 

— Otići ću ja reče — Schneider. Unutra u sobi kapetan izgovori: 
»Bjeljogorše«. Izgovorio je to bez naglaska ali sa stanovitom radošću. 
Bio je crnomanjast, imao je gustu crnu bradu, glava mu je bila čvrsto 
umotana. Schneider pogleda Schmitza. — Beznadno — reče ovaj — 
ozdravi li i prebrodi li sve to, onda... — Slegne ramenima. 

»Bjeljogorše«, izgovori kapetan. Zatim zaplače. Plakao je sasvim 
bezglasno a da mu se pritom izraz lica nije nimalo promijenio, ali je i 
kroz suze izgovarao: »Bjeljogorše«. 

— Protiv njega je u toku postupak ratnog suda — objasni Schmitz. 
— Pao je s motocikla, a nije na glavi imao čelični šljem. Bio je 
kapetan. 

— Idem časkom pogledati sa željezničkog nasipa — reče 
Schneider — možda se nešto vidi. Vrati li se još koji odred, priključit 
ću im se... dakle... 


Schmitz kimne glavom. 

»Bjeljogorše«, izgovori kapetan. 

Kad je Schneider došao na dvorište, vidio je da je pazikuća prijeko 
na direktorovu stanu izvjesio zastavu, nekakvu bijednu crvenu krpu na 
kojoj su, nevješto izrezani, bili prišiveni žut srp i bijeli čekić. | na 
jugoistoku je brujanje opet postalo jasnije. Pucnjava se još nije čula. 
Polako se uputi uz lijehe i zastane tek kad je stigao do jame za đubre. 
Do jame je ležala neeksplodirana granata. Ležala je tu već nekoliko 
mjeseci. Prije nekoliko mjeseci SS-jedinice su s kolodvora tukle 
mađarske ustanike koji su se bili utaborili u školi, ali je to bio tek 
sasvim kratak okršaj: tragovi te paljbe jedva su se još zamjećivali na 
pročelju kuće. Samo je neeksplodirana granata ostala ležati, bila je 
zarđala — poput ruke dugačak komad željeza tupa vrha koji se gotovo 
nije primjećivao. Bila je nalik komadu natrula drveta. Medu visokom 
travurinom jedva se nazirala, ali je direktorova žena zbog nje uložila 
brojne prosvjede, pa su sastavljeni i izvještaji koji nikada nisu dobili 
odgovora. 

Schneider malko uspori korak kad je morao proći pored 
neeksplodirane granate. Vidio je u travi otiske stopala Feinhalsa i 
Ottena koji su bacili mitraljez u jamu za đubre, ali je površina jame 
opet bila glatka, zelena masna glatkoća. Schneider se uputi dalje, uz 
ljehe, kroz voćni rasadnik, preko livade, pa se popne na željeznički 
nasip. Tih metar i pol kao da ga je izdiglo beskrajno visoko. Pogleda 
pored sela u široku ravnicu lijevo od pruge i ne vidje ništa. Ali sad 
začuje jasnije. Oslušne pripucava li se još negdje. Ništa. Brujanje je 
dolazilo točno iz smjera u kojem su tekle tračnice. Schneider sjedne i 
počne čekati. Selo je bilo posve tiho, ležalo je tu kao mrtvo, sa svojim 
drvećem, malim kućama i četvorokutnim crkvenim tornjem. Doimalo 
se jako maleno, jer lijevo od željezničkog nasipa nije bilo nijedne kuće. 
Schneider sjedne i počne pušiti. 

Unutra _ je Schmitz sjedio kraj čovjeka koji je izgovarao 
»Bjeljogorše«. Opet i opet. Suze su mu bile presušile. Čovjek je 
svojim tamnim očima buljio preda se i izgovarao »Bjeljogorše« kao 
kakvu melodiju, koja se Schmitzu činila lijepom. Bilo kako bilo, tu bi 
riječ bio dragovoljno slušao beskrajno često. Drugi pacijent je spavao. 

Čovjek koji je neprestano izgovarao »Bjeljogorše« zvao se Bauer, 


kapetan Bauer, bio je nekada tekstilni zastupnik, prije toga student, ali 
još prije nego što je postao student bio je poručnik, gotovo četiri 
godine, a poslije, kao tekstilnom zastupniku, nije mu bilo lako. Sve je 
ovisilo o tome imaju li ljudi novaca, a ljudi gotovo nikad nisu imali 
novaca. Bar ne oni koji bi mogli kupiti njegove pulovere. Skupi su se 
puloveri uvijek kupovali, isto tako i jeftini, ali oni što ih je morao 
prodavati on, ta srednja vrsta uvijek se slabo kupovala... Zastupstvo 
jeftinih pulovera nije mogao dobiti, kao ni skupih — to su bila dobra 
zastupstva, a dobra su zastupstva dobivali ljudi kojima to nije bilo 
preko potrebno. Bio je punih petnaest godina zastupnik tih pulovera. 
koji su se teško prodavali; prvih dvanaest godina bila je to odvratna, 
neprekidna, strahovita borba, trčanje od trgovine do trgovine, od kuće 
do kuće — mučan i porazan život. Žena mu je od toga ostarjela. Kad 
ju je upoznao, bile su joj dvadeset i tri godine, njemu dvadeset i šest 
— bio je još student, rado je pio, a ona je bila vrlo vitka plavuša koja 
nije mogla podnositi vino. Ali se s njim nije nikad svađala, tiha žena 
koja nije ništa rekla ni onda kad je napustio studij da bi prodavao 
pulovere. Često se i sam čudio koliko li je žilav: dvanaest godina 
prodavati te pulovere! | tako je njegova žena sve prihvaćala. Onda je u 
toku tri godine pošlo malo bolje, i iznenada, poslije petnaest godina, 
sve se promijenilo: dobio je zastupstvo skupih i jeftinih pulovera, 
zadržavši i zastupstvo onih srednjih. Razvilo se to u sjajan posao, i 
sada su za njega trčali drugi. Bio je uvijek kod kuće, telefonirao, 
potpisivao, imao skladištara, knjigovotkinju, stenodaktilografkinju. 
Sada je imao novaca, ali njegova žena — koja je uvijek bila boležljiva, 
imala je jedan za drugim pet pobačaja — njegova je žena sad imala 
rak. To je bilo neopozivo utvrđeno. A osim toga, taj sjaj je trajao puka 
četiri mjeseca — dok nije došao rat. 

»Bjeljogorše«, izgovori kapetan. 

Schmitz ga pogleda: bio bi volio znati što taj čovjek misli. Bio je 
obuzet nesavladivom znatiželjom da toga čovjeka potpuno upozna, to 
krupno, ponešto upalo lice, mrtvački blijedo ispod čekinja, te ukočene 
oči za koje se činilo da izgovaraju: »Bjeljogorše« — jer su se usta 
jedva još micala. Onda čovjek opet bezglasno zaplače, suze su mu 
tekle niz obraze. Nije bio nikakav junak, bilo mu je grozno kad se 
pukovnik na telefonu razvikao neka povede računa o svojoj rulji, jer da 


kod Rossapfela nešto nije u redu, i kad se morao odvesti u prednje 
linije, s tim čeličnim šljemom na glavi, koji ga — bio je svjestan toga — 
čini smiješnim. Nije bio nikakav junak, nikad nije ni tvrdio da jest, čak 
je i znao da nije. Pa kad se našao blizu prednje linije, skinuo je šljem, 
jer nije htio izgledati smiješan kad stigne onamo i kad bude morao 
urlati. Držao je šljem u ruci i pomišljao: baci se u vrtlog, pa nek bude 
što bude, i sve manje ga je bilo strah što se više približavao toj 
blesavoj zbrci tamo naprijed Prokletstvo, pa svi znaju da on tu više 
ništa ne može učiniti, da nitko ništa ne može učiniti, zato što imaju 
premalo artiljerije i nemaju tenkova. Čemu onda ta besmislena vika? 
Svakom je oficiru poznato da je previše tenkova i previše artiljerije 
premješteno za zaštitu štabnih sjedišta. Sranje, mislio je — i nije bio 
svjestan toga da je hrabar. A onda se stropoštao, i razvalilo mu je 
cijelu lubanju, i sve što je u njoj ostalo bila je riječ: »Bjeljogorše«. To je 
bilo sve. A činilo se dovoljnim da ga za cijeli preostali život održi u 
kondiciji govorenja, bio je to svijet za njega, svijet koji nitko ne poznaje 
i nitko nikada neće upoznati. 

Naravno, nije znao da je protiv njega u toku postupak ratnog suda, 
zbog samoozljeđivanja, zato što je za vrijeme borbe, i k tome na 
motociklu, skinuo šljem. Nije to znao — i neće to nikad ni znati. 
Fascikl na kojemu stoji njegovo ime i broj spisa, koji sadrži kojekakva 
stručna mišljenja, taj je fascikl bio uzalud napisan — on to nikad neće 
saznati, to više neće doprijeti do njega. On je samo svakih pedeset 
sekundi izgovarao: »Bjeljogorše«. 

Schmitz nije skidao pogleda s njega. Bio bi pristao da makar i sam 
bude poremećen, samo da dozna što se zbiva u mozgu toga čovjeka. 
A istodobno mu je zavidio. 

Prestraši se kad je Schneider otvorio vrata. — Što je? — upita. 

— Dolaze — odgovori Schneider. — Već su tu. Od naših trupa 
nitko više nije prolazio. 

Schmitz nije bio čuo ništa, sad ih začuje, bili su tu. Ondje lijevo bili 
su već u mjestu. Sada shvati ono što je maločas rekao vozač: — 
Čujem da se još ne vide. — Sada se čulo da se vide — bilo ili je 
moguće sasvim jasno vidjeti. 

— Zastava! — klikne Schmitz. — Trebalo je da izvjesimo zastavu s 
crvenim križem — morali bismo bar pokušati. 


— To još možemo. 

— Evo je — reče Schmitz. Izvuče je ispod svoga kovčega koji je 
stajao na stolu. Schneider je uzme. 

— Hajde, dođite — reče. 

Pođoše. Schneider promoli glavu kroz prozor i smjesta je opet 
uvuče. Bio je blijed. 

— Eno ih — reče — stoje na željezničkom nasipu. 

— Idem im u susret — izjavi Schmitz. 

Schneider odmahne glavom. Digne zastavu visoko iznad glave i 
iziđe na vrata. Zaokrene udesno i uputi se, sav ukrućen, prema 
željezničkom nasipu. Bilo je posve tiho, pa i tenkovi su mirovali, stajali 
su na izlazu iz sela. Škola je bila posljednje zdanje pred kolodvorom. 
Onamo su držali upravljene svoje cijevi, ali ih Schneider nije vidio. 
Uopće nije vidio tenkove, nije vidio ništa. Bio je sam sebi smiješan, 
ovako sa zastavom ispred trbuha, kao na kakvu mimohodu, i osjećao 
je da mu je krv strah, sve sam pusti strah. Koračao je, ukrućen, ravno 
naprijed, polagano, gotovo kao kakva lutka, držeći zastavu ispred 
trbuha. Polako je koračao sve dok se nije spotaknuo. Probudi se. Bio 
se spotaknuo o žicu što je u jednom oglednom nasadu vinove loze 
povezivala čokote. Sad uoči sve. Bila su dva tenka, stajala su iza 
željezničkog nasipa, i prednji je sad polako okretao svoju kulu prema 
njemu. A onda, kad je prošao drveće, vidje da ih je više. Stajali su 
jedan iza drugog i jedan pokraj drugog poredani u polju, a crvene 
zvijezde na njima dojme ga se neugodno i jako tuđe. Nije ih još nikada 
vidio. Onda se pojavi jama za đubre. Sad samo još pored lijeha, kroz 
voćni rasadnik, preko livade, pa gore na željeznički nasip - ali, kod 
jame za đubre zastane; odjednom ga je opet spopao strah, i to grdniji 
nego maločas. Maločas to nije znao; mislio je da mu se krv pretvorila 
u led, i nije znao da je to strah — sada mu je krv bila kao vatra, i vidio 
je samo crveno — ništa drugo nije vidio — samo goleme crvene 
zvijezde koje su mu ulijevale užas. Tada stane na neeksplodiranu 
granatu, i neeksplodirana granata grune. 

Ništa se ne dogodi. Eksplozija je bila čudovišno glasna u toj tišini. 
Rusi su znali samo da tane nije poteklo od njih i da je taj momak sa 
zastavom iznenada nestao u oblaku prašine. Malo zatim upriličiše 
luđačku paljbu na kuću. Usmjeravali su svoje cijevi, prestrojavali se za 


novu paljbu, gađali najprije u južno krilo, zatim u sredinu zdanja, pa u 
sjeverno krilo, gdje je pazikućina malešna zastavica mlitavo visjela s 
prozora. Pala je u krš što se otkidao s kuće, a na kraju opet pripucaše 
na južno krilo, osobito dugo i bijesno; već dugo nisu bili pucali, pa su 
rešetali zid kuće, sve dok se zdanje nije prevrnulo prema naprijed i 
srušilo. Tek poslije su zamijetili da s druge strane nije ispaljen ni jedan 
jedini metak. 


4. 


Samo su još dvije velike mrlje boja bile tu: jedna zelena, veliki 
tovar nekog prodavača krastavaca, i jedna crvenkastožuta, kajsije. 
Nasred trga stajala je ljuljačka sa sjedalima-čamcima. Stajala je tu 
uvijek. Boje su joj bile izblijedjele, to modro i crveno bilo je ugašeno i 
prljavo poput boja kakva dobrog starog broda što leži u luci i strpljivo 
čeka da bude rasječen za staro željezo. Čamci su visjeli kruto prema 
dolje, ni jedan jedini nije se micao, a iz kola za stanovanje što su 
stajala pokraj ljuljačke kuljao je dim. 

Mrlje boja polako su se zagrađivale; onaj tamnozeleno i 
svijetlozeleno prošarani mozaik prodavača krastavaca brzo se 
smanjivao; Greck je iz daljine vidio kako dva čovjeka rade na tome da 
ga razgrade. Kod kajsija je to išlo sporije, vrlo sporo: bila je tu žena, 
jedna jedina žena, koja je uzimala plodove, jedan po jedan, i oprezno 
ih odlagala u košare. Krastavci zacijelo nisu tako osjetljivi kao kajsije. 
Greck uspori korak. Poricati, mislio je, dokraja i uporno poricati. To je 
jedino što se može učiniti, iziđe li ono na vidjelo. Jedino. Život je 
bogme vrijedan jednog poricanja. Ali, ono neće izići na vidjelo, znao je 
to! Bio je samo silno iznenađen time koliko još ovdje ima Židova. 

Pločnik između niskog drveća i malih kuća bio je pun neravnina, ali 
on to nije osjećao. Bio je vrlo uzbuđen i imao je osjećaj: što se brže 
budem izgubio odavde, to ću se više udaljiti od mogućnosti da 
zapnem za oko, pa vjerojatno neću morati ništa ni poricati. Samo brže. 
Pode opet brže, još brže. Sada se već nalazio posve blizu tržnice: 
pored njega su već prolazila kola s krastavcima, a ondje otraga još je 
bila ona sabrana žena što je pomno spremala svoje kajsije. Njezina se 
hrpa nije smanjila još ni za polovicu. 


Greck ugleda ljuljačku s čamcima. Još nikad u životu nije se njihao 
na ljuljački-čamcu. Za ta je zadovoljstva bio zakinut bila su 
zabranjena u njegovoj obitelji, prvo zato što je bio bolestan, a drugo 
zato što se ne pristoji tako javno, glupo poput majmuna, njihati se 
naokolo po zraku. A on nije nikada učinio nešto zabranjeno — danas 
prvi put, i već odmah nešto tako strašno, gotovo najgore, nešto što 
smjesta stoji života. Greck osjeti da mu uzbuđenje kuca u grlu, pa 
otetura brzo, a ipak posrćući na suncu preko pustog trga prema 
ljuljački. Iz kola za stanovanje zadimi se jače. Čini se da su ponovno 
podložili vatru, ugljenom, pomisli, ne, drvima. Nije znao čime u 
Mađarskoj lože peći. A bilo mu je i svejedno. Pokuca na vrata 
stambenih kola: pojavi se muškarac gol do pojasa, bio je plavokos, 
neobrijan i jakih kostiju, njegovo lice imalo je gotovo nekakvo 
nizozemsko obilježje; samo mu je nos bio napadno sitan, i imao je vrlo 
tamne oči. — Što je? — upita na njemačkom. Greck osjeti kako mu se 
znoj slijeva na usne; oblizne ih jezikom, prijeđe dlanom preko lica i 
reče: — Ljuljati — htio bih se ljuljati. 

— Čovjek na vratima kola za stanovanje stisne oči pa onda kimne 
glavom. Premetao je jezikom po otvorenim ustima, čisteći zube; iza 
njega se pojavi njegova žena, bila je u podsuknji, znoj joj se slijevao 
niz lice, i tamnocrvene naramenice bile su umrljane od znoja. Držala 
je u jednoj ruci drvenu varjaču, na drugoj podlaktici dijete. Dijete je bilo 
prljavo. Žena je bila sasvim tamnoputa, Grecku se učini mračna. U tim 
ljudima, bez sumnje, bilo je nečega prijetećeg. 

Možda im je bio sumnjiv. Greck više nije imao volje da se ljulja, ali 
čovjek, čiji se jezik sada napokon smirio, reče: — Pa, na volju vam — 
po toj vrućini — u podne. — Siđe stubama, Greck stupi u stranu pa 
krene za njim onih nekoliko koraka do ljuljačke. — Koliko to stoji? — 
upita bespomoćno. Smatrat će da sam ćaknut, pomisli. Znoj ga je 
tjerao do ludila. Prijeđe rukavom preko lica i uspne se drvenim 
stubama do stalka. Čovjek otpusti jednu kočnicu, jedan čamac u 
sredini lagano se zanjiše tamo-amo. — Mislim, nećete odviše visoko 
— reče čovjek — jer inače moram ostati ovdje i pripaziti. Takav je 
propis. — Njegov njemački izgovor bio je Grecku odvratan. Bila je 
čudnovato mekan a istodobno prostački, takav kao da izgovara neki 
posve stran jezik njemačkim riječima. — Neću visoko — reče — samo 


vi idite... koliko stoji? — Čovjek slegne ramenima. — Dajte mi jedan 
pengo — odgovori. Greck mu dade svoj posljednji pengo pa oprezno 
stupi u ljuljačku. Čamčić je bio širi nego što je mislio. Osjeti se 
sigurnim pa se počne služiti tehnikom koju je već mnogo puta 
promatrao ali nikada nije sam upravljao. Uhvati se čvrsto za šipke, 
odvoji opet prste da bi obrisao znoj, pa zatim svine koljena prema 
naprijed, privuče ih opet k sebi, svine ih, i bude iznenađen što se 
čamac pokreće. Bilo je vrlo jednostavno, valjalo je samo tim 
savijanjem koljena ne ometati ritam njihanja što ga određuje ljuljačka, 
nego ga pojačavati: kad ljuljačka leti prema naprijed, baciti se prema 
natrag, ispravljenih koljena, a kad se diže prema natrag, pustiti se 
svom težinom prema naprijed. Bilo je to vrlo jednostavno i lijepo. 
Vidjevši da je čovjek ostao stajati kraj njega, Greck mu dovikne: — Što 
je? Odite mirne duše. — Čovjek odmahne glavom, i Greck više nije 
mario za nj. Odjednom mu dopre do svijesti da je u svojem životu 
propustio nešto bitno: njihati se na ljuljački— čamcu. Pa to je divno! 
Znoj mu se sušio na čelu, blaga hladnoća ljuljanja sušila je i Znoj na 
njegovu tijelu, svježina i ugodnost prožimali su ga pri svakom pokretu, 
a osim toga: svijet je bio promijenjen. Najprije bi se sastojao samo od 
nekoliko prljavih dasaka odijeljenih širokim utorima, a pri letu unatrag 
imao bi on za se cijelo nebo. — Pripazite! — poviče čovjek odozdo. 

— Držite se čvrsto! — Greck osjeti da čovjek koči; blag trzaj koji 
silovito uspori njegov let. — Ma pustite me! — poviče. Ali čovjek 
odmahne glavom. Greck se brzo opet zanjiše u visinu. U tome je bila 
divota: stajati paralelno sa zemljom kad se ljuljačka uzvine unatrag — 
vidjeti te zamazane daske što znače svijet — a potom, doletjevši 
naprijed, sjuriti se u nebo i vidjeti ga nad sobom kao da leži na nekoj 
livadi, ali mu tako biti bliže, neizmjerno bliže. Ono što se nalazilo 
između bilo je bez važnosti. Lijevo od njega ona je žena brižljivo 
spremala svoje kajsije; činilo se da se njezina hrpa nikako ne 
smanjuje. Desno je stajao taj debeli plavokosi svat koji shodno 
propisima mora kočiti; nekoliko kokoši progega njegovim vidnim 
poljem, otraga je bila neka ulica. Kapa mu sleti s glave. 

Poricati, razmišljaše kad se primirio, samo poricati; oni to neće 
povjerovati, budem li poricao. Nešto takvo ne bih učinio. Nitko za 
mene neće pomisliti da bih učinio nešto takvo. Na dobru sam glasu. 


Znam da me ne smatraju muškarčinom, zbog toga što patim od 
kronične želučane bolesti, ali me na svoj način vole, i takvo što nitko 
neće povjerovati o meni. Bio je istodobno i ponosan i uplašen, i 
nalazio je da je divno što je smogao hrabrosti da pode na tu ljuljačku- 
čamac. Pisat će o tome svojoj majci. Ne, bolje ne. Mamica nema za to 
razumijevanja. U svim životnim situacijama dostojno držanje! — 
njezino je geslo. Ne bi imala razumijevanja za to da se njezin sin, 
natporučnik dr Greck, o podne po najvećoj vrućini na nekom prljavom 
mađarskom trgu njihao na ljuljački-čamcu, tako napadno da je to 
upravo svatko tko je prolazio, morao vidjeti. Ne, ne — vidio je kako 
ona vrti glavom, žena bez humora, znao je to, i nije mogao ništa protiv 
nje. A ono drugo: blagi Bože! Premda to nije htio, morao je misliti na to 
kako se u stražnjoj sobi toga židovskog krojača svukao: pljesniv 
ćumez u kojemu su naokolo ležale zakrpe, započeta odijela, prošiveni 
komadi kruta platna, i odurno velika zdjela salate od krastavaca, u 
kojoj su plivale muhe-utopljenice — osjeti kako mu voda navire u usta 
i bude svjestan da blijedi, od te gnusne vode što mu je u ustima — ali 
još je vidio sebe kako skida hlače, kako se ispod njih pojavljuju druge, 
kako dobiva novac, i cerekanje toga bezubog starkelje kad je navrat- 
nanos izlazio iz lokala. Odjednom se sve oko njega stane okretati. — 
Zaustaviti — zaurla — zaustaviti! — Čovjek dolje žestoko zakoči, on to 
osjeti, te tvrde ritmičke trzaje. Onda čamac stane, a on, svjestan da 
izgleda smiješno i bijedno, iskrca se oprezno, zađe za stalak i ispljune: 
želudac mu se smirio, ali se taj odvratan okus i nadalje zadržao u 
njegovim ustima. Osjećao je vrtoglavicu; sjedne na jednu stubu i 
zatvori oči, ritam njihanja bio mu je još u očima, osjećao je kako mu se 
očne jabučice trzaju, morao je i opet ispljunuti. Tek posve polako 
smirivao se zamah njegovih očnih jabučica. Ustane i digne kapu s 
poda. Čovjek je stajao kraj njega, gledao ga hladno, zatim dođe 
njegova žena, Greck se iznenadi kako je malena. Sićušno, poput 
smole crno stvorenje izmoždena lica. U ruci je držala čašu. Plavokosi 


momak uzme joj čašu iz ruke i pruži je Grecku: — Pijte — reče 
hladno. Greck odmahne glavom. 
— Pijte — ponovi čovjek — to će vam koristiti. — Greck dohvati 


čašu, sadržaj je bio vrlo gorka okusa, ali je djelovao blagotvorno. Ono 
se dvoje smiješilo, smiješili su se mehanički, zato što su bili naviknuti 


smiješiti se pri takvu prizoru, a ne zato što im je drag ili što suosjećaju 
s njim. On ustane. — Mnogo vam hvala — reče. Potraži u džepu 
novac, ne nade ništa više, samo tu groznu veliku novčanicu, pa 
bespomoćno slegne ramenima. Osjeti kako se crveni. 

— No, u redu — dobaci čovjek — no, u redu je. — Heil Hitler — 
pozdravi Greck. Čovjek samo kimne. 

Greck se više ne osvrne. Znoj i opet počne teći. Kao da je kipio iz 
njegovih pora. Nasuprot trga bila je nekakva krčma. Osjeti potrebu da 
se umije. 

Unutra u gostinjskoj sobi krčme bilo je čudnovato svježe a ujedno i 
pljesnivo. Bila je gotovo prazna. Greck zapazi da je čovjek koji je 
stajao za šankom najprije pogledao njegova odlikovanja. Čovjekove 
oči ostadoše hladne, ne neljubazne, ali hladne. U kutu lijevo sjedilo je 
dvoje s prljavim tanjurima pred sobom na stolu i s vrčem vina, a bila je 
tu i boca piva. Greck sjedne u desni kut, tako da je mogao pogledom 
obuhvatiti ulicu. Osjeti olakšanje. Sat mu je pokazivao jedan, a izlaz je 
imao do šest. Čovjek zaobiđe šank i uputi se polako k njemu. Greck 
premišljaše što da popije. Zapravo nije imao volje ni za što. Jedino da 
se umije. Za alkohol nije mario, a osim toga, škodio mu je. Nije ga 
majka bez razloga opominjala da ga se kloni, baš kao i njihanja na 
ljuljački-čamcu. | opet mu taj svat, koji je sada stajao pred njim, 
najprije pogleda na lijevu stranu prsa. 

— 'bar dan — pozdravi čovjek — želite? 


— Kavu — reče Greck — imate li kavu? — Čovjek kimne. To 
kimanje je izreklo sve, izreklo je da su pogled na lijevu stranu prsa i 
riječ kava izrekli sve. — | jednu rakiju — doda Greck. Ali, kako se 


činilo, bilo je prekasno. 

— Koju? — upita čovjek. 

— Od kajsije — odgovori Greck. 

Čovjek se udalji. Bio je gojazan. Hlače su mu preko stražnjice 
stvarale debele nabore, i nosio je papuče. Tipična austrijska traljavost, 
pomisli Greck. Pogleda onamo preko na ljubavni par. Rojevi muha 
sjedili su na prljavim tanjurima s ostacima jela, na kostima od kotleta, 
hrpicama variva, i na uveloj salati u glinenim zdjelama. Odurno, 
pomisli Greck. 

Uđe vojnik, ogleda se bojažljivo na sve strane, pozdravi u smjeru 


Grecka i uputi se k šanku. Vojnik nije imao uopće nikakvih 
odlikovanja. Pa ipak se u krčmarevu pogledu nađe izraz 
dobrohotnosti, što naljuti Grecka. Možda, pomisli, od mene kao oficira 
očekuju da imam više odlikovanja, lijepih, zlatnih, srebrnih — ti 
djetinjasti Mađari. Možda izgledam tako kao da bih morao nositi 
odlikovanja: visok sam i vitak, plavokos. Prokletstvo, pomisli, kakve li 
neugodnosti. Pogleda van. 

Žena s kajsijama pripremala se sada da ode, i on odjednom 
postane svjestan za što zapravo ima volju: za voćem. Oh, ono će mu 
biti blagotvorno. Mama mu je uvijek davala mnogo voća, u doba kad je 
bilo jeftino, i ono mu je uvijek vrlo dobro činilo. Ovdje je voće jeftino, 
ima novca i jest će mnogo voća. Ukoči se pri pomisli na novac; misli 
mu se ukoče. Znoj opet izbije žešće. Neće se dogoditi ništa, a ako se 
nešto dogodi: poricati, poricati, bezobzirno poricati. Nitko neće dati za 
pravo nekakvom prljavom Židovu koji tvrdi da mu je on, Greck, prodao 
hlače. Nitko neće povjerovati bude li to porekao, pa čak i kad bi se 
hlače identificirale kao njegove, može reći da su mu ukradene ili bilo 
što. Ali oni sebi i neće dati toliko truda. S druge strane: zašto bi to 
izišlo na vidjelo baš kod njega? Ta mu zgoda odjednom otvori oči: svi 
nešto prodaju, dovraga. Svi. Sad zna kamo je dospio benzin što je 
uzmanjkao tenkovima, kamo je dospjela zimska odjeća — a on, on je 
bar prodao vlastite hlače, koje je izradio krojački majstor Grunk, na 
njegov trošak, majstor Grunk u Coelsdeu. 

Odakle bi dolazili svi ti pengoi? Nitko sebi od plaće ne može 
dopustiti takve rastrošnosti kao taj drski mali poručnik koji leži s njim u 
sobi, koji popodne jede kolače s kremom, uvečer pije pravi whisky, 
odlazi k ženama, i koji se nipošto ne zadovoljava bilo kakvim 
cigaretama, nego puši posve određenu vrstu koja je u međuvremenu 
jako poskupila. 

Prokletstvo, pomisli, kako sam bio glup, uvijek glup! Vječno pošten 
i ispravan, a drugi; drugi su uvijek dobro živjeli. Prokletstvo. 

Krčmar donese kavu i rakiju. — Štogod za jelo? — upita. 

— Hvala — odvrati Greck. 

Kava je mirisala neobično. Kuša je: bila je blaga, osebujna 
blagoća. Nekakav simpatični nadomjestak. Rakija je bila žestoka i 
palila je, ali mu je godila. Pijuckao ju je polako, kap po kap. To je 


važno: valja mu alkohol uzimati kao lijek, to je važno. 

Od kajsija sazdana mrlja vani na trgu nestala je. Greck skoči sa 
stolca i pobrza k vratima. — Trenutak — dovikne krčmaru. 

Stara se u svojim taljijgama polako približavala trgom, bila je sad 
upravo naporedo s ljuljačkom i puštala je konja da lagano kaska. 
Greck je zaustavi dok je skretala izlazeći na ulicu. Ona pritegne uzde. 
Zagleda joj u lice: krupna postarija žena zgodnih crta, lice od sunca 
opaljeno i čvrsto. Greck pristupi kolima. — Voća — reče — dajte mi 
molim vas kajsija. — Ona ga pogleda smiješeći se. Smiješak joj je bio 
nekako hladan. Potom baci pogled na svoje košare i upita: — Torbu? 
— Greck odmahne glavom. Glas joj je bio topao i dubok. Gledao ju je 
kako se pentra oko sjedišta pa otraga na kola; noge su joj bile 
začudno čvrste. To mu je palo u oči. Grecku pođe voda na usta kad je 
ugledao plodove: bili su prekrasni. Pomisli na svoj dom. Kajsije, 
pomisli, kad bi mamica mogla dobiti kajsije! A ovdje, ovdje se s trga 
opet odvoze. | krastavci. Uzme jednu kajsiju iz kola i zagrize: bila je 
opora, ujedno slatka, već ponešto premekana i topla, ali mu je prijala. 
— Fino — reče. Žena mu se opet nasmiješi. Spretno izradi od 
pojedinačnih komada papira neku vrstu vrećice pa uzme u nju 
oprezno stavljati kajsije. Njezin mu je pogled bio čudnovat. — Dosta? 
— upita. On kimne potvrdno. Ona obuhvati krajeve papira i uvrne ih 
pa mu pruži omot. On izvuče iz džepa onu svoju novčanicu. — Evo — 
reče. Ona raskolači oči i klikne: — Oh, oh — a onda zavrti glavom. Ali 
ipak uzme novčanicu, i na trenutak zadrža njegovu ruku, obuhvatila ju 
je sprijeda oko zapešća premda to nije bilo potrebno, sprijeda kod bila, 
samo na sićušni tren, uzme novčanicu, metne je medu usnice i počne 
petljati izvlačeći ispod suknje novčarku. - Ne — vikne Greck — ne, ne, 
sklonite novčanicu! — i uplašeno se osvrne naokolo. Ta velika crvena 
novčanica mora svakome pasti u oči. Ulica je bila puna ljudi, čak je 
prolazio i tramvaj. — Sklonite — vikne. 

— Sklonite je! — Istrgne joj je iz usta. Ona se ugrize za usnu. Nije 
znao da li od bijesa ili suzdržana smijeha. 

Bijesno posegne za još jednom kajsijom i zarije u nju zube. Čekao 
je. Znoj mu je u krupnim kapima izbijao na čelo. Na jedvite jade 
uspijevao je držati kajsije na okupu u toj labavoj vrećici. Činilo mu se 
da stara svjesno oteže — već je pomišljao da pobjegne, ali bi ona 


vjerojatno udarila u luđačku dreku, ljudi bi se štrcali. Mađari su 
saveznici, nisu neprijatelji. Uzdahne i nastavi čekati. Ondje prijeko iz 
krčme iziđe vojnik; bio je to jedan drugi, ne onaj koji je bio ušao 
maločas. Ovaj je imao odlikovanja na prsima: tri - i osim toga oznaku- 
štit na rukavu. Pozdravi Grecka, i Greck mu kimne u odgovor. | opet 
se proveze tramvaj, sada na drugoj strani, prolazili su ljudi, vrlo mnogo 
ljudi, a iza njega, iza tog plota od trošnih dasaka, počnu tiho i 
jednolično svirati orguljice ljuljačke. Stara je poravnavala jednu 
novčanicu za drugom, sve dok joj u novčarci očito više nije bilo 
nijedne. Onda se lati kovana novca. Strpljivo je gradila brdašca od 
nikla, naprijed na sjedištu. Onda mu oprezno uzme novčanicu iz ruke 
pa mu pruži najprije papirnati novac, zatim hrpice sitniša od nikla. — 
Devedeset i osam - reče. On htjedne poći, ali mu ona iznenada položi 
ruku na podlakticu: ruka joj je bila široka i topla i posve suha, a njezino 
mu se lice prikuči. — Djevojke? — upita šaptom i osmjehne se. — 
Lijepe djevojke, ha? — Ne, ne — reče on naglo - zaista ne. - Ona se 
žustro maši pod suknju, izvuče ceduljicu i ćušne mu je na brzinu. — 
Evo — reče — evo. 

— On spremi ceduljicu uz novčanice, ona dade konju znak 
uzdama, a on sa svojim labavim omotom oprezno prijeđe preko ulice. 

Stol za kojim je sjedio ljubavni par još nije bio raspremljen. Nije 
shvaćao te ljude; muhe su u cijelim rojevima sjedile na tanjurima, na 
rubovima čaša, a mladić je uporno šaputao djevojci, uz divlje 
gestikuliranje. Krčmar se uputi prema Grecku. Greck odloži voće na 
svoj stol. Krčmar dođe bliže. — Mogu li se umiti? - upita Greck. 
Krčmar ga pogleda s nerazumijevanjem. — Umiti — ponovi Greck 
razdraženo. — Umiti, prokletstvo. — Stane bijesno trljati ruku o ruku. 
Krčmar naglo kimne glavohi, okrene se i mahne Grecku da pođe za 
njim. Greck pođe za njim, pusti da mu razmakne i pridrži tamni zeleni 
zastor — krčmarev mu se pogled učini promijenjen. Kao da nešto pita. 
Prođu kratkim uskim hodnikom, i krčmar otvori jedna vrata. - Izvolite - 
reče. Greck uđe. Čistoća toaleta ga iznenadi. Školjke su bile uredno 
ucementirane, sva vrata bijelo oličena. Do umivaonika je visio ručnik. 
Krčmar donese komad zelena vojničkog sapuna. — Izvolite — reče 
ponovno. Greck je bio zbunjen. Krčmar opet iziđe. Greck omirisa 
ručnik, činilo se da je čist. Onda brzo svuče mundir, opere temeljito 


vrat, potiljak i lice i oplahne nadlaktice. Na trenutak je oklijevao, onda 
opet navuče mundir pa počne polako prati ruke. Ude vojnik, prvi, onaj 
bez odlikovanja. Greck stupi u stranu da bi vojnik mogao do pisoara. 
Zakopča mundir, uzme sapun i iziđe. Unutra kod šanka vrati krčmaru 
sapun, reče »hvala« pa opet sjedne. 

Krčmarevo se lice doimalo tvrdo. Greck se pitao kamo se djenuo 
Vojnik. Ljubavni par iz kuta bio je otišao. Stol je bio još uvijek prostrt, 
prljava zbrka. Greck ispije ohlađenu kavu i srkne malko rakije. Onda 
se lati voća. Osjećao je ludu pohlepu za tom sočnom, mesnatom tvari, 
pa pojede brzo jednu za drugom šest kajsija — i odjednom osjeti 
gađenje: plodovi su bili odviše topli. Potegne još jedanput iz čašice, i 
rakija je također bila topla. Krčmar je stajao za šankom, pušio je i 
drijemao. Onda opet u krčmu ude vojnik. Činilo se da ga krčmar 
poznaje, nešto su se sašaptavali. Vojnik je pio pivo, imao je jedno 
odlikovanje, križ za ratne zasluge. Vojnik, onaj koji je maločas bio u 
zahodu, sada iziđe, plati kod šanka i ode. Kod vrata pozdravi. Greck 
uzvrati pozdrav, a onda onaj vojnik, koji je došao posljednji, ode u 
zahod. Vani je orguljala ljuljačka. Njezina divlja a ipak polagana svirka 
ispuni Grecka melankolijom. To ljuljanje neće nikad zaboraviti. Šteta 
što mu je pozlilo. Vani je promet kanda postao življi: preko puta bila je 
slastičarna, pred kojom su se okupljali ljudi. Trafika do nje bila je 
prazna. Zeleni prljavi zastor u kutu odmakne se u stranu, iza njega 
iziđe djevojka. Krčmar smjesta pogleda prema Grecku. | djevojka ga 
pogleda. On je nju vidio samo nejasno, činilo se da joj je haljina 
crvena, u toj gustoj zelenkastoj svjetlosti doimala se bezbojno, jasno 
je vidio samo djevojčino jako bijelo, našminkano lice s jarko 
namazanim usnicama. Izraz njezina lica nije se mogao razaznati, 
njemu se učinilo da se pomalo smješka, ali možda se varao; jedva se 
mogla raspoznati. Držala je u ruci novčanicu, držala ju je sasvim 
ravno, kao kakvo dijete, kao što bi držala cvijet ili štap. Krčmar joj 
dade bocu vina i cigareta, ne odvajajući pogleda s Grecka. Djevojku 
uopće nije pogledao, njih dvoje nisu izmijenili ni riječi. Greck izvuče iz 
džepa gužvu novčanica i potraži ceduljicu koju mu je dala stara. Položi 
je na stol, a novac opet vrati u džep. Osjećajući na sebi krčmarev 
pogled podigne oči, ali je sada bilo posve jasno: djevojka mu se 
smiješila, stajala je tako sa zelenom bocom u ruci, s nekoliko 


pojedinačnih cigareta medu prstima, bijelih štapića koji su bili posve u 
skladu s njezinim licem. U toj tami za njega su sada bili uočljivi samo 
još njezino upadno bijelo lice, tamne usne i mučno bijele cigarete u 
ruci. Ona se za trenutak nasmiješi prije nego što je razmaknula zastor 
i izišla. Krčmar je sada netremice zurio u Grecka. Lice mu je bilo tvrdo 
i imalo je u sebi nešto prijeteće. Greck osjeti strah. Ovako izgledaju 
ubojice, pomisli, i bio bi sav sretan da se mogao brzo izgubiti odavde. 
Vani je orguljala ljuljačka, tramvaj projuri cvileći kotačima, a njega 
obuzme neka veoma osebujna, ozbiljna tuga. Odurni, mekani, topli 
plodovi ležali su. pred njim na stolu, a o njegovu šalicu lijepile su se 
muhe. Nije ih tjerao. Sasvim iznenada ustane i vikne: — Platiti, molim. 
— Viknuo je to glasno da bi sebi ulio hrabrosti. Krčmar brzo priđe. 
Greck izvadi iz džepa novac. Vidje kako se muhe sada polako 
skupljaju na kajsijama, crne ljepljive točke na toj ogavnoj ružičastoj 
boji, gotovo mu pozli pri pomisli da ih je jeo. — Tri pengoa — reče 
krčmar. Greck mu ih dade. Krčmar, pogleda čašicu koja je bila još 
napol puna, zatim u Greckova prsa, pa ceduljicu što je ležala na stolu, 
i uzme je, premda je Greck u istom trenutku posegnuo za njom. 
Krčmar se naceri, njegovo veliko debelo blijedo lice bilo je odurno. 
Krčmar pročita adresu napisanu na ceduljici: bila je to njegova adresa. 
Zacereka se još gnusnije. Grecka oblije znoj. 

— Treba li vam još ta cedulja? — upita krčmar. 

— Ne — odgovori Greck, onda rekne: — doviđenja — prisjeti se 
da mora reći »Heil Hitler« pa na vratima izgovori: — Heil Hitler! — 
Krčmar mu ne odgovori. Osvrnuvši se, Greck vidje da krčmar prolijeva 
ostatak rakije na pod, ljutitom kretnjom. Komadi voća svijetlili su toplo i 
ružičasto, poput ružičastih rana na mrku tijelu... 

Sretan što se našao na ulici, Greck se brzo udalji. Bilo ga je stid da 
se u lazaret vrati prije nego što mu istekne dopuštenje za izlazak, onaj 
bi mu se drski mali poručnik podsmjehivao. Ali najradije bi se sad bio 
vratio i ispružio na krevetu. Osjećao je želju da pojede nešto krepko, 
ali pri pomisli na jelo prisjeti se onih kajsija, odvratno ružičastih, i 
mučnina mu se pojača. Pomisli na ženu kojoj je otišao u podne, ravno 
iz lazareta. Njezini mehanički poljupci na njegovu vratu odjednom ga 
zabole, i bude svjestan zbog čega mu se to voće toliko ogadilo: bilo je 
iste boje kao njezino rublje, bila se malko oznojila, i tijelo joj je bilo 


toplo. Bilo je to glupo, ići k ženi u podne, po takvoj vrućini. Ali, time se 
pridržavao savjeta svojeg oca, koji mu je bio rekao kako mora 
nastojati da najmanje jedanput mjesečno pode k nekoj ženi. Ova žena 
nije bila loša, jedra mala osoba koja bi uvečer jamačno bila zamamna. 
Uzela mu je posljednji novac i odmah je znala što je naumio kad je 
vidjela da nosi dvoje hlača jedne preko drugih. Nasmijala se i 
imenovala mu židovskog krojača kome će ih moći prodati. Uspori 
korak. Bilo mu je zlo. Znao je: trebalo je već prije da prezalogaji 
štogod razumno. Sad je prekasno, ništa više neće moći jesti. Sve je 
bilo ogavno: ona žena, prljavi Židov, čak i ljuljačka s čamcima, premda 
je bila još ono najprijatnije, ipak, i ona je bila ogavna, ogavne i kajsije, 
krčmar, vojnik. Djevojka mu se svidjela. Jako, jako mu se svidjela. Ali, 
on ne smije dvaput u istom danu poći k ženi. Izgledala je vrlo lijepo, 
onako u tami u onom zelenom kutu sa svojim bijelim licem, ali je 
izbliza sigurno također znojna i vonja neugodno. Ove djevojke 
jamačno nemaju novca za to da o podne u toj vrućini ne budu znojne i 
da ne vonjaju neugodno. 

U prolazu naiđe na neki restoran. Stolice su stajale na ulici između 
velikih čabara s uspravnim zelenim biljkama. Sjedne u kut i naruči 
mineralne vode. — S ledom — vikne za konobarom. Konobar kimne. 
Do Grecka je sjedio neki bračni par, razgovarali su na rumunjskom. 

Grecku su sada bile trideset i tri godine, a već je u šesnaestoj 
obolio na želucu. Srećom, njegov je otac bio liječnik, ne bogzna kakav 
liječnik, ali jedini u gradiću, pa su imali dosta novaca. Ali mamica je 
bila štedljiva. Ljeti su putovali u toplice ili dolje u Alpe, često i na more, 
a zimi, kad su sjedili kod kuće, jeli su slabo. Samo kad bi došli gosti, 
jeli bi dobro, ali su imali malo gostiju. U njihovu gradiću sav se 
društveni život odvijao u gostionici, a on nije smio s ostalima u 
gostionicu. Kad su dolazili gosti, bilo je i, vina, međutim, kad je dospio 
u dob da može piti vino, bio je već bolestan na želucu. Oduvijek su jeli 
mnogo salate od krumpira. Nije baš točno znao koliko često, da li tri ili 
četiri puta tjedno, ali je bilo dana kad mu se činilo da je u svojoj 
mladosti jeo samo salatu od krumpira. Poslije mu je jednom prilikom 
neki liječnik rekao da simptomi njegove bolesti graniče pomalo s 
pojavama izgladnjelosti, i da je salata od krumpira za njega otrov. U 
njegovu rodnom gradu ubrzo se pročulo da je bolestan, na njemu se 


to i vidjelo, pa djevojke jedva da su za nj marile. Toliko novaca otac 
nije imao da bi to moglo prevagnuti nad činjenicom da je on bolestan. 
A ni u školi nije blistao. Kad je položio maturu, 1931, smio je sebi 
nešto zaželjeti, i zaželio je putovanje. Iskrcao se već u Hagenu, uzeo 
sobu u hotelu i uvečer grozničavo pojurio gradom, ali u Hagenu nije 
našao prostitutke, pa je sutradan otputovao dalje u Frankfurt i ostao 
ondje osam dana. Poslije osam dana više nije imao novaca i 
otputovao je natrag kući. U vlaku je mislio da će umrijeti. Kod kuće su 
ga dočekali iznenađeno i užasnuto: bio je dobio novce za trotjedno 
putovanje. Otac ga je odmjerio pogledom, mamica se rasplakala, i 
uslijedila je strahovita scena s njegovim starim, koji ga je prisilio da se 
razodjene i podvrgne pregledu. Bila je subota popodne, nikad u životu 
to nije zaboravio; vani je bilo posve tiho u tim čistim ulicama, bile su 
starinske i idilične, tople i duboke, jako su dugo zvonila zvona, a on je 
stajao gol pred svojim starim i morao podnositi opipavanje. U 
ordinaciji. Bio je pun mržnje na to masno lice i na taj dah koji je uvijek 
pomalo bazdio na pivo, i naumio je sebi oduzeti život. Očeve su ruke 
kuckale duž njegova tijela, ta sijeda glava s bujnom kosom dugo mu 
se vrzmala niže prsiju. — Bezuman si — izjavio je otac kad je 
napokon podigao glavu, i potiho se zasmijuljio. — Bezuman si. 
Jednom ili dvaput u mjesecu ženska, to je za tebe dosta. — Znao je 
da stari ima pravo. 

Te večeri sjedio je kod mamice i pio tanak čaj. Nije rekla ni riječi, 
samo je odjednom počela plakati. Odložio je novine i otišao u svoju 
sobu. 

Dva tjedna kasnije pošao je u Marburg na sveučilište. Pomno se 
pridržavao očeva savjeta, usprkos tome što je staroga mrzio. Nakon tri 
godine položio je državni ispit, i opet nakon dvije godine bio je sudski 
pripravnik, a po isteku još jedne godine je promoviran u doktora prava. 
Godine 1937. obavio je prvu, 1938. drugu vojnu vježbu, a 1939, dvije 
godine nakon što je dobio mjesto pri pokrajinskom sudu u sjedištu 
svojeg okruga, krenuo je kao narednik-đak na bojište. Nije volio rat. 
Rat je postavljao nove zahtjeve. Više nije bilo dovoljno biti sudski 
pripravnik i doktor prava, a ni imati mjesto i izglede za brzo 
promaknuće u vijećnika prvostepenog suda. Sada su mu svi zagledali 
na prsa kad je dolazio kući. Njegova su prsa bila tek oskudno 


ukrašena. Mamica mu je pisala neka se štedi, a istodobno je znala 
natuknuti ponešto što ga je pogađalo poput uboda igle. 

»Beckerov Hugo bio je ovdje na dopustu. Ima željezni križ 1. reda. 
Zavidan uspjeh za propalog trećoškolca koji nije uspio položiti ni ispit 
za mesarskog kalfu. Kažu čak da bi trebao postati oficir. Nalazim da je 
to upravo nevjerojatno. Wesendonk je teško ranjen, kažu da će 
izgubiti nogu.« Izgubiti nogu — i to je bio nekakav uspjeh. 

Naruči još jednu mineralnu vodu. Mineralna voda mu je godila. Bila 
je ledena. Poželi da uzmogne sve to zbrisati kao da nije bilo, tu glupu 
pripovijest s onim Židovom i tu blesavu ideju da nasred napučene 
ulice kupuje stotinjarkom malo voća. Pri pomisli na taj prizor ponovno 
se oznoji. Iznenada osjeti da mu se želudac počinje buniti. Ostane 
sjediti i počne se osvrtati tražeći zahod. Svi ljudi u lokalu sjedili su 
mirno ćaskajući. Nitko se nije micao. Ogledavao se tjeskobno sve dok 
nije pokraj šanka otkrio zeleni zastor, onda polako ustane i uputi se, 
sav ukrućen, prema tom zelenom zastoru. Usput je još morao 
pozdraviti, sjedio je tu jedan kapetan s nekom ženom, pozdravi brzo i 
odrješito i bio je sav sretan kad je stigao do zelenog zastora. 

Već u četiri bio je u lazaretu. Drski mali poručnik sjedio je u sobi, 
spreman za put. Na sebi je imao svoju crnu tenkističku uniformu, 
brojna odlikovanja ljeskala su mu se na prsima. Greck ih je natenane 
poznavao. Bilo ih je pet. Poručnik je pio vino i jeo sendviče s 
maslacem i mesom. Dovikne Grecku: — Stigao je vaš sanduk. 

— Lijepo — reče Greck. Pode prema svojem krevetu, uhvati 
sanduk za rukohvat i odvuče ga u blizinu prozora. 

— Uostalom — doda poručnik — zapovjednika vašeg bataljona 
morali su ostaviti u Szokarhelvu. Schmitz je ostao s njim. Nije bio 
sposoban za otpremanje, taj vaš kapetan. 

— Žao mi je — reče Greck. Počne otvarati sanduk. — Ja bih ga 
ostavio zatvorena — napomenu poručnik — moramo odavde, svi, i vi 
također. 


-I ja? 

— Da — nasmije se poručnik, a zatim se njegovo djetinje lice 
uozbilji: — Još malo pa će formirati udarne čete od želučanih 
bolesnika. 


Greck osjeti kako mu se želudac i opet javlja. Disanje mu postane 


tegobno kad je pred sobom tako jasno vidio te sendviče s mesom. 

Zrnaste čestice loja u mesu iz limenke činile su mu se kao jajašca od 

muha. Žurno pristupi k prozoru da uhvati zraka. Vani prođu kola 

natovarena kajsijama. Greck povrati — i osjeti nevjerojatno olakšanje. 
— Nazdravlje! — klikne mali poručnik. 


5. 


Feinhals je bio pošao u grad da kupi pribadače, kutije od ljepenke i 
tuš, ali je dobio samo ljepenku, ružičastu ljepenku kakvu je volio četni 
narednik, za izradu natpisa. Kad se vraćao iz grada, padala je kiša. 
Kiša je bila topla. Feinhals pokuša gurnuti veliki svitak pod vojničku 
bluzu, ali je svitak bio predugačak, a i predebeo, pa kad je vidio da se 
omotni papir počinje sa svih strana kvasiti i da probija ružičasta boja 
ljepenke, produži korak. Na uglu neke ulice morao je pričekati. 
Tenkovi su nezgrapno ulazili u zavoj, zaokretali tromo svoje cijevi, 
svoje zadnjice, i nastavili vožnju u jugoistočnom smjeru. Ljudi su mirno 
promatrali tenkove. Feinhals pođe dalje. Kiša je padala, gusta i teška, 
kapalo je s drveća, i kad je stigao u ulicu gdje se nalazilo njegovo 
zbiralište, vidio je već velike mlake na tlu. 

Na ulazu je visio velik bijeli papir na kojemu je bio blijedocrvenom 
olovkom ispisao: »Bolesnička soba Szentgyorgy«. Ubrzo će tu visjeti 
natpis, debela ružičasta ploča ispisana okruglim slovima u tušu. Svi će 
to moći vidjeti. Još je sve bilo tiho. Feinhals pozvoni, unutra netko 
pritisne na otvarač, on pozdravi u smjeru vratarske lože i pode u 
hodnik. U hodniku su na kukama visili mitraljez i puška. Pokraj svakih 
vrata nalazilo se stakleno okance iza kojega je bio termometar. Sve je 
bilo čisto, i bilo je vrlo tiho, i Feinhals je hodao vrlo tiho. Iza prvih vrata 
začuje kako četni narednik telefonira. U hodniku su visjele fotografije 
učiteljica i velika panorama Szentgyorgya, u boji. Feinhals zaokrene 
udesno, prođe kroz jedna vrata i nade se na školskom dvorištu. 
Školsko je dvorište bilo okruženo velikim drvećem, a onkraj njegovih 
zidova tiskale su se visoke kuće. Feinhals pogleda u jedan prozor na 
trećem katu: prozor je bio otvoren. Brzo se vrati u kuću i uputi se uz 
stepenice. U stubištu su visjele slike učenica završnih godišta. Niz 
smeđih i zlatnih okvira u kojima su bila nalijepljena djevojačka poprsja: 
ovalni, debeli komadi ljepenke, na svakome fotografija djevojke. Prvo 
godište bilo je 1918. Očito je 1918. bila prva matura. Djevojke su na 
sebi imale bijele bluze i turobno su se smiješile. Feinhals ih je već 
mnogo puta razgledavao, u toku gotovo cijelog jednog tjedna svakog 
dana. U sredini između djevojačkih poprsja bila je nalijepljena crna 
stroga dama koja je nosila cviker; to je jamačno bila ravnateljica. Od 


1918. do 1932. bila je jedna te ista, a činilo se da se u tih četrnaest 
godina uopće nije promijenila. Naime, bila je to uvijek jedna te ista 
slika. Vjerojatno je svaki put uzela istu fotografiju i dala da je fotograf 
nalijepi u sredinu. Pred godištem 1928, Feinhals zastane. Ovdje mu je 
jedna djevojka bila zapela za oko svojom pojavom, zvala se Marija 
Kartok, nosila je dugačke šiške, gotovo do obrva, a lice joj je bilo 
samosvjesno i ljepuškasto. Feinhals se osmjehne. Nalazio se već na 
drugom usponu, pa krene dalje do godišta 1932. Zagledao je redom 
djevojke kojima je tada bilo oko devetnaest godina, baš kao i njemu, i 
koje su sada napunile trideset i dvije: u ovom godištu bila je i opet 
jedna djevojka koja je nosila šiške, samo do polovice čela, a lice joj je 
bilo samosvjesno i izražavalo je stanovitu strogost. Zvala se Ilona 
Kartok i bila vrlo slična svojoj sestri, samo što je, tako se činilo, bila 
mršavija i manje tašta. Uškrobljena bluza dobro joj je pristajala, i bila 
je jedina na slici koja se nije smiješila. Feinhals zastane na nekoliko 
sekundi, osmjehne se ponovno i počne se polako uspinjati na treći 
kat. Oznojio se, ali nije imao slobodne ruke da bi skinuo kapu, pa 
nastavi dalje. Na suprotnoj strani stubišta nalazio se kip Bogorodice 
smješten u jednoj niši. Bio je sadren, svježe cvijeće stajalo je u vazi 
pred njim; jutros su u vazi bili tulipani, sad su tu stajale žute i crvene 
ruže uskih, jedva otvorenih pupoljaka. Feinhals zastane i pogleda 
dolje u stubište. Gledano u cjelini, to stubište puno djevojačkih slika 
doimalo se jednolično: sve one, sve te djevojke, činile su se kao leptiri 
s nešto tamnijim glavama, preparirani i okupljeni u velikim okvirima. 
Kao da su to sve bile jedne te iste glave, samo se tamna središnja 
slika ponekad mijenjala. Bila je promijenjena 1932,1940. i 1944. 
Sasvim gore lijevo na kraju trećeg uspona visjelo je još godište 1944, 
djevojke u uškrobljenim bijelim bluzama, nasmiješene i nesretne, a u 
njihovoj sredini tamna postarija dama koja se također smiješila i kanda 
također bila nesretna. Feinhals u prolazu baci letimičan pogled na 
godište 1942; ondje je i opet bila jedna Kartokova, zvala se Szorna, ali 
nije padala u oči: njezina se frizura nije razlikovala od ostalih, lice joj je 
bilo okruglo i dirljivo. Kad je stigao gore, na taj hodnik koji je bio tih 
kao i cijela kuća, začuje da ulicom pristižu automobili. Baci svoje 
drangulije na jednu prozorsku dasku, otvori drugi prozor i pogleda van. 
Četni narednik stajao je dolje na ulici pred kolonom kola, motori nisu 


bili ugašeni. Vojnici sa zavojima iskakali su na ulicu, a odostrag iz 
jednog crveno lakiranog velikog furgona za prevoz pokućstva dolazilo 
je mnoštvo vojnika sa svojom prtljagom. Ulica se brzo punila. Četni je 
narednik vikao: — Amo — ovamo — svi u hodnik — čekaj! — 
Nepravilna siva povorka polako je zamicala u otvor ulaznih vrata. Na 
drugoj strani ulice naglo su se otvarali prozori, ljudi su zagledali 
napolje, a na uglu se nakupilo mnoštvo. 

Neke su žene plakale. 

Feinhals zatvori prozor. U kući je bilo tiho - tek je slabo dopirala 
prva buka odozdo iz hodnika; pođe polako do kraja hodnika, udari 
ondje jedanput nogom o jedna vrata, a iznutra se javi ženski glas: - 
Da? - osjećao je da se crveni dok je laktom pritiskao kvaku. Isprva je 
nije uočio, soba je bila krcata ispunjenim životinjama, na velikim 
policama ležale su smotane zemljopisne karte, veliki uredno pocinčani 
sanduci s uzorcima kamenja pod staklenim poklopcima, a na zidu je 
visio šareni otisak uzoraka za vezenje i rednim brojevima označen niz 
slika, koji je prikazivao sve stadije njege dojenčeta. 

— Hej — vikne Feinhals. 

— Da? - odazove se ona. On pođe do prozora, gdje je bio 
slobodan uzak prolaz, između ormara i stalaka. Sjedila je za malim 
stolom. Lice joj je bilo okruglije nego dolje na slici, strogoća kao da se 
ublažila, nježnost povećala. Istodobno se i zbuni i poveseli kad je 
rekao »dobar dan«, i kimne mu na pozdrav. On baci veliki svitak 
papira na prozorsku dasku, isto tako i paketić iz lijeve ruke, baci kapu 
do njih i obriše znoj. 

— Morate mi pomoći, Ilona — reče — bilo bi lijepo kad biste za 
mene imali malko tuša. 

Ona ustane i zaklopi knjigu što je ležala pred njom. 

— Tuša? — upita. — Nije mi poznato što je tuš. 

— Čini mi se, vaša struka je njemački jezik? 

Ona se nasmije. 

— Tuš — objasni on — to je nešto kao tinta. Znate li što je pero za 
okruglo pismo? 

— Mogu zamisliti — odgovori ona sa smiješkom — pero za pisanje 
okruglog pisma — to mi je poznato. 

— Biste li mi mogli posuditi takvo nešto? 


— Mislim da bih. — Pokaza ormar koji se nalazio iza njegovih 
leđa, i on vidje da nikako neće izaći iz toga kutka iza stola. 

Bio ju je prije tri dana otkrio u ovoj sobi i proboravio svakog dana 
satima kod nje, ali mu još nijednom nije došla u blizinu: činilo se da ga 
se boji. Bila je vrlo pobožna, vrlo nevina i pametna, bio je već mnogo s 
njom razgovarao i osjećao je da gaji za nj simpatije — ali, doći mu u 
blizinu, tako da bi je mogao iznenada zagrliti i poljubiti, doći mu u 
blizinu, u to se još nije upustila; bio je vrlo mnogo s njom razgovarao, 
satima se motao kod nje, i nekoliko su puta razgovarali o religiji, no on 
bi je rado poljubio; samo, nikad mu nije dolazila u blizinu. 

On se namršti i slegne ramenima. — Samo jednu riječ — reče 
promuklo — treba da kažete samo jednu riječ, i nikad više neću doći u 
vašu sobu. Njezino se lice uozbilji. Spusti vjeđe, stisne usne, digne 
opet pogled: — Ne znam bih li to htjela — reče tiho — a osim toga, ne 
bi ništa koristilo, zar ne? 

— Ne bi — potvrdi on. Ona kimne. 

On se vrati u prolaz koji je vodio prema vratima i reče: 

— Ne shvaćam kako netko može postati učiteljica u školi koju je 
sam pohađao devet godina. 

— Zašto ne — odvrati ona — uvijek sam rado išla u školu, pa i 
sad. 

— Sada nema škole? 

— Ima — zajedno smo s jednom drugom školom. 

— A vi morate ostati ovdje i paziti, znam — vrlo mudro od vaše 
ravnateljice što ostavlja ovdje u kući najljepšu učiteljicu — primijeti da 


se ona crveni — a ujedno i najpouzdaniju, znam... — baci pogled 
uokolo po nastavnom materijalu. — Imate li ovdje kakvu kartu 
Evrope? 


— Svakako — odgovori ona. 

— A pribadača? — Ona ga začuđeno pogleda i kimne potvrdno. 

— Budite ljubazni prema meni — nastavi on — dajte mi kartu 
Evrope i nekoliko pribadača. — Otkopča svoj lijevi džep, potraži i 
izvuče nekakav pergamentni smotuljčić pa oprezno istrese sadržaj u 
dlan; bile su to male crvene kartonske zastavice, digne jednu uvis i 
pokaže joj je. — Dođite — klikne — poigrat ćemo se generalštaba, 
divna igra! — Vidjevši da ona oklijeva, doda: — Hajde, dođite, 


obećavam vam da vas neću dotaknuti. 

Ona polako iziđe i uputi se prema polici gdje su ležale karte. On se 
zagleda van, u dvorište, dok je prolazila pored njega, zatim se okrene i 
pomogne joj postaviti stalak za karte što ga je odnekud izvukla. Ona 
pričvrsti kartu u držač, raspetlja uzicu i počne lagano okretati ručicu za 
podizanje karte. Stajao je kraj nje s crvenim zastavicama u ruci. — 
Blagi Bože — promrmlja — pa zar smo kao životinje, da nas se svi 
toliko plašite? 

— Da — reče ona tiho i pogleda ga; vidio je da se još uvijek plaši. 
— Kao vukovi — reče ona teško dišući. — Vukovi koji svakog trena 
mogu početi o ljubavi. Tip ljudi koji uznemiruje. Molim vas — doda vrlo 
tiho — nemojte. 


— Što? 
— Govoriti o ljubavi — reče ona posve tiho... 
— Zasad neću, obećavam vam. — Gledao je napeto u kartu pa 


nije vidio da mu se ona sa strane osmjehuje. 

— Molim — izgovori on ne osvrćući se — pribadače. 

— Ostao je nestrpljivo stajati pred kartom, zurio u tu živahnim 
tiskom prekrivenu plohu i prelazio rukom preko nje. Velika linija od 
istočnog kuta istočne Pruske vodila je gotovo točno i ravno dolje do 
Nagyvarada, samo je u sredini, kod Lavova, bila izbočina, ali nitko nije 
znao ništa izvjesno. 

Pogleda nestrpljivo prema njoj; rovala je po prostranoj ladici teška 
ormara od orahovine. Komadi rublja, pelene, gola lutka — onda se 
brzo vrati i pruži mu veliku limenu kutiju punu pribadača. On počne 
užurbano prstima tražiti medu njima i vaditi one s crvenim ili modrim 
glavicama. Napeto je promatrala kako uvodi igle kroz kartonske 
zastavice kako ih oprezno zabada u kartu. 

Pogledaše se; vani u hodniku čula se galama, lupanje vratima, 
koraci u čizmama, glas četnog narednika i vojnika. 

— Što se to događa? — upita ona uplašeno. 

— Ništa — odgovori on mirno — stigli su prvi pacijenti. 

Zabode jednu zastavicu dolje gdje je bila debela točka: Nagyvarad 
— prijeđe oprezno rukom preko Jugoslavije i- zabode oprezno jednu u 
Beograd, zatim jednu s one strane, u Rim, i iznenadi se koliko je Pariz 
blizu njemačke granice. Ostavivši ljevicu da počiva na Parizu, prijeđe 


polako desnicom dugačak put natrag do Staljingrada. Potez između 
Staljingrada i Nagyvarada bio je duži od onoga između Pariza i 


Nagyvarada. Slegne_ ramenima _i počne oprezno popunjavati 
zastavicama međuprostore između označenih točaka. 
— Oh! — klikne ona — on je pogleda — činila se sva napeta, 


uzbuđena, lice kao da joj je postalo uže, bilo je glatko i smeđe, a fine 
maljice na njezinim lijepim obrazima bile su vidljive sve do blizu 
tamnih očiju. Još je nosila šiške, samo što su bile kraće nego dolje na 
slici. Teško je disala. 

— Zar to nije divna igra? — upita on tiho. 

— Jest — odvrati ona — strašno — sve je tako — kako vi to 
kažete — tako — kao reljef. 

— Plastično, mislite? — reče on. 

— Da-da — prihvati ona živo — jako plastično — vidi se kao da se 
gleda u neku sobu. 

Galama u hodniku bila se utišala, vrata kao da su se pozatvarala, 
ali Feinhals odjednom začuje svoje ime, vrlo razgovijetno. — 
Feinhalse — vikao je četni narednik — prokletstvo, gdje ste? 

Ilona ga pogleda upitno. 

— Zar vas zovu? 

— Da. 

— Idite — reče ona tiho — molim vas, neću da vas nađu ovdje. 

— Dokad ćete biti ovdje? 


— Do sedam. 
— Sačekajte me — doći ću još jednom. 
Ona kimne potvrdno — oblije je žarko rumenilo — i ostane stajati 


pred njim sve dok joj nije načinio mjesta kako bi je propustio u njezin 
kutak. 

— U paketiću su, ondje na prozorskoj dasci, kolači — reče on — 
za vas su. — Otvori vrata, pogleda van pa brzo iziđe u hodnik. 

Polagano je silazio stubištem, premda je čuo kako u srednjem 
hodniku četni narednik viče »Feinhalse«. Nasmiješi se Szorni kad je 
prolazio pored godišta 42, ali se već bilo prilično smračilo, pa ne 
uzmogne razaznati Ilonino lice; veliki okvir visio je u sredini stuba, a 
pomrčina je već bila gusta. A dolje na kraju stuba stajao je četni 
narednik, koji mu dovikne: — Blagi Bože, ma kamo ste se djeli, tražim 


vas već čitav sat. 

— Pa bio sam u gradu, kupio sam ljepenku za natpise. 

— Da, da, ali ima tome već pol sata što ste u kući. Dođite. — 
Uhvati Feinhalsa za mišku pa side s njim na donji kat. U sobama se 
pjevalo, a ruske njegovateljice trčale su s poslužavnicima kroz 
hodnike. 

Četni narednik bio je vrlo blag prema Feinhalsu otkad se ovaj 
vratio iz Szokarhelva, bio je blag prema svima i ujedno nervozan 
otkad je dobio nalog da organizira skupljanje bolesnika. Četnog 
narednika uznemirivalo je nešto što Feinhalsu nije moglo biti poznato. 
Od prije nekoliko tjedana u ovoj su se armiji desile promjene koje 
Feinhals nije mogao sagledati i čije posljedice nije mogao procijeniti. 
Ali četni narednik živio je od toga, samo od toga, a što to više nije 
funkcioniralo, silno ga je uznemirivalo. Prije je mogućnost premještaja 
ili nepovoljne prekomande bila gotovo nevjerojatna, svaka bi naredba 
bila zaobiđena još prije nego što bi bila upućena jedinici. Instanca, 
koja je naredbu izdavala, prva ju je zaobilazila, a povjerljivi razgovori 
obavještavali su jedinice kojima je upućivana o mogućnostima da je 
zaobiđu — i, dok su naredbe i zakoni postajali sve više prijeteći, sve 
mračnije sročeni, sve je lakše bilo postupiti pored njih, uistinu se po 
njima nije ravnao nitko tko ih nije htio iskoristiti da bi se riješio 
nepoćudnih ljudi. U krajnjem slučaju liječnički pregled ili telefonski 
razgovor — i sve je teklo dalje. Ali, to se promijenilo: telefonski 
razgovori nisu više bili ni od kakve koristi, jer ljudi s kojima si običavao 
razgovarati nisu više postojali ili su postojali negdje gdje su nedostižni 
— a oni kojima si sada telefonirao nisu te poznavali i nisu imali 
nikakva interesa da ti pomognu, jer su znali da ni ti njima nećeš moći 
pomoći. Konci su se zapetljali i jedino što ti je preostalo da radiš bilo je 
da danomice spašavaš vlastitu kožu. Dosad se rat bio odvijao na 
telefonu, ali je sada rat počinjao gospodariti telefonom. Nadležnosti, 
šifrirani nazivi, pretpostavljeni, dnevno se sve mijenjalo, i događalo se 
da budeš dodijeljen nekoj diviziji koja se već sutradan sastoji samo još 
od generala, trojice štabnih oficira i šačice pisara... 

Četni narednik ispusti Feinhalsovu mišku kad su stigli dolje, i otvori 
vrata sam. Otten je sjedio za stolom i pušio., Na stolu za kojim je 
sjedio bio je crn oštar trag izgoretine od cigarete. Otten je čitao 


novine. 

— No, napokon — reče i odloži novine. 

Četni narednik pogleda Feinhalsa, Feinhals pogleda Ottena. 

— Nema druge — reče četni narednik sliježući ramenima — 
moram poslati sve ljude mlađe od četrdeset, koji ne pripadaju stalnom 
osoblju ili koji se više ne mogu smatrati bolesnicima. Zbilja — nema 
druge. Vas dvojica morate otići. 

— Kamo? — upita Feinhals. 

— U odredište za popunu, i to smjesta — objasni Otten. Pruži 
Feinhalsu otvorenu zapovijed. Feinhals je pročita. 


— Smjesta! — dobaci Feinhals. — Smjesta — smjesta se još 
nikada nije dogodilo nešto pametno. — Držeći otvorenu zapovijed u 
ruci zapita: — Zar moramo obojica biti navedena u jednoj otvorenoj 


zapovijedi — hoću reći: zajedno... ? 

Četni ga narednik prodorno pogleda: — Kako to mislite? Ne činite 
gluposti! — reče tiho. 

— Koliko je sati? — upita Feinhals. 

— Skoro sedam — odgovori Otten i ustane. Imao je već prikopčan 
opasač, a ranac mu je stajao na stolu. 

Četni narednik sjedne za stol, izvuče ladicu i pogleda Ottena. — 
Meni se fućka — reče. — Kad jednom krenete, više me se nimalo ne 
tičete. — Slegne ramenima: — Kako hoćete. Ispostavit ću dakle 
svakome po jednu. 

— Idem po svoju prtljagu — reče Feinhals. 

Ugledavši gore llonu, zastane u hodniku promatrajući je kako 
zaključava vrata, kako potom drma kvaku i kima glavom. Na sebi je 
imala šešir i kaput i držala je u ruci paketić s kolačima. Imala je zeleni 
kaput i smeđu kapu, i on primijeti da izgleda još zgodnija nego u onom 
crvenkastom prsluku. Bila je malena, možda malčice prepunačka, ali, 
kad bi pogledao njezino lice, liniju njezina vrata, osjetio bi nešto što još 
nikada nije osjetio pri pogledu na neku ženu: volio ju je i želio ju je 
posjedovati. Ona još jednom prodrma kvaku kako bi se uvjerila da su 
vrata doista zaključana, pa onda krene polako duž hodnika. Napeto ju 
je promatrao i uočio da se nasmiješila i istodobno uplašila kad se 
iznenada stvorio pred njom. 

— Pa rekli ste da ćete pričekati — napomenu. 


— Bila sam smetnula s uma da moram otići po jako hitnom poslu. 
Namjeravala sam dolje ostaviti poruku da ću se vratiti za sat. 

— Zbilja ste se htjeli vratiti? 

— Jesam — odgovori ona, pogleda ga i nasmiješi se. — Idem s 
vama — reče on. — Pričekajte. Samo minutu. 

— Ne možete sa mnom. Pustite. — Odmahne glavom, umorno. — 
Svakako ću se vratiti. 

— Kamo idete? 

Ona pošuti, osvrne se oko sebe, ali je hodnik bio prazan, bilo je 
vrijeme večere, i iz soba je dolazila prigušena buka. Onda ga opet 
pogleda. - U geto - reče — moram sa svojom majkom u geto. — 
Pogleda ga ispitivački, ali on samo upita: — Što ćete ondje? 

— Danas će ga isprazniti. Ondje je naša rodbina. Nešto ćemo im 
još odnijeti. | ove kolače. — Pogleda paketić što ga je držala u ruci i 
pokaza mu ga. — Valjda se ne ljutite što ću ih pokloniti drugima. 

— Vaša rodbina — reče i uhvati je za nadlakticu. — Dođite, idemo. 
— Krene s njom niz stepenice, čvrsto je držeći za nadlakticu. 

— Vaši su rođaci Židovi?, Vaša majka? 

Ona potvrdi glavom. — I ja također — reče — svi mi. 

— Zastane. — Pričekajte trenutak. — Oslobodi se njegove ruke, 
izvadi kitu cvijeća iz vaze pred Bogorodičinim kipom pa brižljivo 
odstrani uvele cvjetove. — Obećavate li mi da ćete uliti svježe vode u 
vazu? Sutra neću biti ovdje. Moram u školu. Obećajte mi — a možda i 
cvijeća? 

— Ne mogu obećati. Večeras moram otići odavde. Inače... 

— Inače biste to učinili? 

On kimne potvrdno. — Sve bih učinio da vas obradujem. 

— Samo da biste mene obradovali? — upita ona. 

On se osmjehne. — Ne znam, učinio bih to i inače, mislim, ali mi 
nikad ne bi palo na pamet da to učinim. Pričekajte! — reče naglo. 

Bili su stigli do drugog hodnika. On pohita u hodnik, u svoju sobu, 
te brže-bolje strpa u torbu nekoliko sitnica što su ležale naokolo. Zatim 
prikopča opasač i požuri napolje. Bila je polako krenula dalje, i on je 
sustigne pred slikom godišta 1932. Činila se zamišljena. 

— Što je? — upita je. 

— Ništa — odvrati ona tiho. — Voljela bih biti sentimentalna, a ne 


mogu. Ova me slika ne dira, posve mi je tuđa. Hajdemo. 

Obeća mu da će ga pričekati pred ulazom, i on požuri u pisarnu po 
svoju otvorenu zapovijed. Otten je već bio otišao. Četni narednik 
ščepa Feinhalsa za rukav: — Ne činite ludosti — reče — i sretno! 

— Hvala — odvrati Feinhals i pohita napolje. 

Čekala ga je na uglu ulice. Uhvati je pod ruku i krene s njom 
polako u grad. Kiša je bila prestala, ali je zrak još bio vlažan, mirisalo 
je slatko, i prolazili su vrlo tihim sporednim ulicama koje su tekle 
gotovo paralelno s glavnim ulicama, ali koje su bile vrlo tihe, s malim 
kućama i niskim stabalcima ispred njih. 

— Kako to da vi niste u getu? — upita on. 

— Zbog mojega oca. Bio je oficir u ratu i dobio je visoka 
odlikovanja i izgubio obje noge. Ali, jučer je ta svoja odlikovanja vratio, 
poslao ih je komandantu grada, a i svoje proteze — velik smeđi paket. 
A sada me ostavite! — doda žestoko. 

— Zašto? 

— Želim ići kući sama. 

— Poći ću s vama. 

— Nema smisla. Vidjet će vas, netko će vas od mojih vidjeti... — 
pogleda ga — i nakon toga neće me više pustiti da iziđem. 

— Vratit ćete se? 

— Hoću — potvrdi ona mirno. — Sigurno. Obećavam vam. 

— Poljubite me — reče on. 

Ona pocrvenje i zastane. Ulica je bila pusta i tiha. Stajali su uz neki 
zid preko kojega su visjele uvele grane crvena gloga. 

— Čemu poljupci? — reče ona tiho; gledala ga je tužno i on se 
poboja da će zaplakati. — Plašim se ljubavi. 

— Zašto? — upita on tiho. 

— Zato što je nema — tek na trenutke. 

— Mnogo više od nekoliko trenutaka i nećemo imati — reče on 
tiho. Odloži torbu na tle, uzme joj paketić iz ruke i zagrli je. Počne je 
ljubiti u vrat, iza ušiju, i osjeti njezina usta na svojem obrazu. — Ne 
odlazi — šapne joj u uho — ne odlazi! Ne valja odlaziti kad je rat. 
Ostani tu. — Ona odmahne glavom. — Ne mogu — reče — majka će 
mi umrijeti od straha ne budem li točna. — Još jednom ga poljubi u 
obraz i začudi se što joj to nije mrsko — osjetila je da joj je lijepo. — 


Dođi — reče. Privuče k sebi njegovu glavu, koja joj je ležala na 
ramenu, i poljubi ga u kutove usta. Osjećala je sad da se doista raduje 
što će odmah opet biti s njim. 

Još ga jednom poljubi u kutove usana pa se na trenutak zagleda u 
njega; prije je uvijek mislila kako mora da je lijepo imati muža i djecu; 
bila je uvijek pomišljala istodobno na jedno i drugo, ali sada više nije 
pomišljala na djecu — ne, nije pomislila na djecu kad ga je poljubila i 
postala svjesna da će ga ubrzo ponovno vidjeti. To je rastuži, a ipak 
joj se učini da je to lijepo. — Hajde — reče tiho — zaista moram poći... 

On pogleda preko njezinih ramena niz ulicu, bila je pusta i tiha, i 
buka obližnje ulice činila se vrlo daleka. Stabalca su bila brižljivo 
potkresana. Ilonina ruka potraži njegov potiljak, i on osjeti da je ta ruka 
jako mala, čvrsta i uska. — Ostani tu — reče — ili me pusti da pođem 
s tobom. Ma što se dogodilo. To se neće dobro završiti — ne poznaješ 
ti rat — ne poznaješ one koji ga prave. Ne valja se razdvajati ni na 
minutu, ako nije nužno. 

— Nužno je — reče ona — ta shvati! 

— Onda me pusti da pođem s tobom. 

— Ne, ne — reče ona žestoko — to ne mogu učiniti svojemu ocu, 
shvaćaš li? 

— Shvaćam — reče on i poljubi je u vrat — shvaćam sve, čak i 
predobro. Ali, ja te volim i htio bih da ostaneš tu. Ostani tu! 

Ona se odvoji od njega, pogleda ga i reče: — Ne zahtijevaj to od 
mene. Molim te. 

— Neću — reče on tiho — hajde, pođi. Gdje da pričekam? 

— Dođi još komad puta sa mnom, pokazat ću ti malu gostionicu 
gdje možeš pričekati. 

On pokuša hodati polako, ali ona ga povuče za sobom, i on se 
iznenadi kad su odjednom dospjeli na prelaz preko neke ulice sa živim 
prometom. Ona mu pokaza malu usku kuću i reče: 

— Pričekaj me ondje. 

— Vratit ćeš se? 

— Sigurno — odgovori ona sa smiješkom — čim budem mogla. 
Volim te. — Iznenada ga obgrli oko vrata i poljubi u usta. Onda naglo 
požuri, a on, ne htijući je ispratiti pogledom, krene prema maloj 
gostionici. Kad je ušao, osjećao se veoma bijedno, veoma prazno, i 


imao je osjećaj da je nešto propustio. Znao je da je besmisleno čekati, 
a istodobno je znao da mora čekati. Morao je Bogu pružiti tu priliku da 
svemu dade takav obrat kako bi ispalo lijepo, premda je bio siguran da 
je to već odavno dobilo drugačiji obrat: ona se neće vratiti. Dogodit će 
se nešto što će spriječiti da se ona vrati — možda je to pretenciozno: 
voljeti jednu Židovku u ovome ratu i nadati se da će se ona vratiti. Nije 
joj znao čak ni adresu, a morao je podržavati nadu čekajući je ovdje, 
premda nije imao nade. Možda je mogao potrčati za njom i prisiliti je 
da ostane — ali, ne možeš čovjeka prisiliti, možeš ljude samo ubiti, to 
je jedina prisila što je nad njima možeš izvršiti. Na život nikoga ne 
možeš prisiliti, a ni na ljubav, to je besmisleno; jedino što uistinu ima 
moć nad njima jest smrt. | morao je sad čekati, premda je znao da je 
to besmisleno. Znao je također da će čekati dulje od jednog sata, dulje 
od ove noći, jer to je jedino što ih međusobno povezuje: ta mala krčma 
na koju je pokazao njezin prst, i jedina izvjesnost, jer ona nije lagala. 
Ona će doći, smjesta i brzo, što brže bude mogla, bude li u njezinoj 
moći da o tome odlučuje... 

Na satu iznad šanka vidje da je dvadeset do osam. Nije imao volje 
da štogod založi ili popije, pa naruči mineralnu vodu kad je došla 
krčmarica, a vidjevši da je razočarana, naruči vrčić vina. Sprijeda u 
krčmi sjedio je neki mađarski vojnik sa svojom djevojkom, u sredini 
nekakav debeljko žuta lica i sa poput smole crnom cigarom u ustima. 
Vrlo brzo isprazni vrčić vina, da bi umirio krčmaricu, pa naruči još 
jedan. Krčmarica mu se ljubazno osmjehne; bila je postarija, mršava i 
plavokosa. 

Na trenutke je čak vjerovao da će doći. Tad je zamišljao kamo će s 
njom otići: uzet će negdje sobu, a pred vratima te sobe reći će joj da 
mu je sada žena. Soba će biti mračna, krevet u njoj star i smeđ i širok, 
i na zidu će visjeti neka nabožna slika, bit će tu komoda s lavorom od 
modra porculana, u kojemu će biti smlačene vode, a prozor će gledati 
u voćnjak. Ta soba postoji, znao je to, valja mu samo otići u grad i 
potražiti je, pa će je naći, tu sobu, sasvim svejedno gdje, naći će je, 
točno tu sobu, u nekom svratištu, u nekom hotelu, nekom pansionu, 
postoji ta soba koja je na trenutak bila određena da njih dvoje prihvati 
te noći — ali oni nikada neće dospjeti u tu sobu: vidio je s bolnom 
jasnoćom prljavi sag pred krevetom i mali prozor što gleda u voćnjak, 


smeđa se boja sljuštila s prozorskog križa; krasna je to soba s velikim 
smeđim i širokim krevetom, u kojemu zamalo što nisu ležali jedno uz 
drugo. Ali ta će soba sad ostati prazna. 

Pa ipak, bilo je trenutaka u kojima je vjerovao kako odluka još nije 
pala. Da nije Židovka — bilo je vrlo teško u ovome ratu voljeti jednu 
Židovku, upravo Židovku, ali on ju je volio, volio ju je jako, toliko da bi 
bio mogao spavati s njom, a također i razgovarati s njom, vrlo dugo i 
vrlo često i uvijek nanovo — a znao je da nema mnogo žena s kojima 
se može poći spavati a s kojima se može i razgovarati. S njom je to 
moglo biti ostvarljivo — mnogo je toga s njome moglo biti ostvarljivo. 

Naruči još jedan vrčić vina. Bocu mineralne vode nije još ni otvorio. 
Onaj svat s cigarom crnom poput smole iziđe, pa je sad bio sam u 
krčmi s postarijom plavokosom krčmaricom, koja je imala mršav vrat, i 
s mađarskim vojnikom i njegovom djevojkom. Pio je vino i pokušavao 
misliti na nešto drugo. Pomišljao je na svoj dom — ali, nije gotovo 
nikada boravio kod kuće; ta kod kuće mu je bilo tjeskobno - to malo 
mjestance ležalo je između željeznice i rijeke kao u kakvoj petlji, ceste 
što su vodile k njemu i kroz njegga bile su bez drveća, sam asfalt, i 
bilo je samo one ustajale, sparne sjene voćaka, ljeti. Čak ni za vrijeme 
večeri nije bivalo svježije. Ujesen je većinom putovao kući i pomagao 
pri žetvi, jer mu je to pričinjalo zadovoljstvo: ti veliki vrtovi puni voća, 
krcati veliki kamioni, mnogi kamioni krcati kruškama i jabukama i 
šljivama odvozili su se duž Rajne u velike gradove; lijepo je bilo kod 
kuće ujesen, i dobro se slagao sa svojom majkom i s ocem, i bilo mu 
je svejedno kad mu se sestra udala za nekakvog seljaka voćara — ali 
ujesen je bilo lijepo kod kuće. Zimi je mjestance ležalo opet golo i 
napušteno između rijeke i željeznice u hladnoči, i onaj teški slatkast 
miris iz tvornice marmelade vukao se u ruskim oblacima nad ravnicom 
i oduzimao ti je dah. Ne, bio bi sav sretan kad bi se opet našao vani. 
Gradio je kuće i škole, tvornice i stambene blokove po nalogu jednog 
velikog poduzeća, pa i kasarne... 

Ali, nije bilo vajde od nastojanja da misli na sve to. Morao je sad 
misliti kako je zaboravio zatražiti Iloninu adresu — za svaki slučaj. 
Istina, mogao ju je doznati od pazikuće u školi ili od njezine 
ravnateljice, i postojala je ipak još mogućnost da se za nju raspita, da 
je potraži, da s njom porazgovara, da je možda posjeti. Ali sve je to 


pripadalo medu one besmislene poteze što ih moraš napraviti da bi 
Bogu dao priliku, moraš ih bezuvjetno napraviti, jer zna se dogoditi da 
postanu smisleni. Čim moraš dopustiti da oni mogu postati smisleni, 
okrunjeni uspjehom, čim to moraš dopustiti, izgubljen si. | moraš ih 
uvijek nanovo napraviti. Tražiti i čekati — to je bila sva nada, a bila je 
strašna. Nije znao što rade s mađarskim Židovima. Bio je čuo da je 
zbog toga došlo do trzavica između mađarske i njemačke vlade, ali, 
nikad se nije moglo znati što Nijemci rade. A zaboravio je zatražiti 
Iloninu adresu. Ono najvažnije što se u ratu mora učiniti, izmijeniti 
međusobno adrese, to su zaboravili, a za nju je bilo posebno važno da 
ima jednu adresu. Ali sve je to uzalud: ona se više neće vratiti. 

Radije skrene svoje misli na sobu u kojoj bi bili proboravili jedno uz 
drugo... 

Vidje da će ubrzo biti devet: onaj jedan sat odavna je protekao. 
Kazaljka sata kretala se vrlo polako kad je pogled bio uperen u nju, ali 
kad se makar samo na trenutak ispustila iz vida, kao da je skakala. 
Bilo je devet, i čekao je ovdje već gotovo sat i pol, morao je i nadalje 
čekati, ili je mogao brzo skoknuti u školu, zapitati pazikuću za njezinu 
adresu i otići onamo. Naruči još jedan vrčić vina i vidje da je krčmarica 
zadovoljna. 

U devet i pet u lokal naiđe patrola. Bio je to oficir s pratiocem, 
nekim kaplarom, i najprije su samo površno zavirili u lokal i htjeli opet 
izići — uočio ih je vrlo dobro, jer je bio počeo zuriti u vrata. Bilo je 
čarobno zuriti u vrata: vrata su bila nadanje, ali jedino što je ugledao 
bio je taj oficir pod čeličnim šljemom i kaplar iza njega, koji su samo 
zavirili unutra i htjeli opet izići, kad ga je oficir iznenada ugledao i 
uputio se polako prema njemu. Znao je da je sve svršeno: ti ljudi 
raspolažu onim jedinim sredstvom koje je djelotvorno, upravljaju 
smrću, ona im se pokorava na ciglu riječ. A biti mrtav znači ne moći 
više ništa učiniti na ovome svijetu, a on je namjeravao još nešto učiniti 
na ovome svijetu: htio je čekati Ilonu, potražili je i voljeti — premda je 
znao da je besmisleno, htio je to učiniti, jer je postojala neznatna 
mogućnost da bi to moglo biti okrunjeno uspjehom. Ovi muškarci pod 
čeličnim šljemovima imali su smrt u šaci, sjedila je u njihovim malim 
pištoljima, njihovim ozbiljnim licima, a ako je ne bi uposlili sami, za 
njima su stajale tisuće njih koji su spremni, itekako spremni da i smrti 


pruže priliku, pomoću vješala i mitraljeza — ti su upravljali smrću. 
Oficir ga pogleda, ne reče ništa nego samo ispruži ruku. Oficir je bio 
umoran, gotovo ravnodušan, radio je sve mehanički, vjerojatno mu to 
nije pričinjalo mnogo zadovoljstva, ali on je to radio, i radio je to 
dosljedno i ozbiljno. Feinhals mu pruži vojnu knjižicu i otvorenu 
zapovijed. Kaplar dade Feinhalsu znak da ustane. Feinhals slegne 
ramenima i ustane. Vidio je da krčmarica dršće i da je mađarski vojnik 
prestrašen. 

— Pođite s nama — reče oficir tiho. 

— Moram još platiti — izjavi Feinhals. 

— Platite usput. 

Feinhals prikopča opasač, dohvati torbu i krene između njih 
dvojice. Krčmarica primi novac, a kaplar pode kao prvi i otvori vrata. 
Feinhals iziđe: znao je da mu ne mogu ništa; mogao se usprkos 
svemu bojati, ali se nije bojao. Vani je bio mrak, trgovine i gostionice 
bile su osvijetljene, i sve je bilo veoma lijepo i puno ljetnog ugođaja. 
Na ulici ispred krčme stajao je velik crveni furgon za prevoz 
pokućstva: stražnja su vrata bila otvorena, jedan je dio bio spušten i 
ležao je na grubom pločniku poput kakva kolnog navoza. Ljudi su 
stajali na ulici i tjeskobno promatrali: pred otvorom je stajao vojnik- 
stražar koji je u ruci držao mitraljez. 

- Upadaj! - reče oficir. Feinhals se popne u kola, nazre u tami 
mnogo glava, oružja - ali nitko unutra ne progovori ni riječi. Našavši se 
u unutrašnjosti zamijeti da su kola dupkom puna. 


6. 


Crveni furgon za prevoz pokućstva vozio je polako kroz grad; bio je 
čvrsto zatvoren tapecirana vrata zakračunana, i nosio je na objema 
stranama crn natpis: »Braća Goros, Budimpešta, prijevoz svake 
vrste«. 

Furgon se više nije zaustavljao. Iz otvora na krovu furgona 
izvirivala je glava, čovjeka koji je pažljivo osmatrao okolicu i koji se od 
vremena do vremena saginjao dolje i nešto dovikivao. Čovjek je vidio 
osvijetljene kavane, slastičarne, ljude u ljetnoj odjeći; odjednom 
njegovu pažnju zaokupi zelen furgon za prevoz pokućstva, koji ih je na 


širokom bulevaru pokušavao prestići, ali nije uspijevao proći pokraj 
njih. Vozač zelenog furgona za prevoz pokućstva bio je momak u 
maslinastosivome, do _ njega _ je _ sjedio drugi momak _ u 
maslinastosivome, koji je na krilu držao mitraljezu, ali otvor na krovu 
zelenog furgona za prevoz pokućstva bilo je gusto isprepleteno 
bodljikavom žicom. Vozač zelenog furgona žestoko je trubio za 
crvenim furgonom, koji se tromo vukao kroz grad. Tek kad su stigli na 
neko veliko raskršće, i kad je ulica postala šira i otvorenija, zeleni ih je 
furgon mogao prestići, projurio je pored njih, a čovjek koji je izvirivao 
odozdo kroz otvor promatrao je kako zeleni furgon zaokreće u široku 
ulicu što je vodila prema sjeveru, dok je crveni furgon vozio prema 
jugu, gotovo točno prema jugu. Lice čovjeka u otvoru postajalo je sve 
ozbiljnije. Bio je malen i tanašan, lice mu je bilo postarije, a kad je 
crveni furgon za prevoz pokućstva prešao još komad puta, prigne 
glavu i zaurla dolje u unutrašnjost kola: 

— Prilično je jasno da izlazimo iz grada, kuće više nisu tako gusto 
zbijene. — Odozdo mu odgovori muklo mumljanje, a crveni furgon sad 
pojuri brže, brže nego što bi se to od njega moglo očekivati. Cesta je 
bila pusta i tamna, između gustog granja drveća zrak je visio vlažan i 
težak i sladak, a čovjek gore u otvoru sagne se prema dolje i vikne: — 
Više se ne vide nikakve kuće, otvorena cesta — smjer: jug — Krika 
dolje postade još jača, ali furgon za prevoz pokućstva pojuri još brže. 
Čovjek u otvoru bio je umoran,, - imao je za sobom dugu vožnju 
vlakom, a stajao je na ramenima dvojice momaka koji su se razlikovali 
po visini, to ga je još više zamaralo, pa je gubio volju, ali, bio je 
najmanji i najtanašniji od svih u kolima, pa su ga izabrali da motri što 
se vani zbiva. Sada dugo nije vidio ništa. Jako dugo, kako mu se činilo 
— i kad su ga dolje povukli za nogu i htjeli doznati što je, izjavi da nije 
ništa, da vidi samo drveće duž ceste i tamna polja. Onda ugleda dva 
vojnika kako stoje pokraj motocikla uz cestu, vojnici su kružili snopom 
svjetla iz džepne baterije po nekakvoj zemljovidnoj karti. Dignu pogled 
kad je veliki furgon za prevoz pokućstva prošao pored njih. Onda 
čovjek u otvoru i opet neko vrijeme nije vidio ništa, sve dok se nisu 
provezli pored zaustavljene kolone tenkova. Kako se činilo, jedan je 
tenk bio u kvaru, netko je pod njim ležao potrbuške, a drugi je 
provjeravao naokolo po njemu svijetleći karbidnom svjetiljkom. 


Seljačke kuće promicale su veoma brzo pored njih, tamne seljačke 
kuće, a slijeva ih prestigne kolona kamiona, koja je vozila vrlo brzo; na 
kamionima su sjedili vojnici. Za kamionima se pojave mala siva kola s 
komandantskom zastavicom. Komandantska su kola jurila još brže 
nego kamioni. Kraj nekog Štaglja čučali su vojnici, pješadinci, činilo se 
da su veoma umorni, neki su ležali na zemlji i pušili. Zatim prođoše 
kroz neko selo, a nedugo poslije sela čovjek u otvoru začuje po prvi 
put pucnjavu: bila je to teška baterija koja je stajala desno od ceste; 
velike cijevi stršale su strmo i crno u tamnomodro nebo. Krvava vatra 
sukljala je iz otvora cijevi i bacala blag crvenkast odsjev na zid nekog 
štaglja. Čovjek se preplaši, još nikad nije čuo pucnjavu, i njega 
obuzme strah. Bio je bolestan na želucu, veoma teško bolestan na 
želucu, zvao se vodnik Finck i bio je voditelj kantine jednog velikog 
lazareta kod Linza na Dunavu, i već je otprve imao nelagodan 
predosjećaj kad ga je šef poslao u Mađarsku da nabavi pravog 
tokajca, tokajca i likera i što je moguće više šampanjca. Ni manje ni 
više nego u Mađarsku, radi šampanjca. Doduše: on, Finck, bio je 
jedini čovjek u lazaretu za koga se predmnijevalo da će moći 
razlikovati pravi tokajac od patvorenog, i, na kraju krajeva: u Tokaju 
svakako mora bili pravog tokajca. Njegov šef, sanitetski pukovnik 
Crinzler, silno je — volio piti pravi tokajac, ali, tu je zacijelo prvenstveno 
bio u pitanju njegov pobratim u piću i kartaški pajdaš, taj pukovnik koji 
se zvao Bressen, ali koga su i nehotice oslovljavali von Bressen, jer je 
djelovao tako otmjeno sa svojim uskim ozbiljnim licem i s onim rijetkim 
odlikovanjem o vratu. Finck je imao kod kuće krčmu pa je poznavao 
ljude, i Znao je da je to puka razmetljivost šefa što ga šalje da nabavi 
pedeset boca pravog tokajca — nekakva oklada ili tako nešto, na koju 
je taj pukovnik vjerojatno izazvao šefa. 

Finck je bio u Tokaiju i nabavio je ondje pedeset boca tokajca, čak 
pravoga, na svoje veliko iznenađenje — bio je gostioničar, gostioničar 
u gradu vina, imao je i vinograde; i znao je što je vino. Stoga nije 
vjerovao ni tom tokajcu što ga je u Tokaju kupio kao pravi, kupio ga 
pun kovčeg i punu putnu košaru. Kovčeg je uspio ponijeti, stajao je 
dolje u furgonu za prevoz pokućstva, ali putnu košaru nije uspio 
ponijeti. U Szentgyorgyu nije imao vremena za to, potjerali su ih već 
odmah s vlaka u furgon za prevoz pokućstva, nikakav prosvjed tu nije 


koristio, nikakva napomena o bolesti, cijeli je peron bio blokiran, i ništa 
tu nije koristilo, morali su umarširati u furgon za prevoz pokućstva, koji 
je stajao vani pred kolodvorom. Neki su se pobunili i počeli vikati, ali 
straže kao da su bile gluhe i nijeme. 

Finck se pribojavao za svoj tokajac — šef je bio osjetljiv čovjek u 
svojom čašću. Bilo je prilično sigurno da je tom pukovniku dao riječ ili 
nešto slično da će u nedjelju s njim piti tokajac. Vjerojatno je naznačio 
i u koliko sati. Ali, sad je već četvrtak, vjerojatno čak i petak ujutro — 
moralo je biti najmanje blizu ponoći — a vozili su se sada prema jugu, 
prilično brzo, i nije bilo šanse da će on u nedjelju biti s vinom na 
odredištu. Finck se bojao, bojao se šefa i pukovnika. Taj mu se 
pukovnik nije sviđao. Znao je nešto o tome pukovniku što još nikome 
nije rekao i što nikada nikome neće moći reći, jer to nitko ne bi 
povjerovao, nešto odvratno što Finck nikada ne bi bio držao mogućim. 
On, Finck, vidio je to osobno, posve točno — i znao je koliko je za 
njega važno što pukovnik ne zna da je to vidio. Morao je svakog dana 
po nekoliko puta k tome pukovniku u sobu, donositi mu jelo, štogod za 
piće ili knjige. A svi su se s pukovnikom ophodili silno obazrivo. 
Jednom je uvečer ušao k pukovniku ne pokucavši, i tad je to vidio, u 
polumraku, taj stravični izraz na licu toga blijedog starca — Fincku jelo 
više nije išlo u tek te večeri. Kad bi kod kuće neki mladi momčić bio 
zatečen pri nečem takvom, smjesta bi ga polili h'ladnom vodom, i to bi 
pomoglo... 

| opet ga dolje povuku za nogu, i on im dovikne da je vidio topove, 
topove što gruvaju, i krika se dolje još više pojača. Bljeskovi iz otvora 
topovskih cijevi, pored kojih su prošli, sve su se više gubili, hici paljbe, 
koji su isprva bili stravično blizu, doimali su se sad toliko udaljeni kao 
maločas pogoci, a oni su se sada sve bliže primicali pogocima. Opet 
su prolazili pored tenkova, zaustavljenih kolona — a onda se ponovno 
pojave topovi, činilo se da su manji, stajali su pokraj bunara sa 
đermom, i vatra iz njihovih otvora osvjetljivala je šturo i nejasno ta 
mračna vješala. Onda se opet neko vrijeme nije pojavljivalo ništa, sve 
dok ponovno nisu prošli pored kolona, pa opet ništa — i onda Finck 
začuje paljbu mitraljeza. Jurili su točno onamo gdje su pucali 
mitraljezi. 


I odjednom se zaustave u nekom selu. Finck spuzne dolje i iskrca 
se s ostalima. U selu je vladala zbrka, posvuda naokolo stajala su 
kola, urlalo se, vojnici su pretrčavali cestu, a pucnjava mitraljeza 
bivala je sve glasnija. Feinhals je koračao za malim vodnikom koji je 
još domala stajao gore kod otvora, a koji je za sobom teglio svoj teški 
kovčeg i bio tako malen i išao tako povijen da mu se kundak puške 
vukao po zemlji. Feinhals prikopča svoju torbu o remen za nošenje 
pribora i načini poveći korak kako bi sustigao malog vodnika: — Daj 
amo — reče — ma što je tu unutra? 

— Vino — odvrati mališa dahćući — vino za našeg šefa. 

— Ostavi ga, pa to je ludost — reče Feinhals — pa ne možeš vući 
kovčeg pun vina u prve linije. 

Mališa tvrdoglavo odmahne glavom. Jedva je mogao hodati od 
umora, teturao je, odmahivao žalosno glavom i kimnuo zahvalno kad 
se Feinhals mašio drške. Kovčeg se Feinhalsu učini nevjerojatno 
teškim. 

Mitraljez zdesna bio je prestao pucati, tenkovi su sad gađali selo. 
Iza njih su praskale grede što su se mrvile, i blagi odsjaj vatre nježno 
je obasjavao prljavu, razrovanu cestu. 

— Ma baci to čudo — reče Feinhals — baš si ćaknut. 

Vodnik mu ne odgovori; kako se činilo, još je čvršće uhvatio dršku. 
Iza njih plane i druga kuća. 

Iznenada se poručnik, koji je išao na čelu pred njima, zaustavi i 
vikne: — Stanite uz kuću. — Priđu kući i tu se zaustave. Mali vodnik 
otetura do zida kuće i sjedne na svoj kovčeg. Sada ni slijeva više nije 
pucao mitraljez. Poručnik ude u kuću i odmah opet iziđe s jednim 
natporučnikom. Feinhals prepozna natporučnika. Morali su se 
postrojiti, i Feinhals je znao da natporučnik sad u toj crvenkastoj 
pomrčini nastoji razaznati njihova odlikovanja. On sam imao je jedno 
odlikovanje više na prsima, sada pravo pravcato, bar pripadnu vrpcu, 
koja mu je crno-bijelo-crveno resila prsa. Hvala Bogu, pomisli 
Feinhals, da imam bar ovo odlikovanje. Natporučnik ih časkom 
promotri, osmjehujući se, pa reče: — Lijepo — ponovno se osmjehne, 
izgovori još jednom: — Lijepo, zar ne? — poručniku koji je stajao iza 
njega. Ali poručnik ne reče ništa. Vidjeli su ga sada točno. Bio je 
malen i blijed, očito ne više bogzna kako mlad, a lice mu je bilo prljavo 


i ozbiljno. Nije imao nijedno jedino odlikovanje na prsima. 

— Gospodine Brechte — reče mu natporučnik — uzmite dvojicu 
momaka za pojačanje. | ručne protutenkovske granate ponesite. 
Druge ćemo poslati Undolfu — četvoricu, mislim — preostale ću 
zadržati ovdje. 

— Dvojicu — reče Brecht. — Jest, na zapovijed, dvojicu, i ručne 
granate treba ponijeti. 

— Upravo tako — potvrdi natporučnik — vi znate gdje se te 
stvarčice nalaze. 

— Jest, na zapovijed. 

— Izvještaj za pola sata, molim. 

— Jest, na zapovijed — odgovori poručnik. 

Dotakne kažiprstom prsa Feinhalsu i Fincku, koji su stajali prvi u 
redu, i reče: — Dođite — obrne se i smjesta krene. Morali su požuriti 
da bi ga sustigli. Mali vodnik ščepa svoj kovčeg, Feinhals mu 
pomogne, pa se upute koliko su brže mogli za malim poručnikom. 
Desno iza kuće skrenu u neku usku uličicu koja je između živica i 
livada očito vodila u otvoreno polje. Ondje kamo su išli bilo je tiho, ali 
je iza njih onaj tenk i dalje u pravilnim razmacima gađao selo, a mala 
baterija, pored koje su se bili na kraju provezli, još je tukla desno, 
otprilike u smjeru u kojemu su sada išli. 

Feinhals se iznenada baci na zemlju i dovikne ostaloj dvojici: — 
Oprez! — Zazvečalo je kad su ispustili kofer, a i mali poručnik sprijeda 
baci se na zemlju. Sprijeda, odande kamo su se uputili, gađali su 
bacači granata u selo, pucali su sad brzo uzastopce, činilo se da ih je 
mnogo; rasprsli djelići zujali su kroz zrak, zabijali se u zidove kuća, a 
veći komadi brujeći su jedrili pored njih, na maloj udaljenosti. 

— Ustajte — vikne poručnik sprijeda— krećimo! 

— Trenutak — vikne Feinhals. Bio je i opet začuo ono tanano, 
gotovo veselo »klak«, i spopao ga je strah. Nasta grozomoran prasak 
kad je granata udarila u Finckov kov čeg — poklopac kovčega, koji je 
odjedrio uvis, izazva divljačko frktanje, udari na dvadesetak metara od 
njih u neko drvo, krhotine se poput jata obezglavljenih ptica razjure 
zrakom, Feinhals osjeti kako mu vino prska niz potiljak, šćućuri se sav 
uplašen: bio je prečuo ispaljivanje ovih hitaca, razlegne se tresak pred 
njima na livadi koja se sterala povrh malog obronka. Plast sijena, koji 


se ocrtavao crn ispred crvenkaste pozadine, raspadne se i počne 
tinjati, u njegovoj se sredini poput truda zažari, nastavi se probijati 
uvis, sve dok nije liznuo plamen. 

Poručnik se vrati pužući usjekom: — Sranje — došapne Feinhalsu 
— ma što se to ovdje zbiva? 

— Imao je vino u kovčegu — objasni Feinhals šaptom. 

— Hej — zovne potiho u smjeru Fincka — tamnoga klupka što je 
ležalo šćućureno pokraj kovčega. Nikakva znaka života. 

— Prokletstvo — reče poručnik tiho — pa nije valjda... 

Feinhals otpuže ona dva koraka do Fincka, udari glavom o njegova 
stopala, opre se na lakat i privuče se bliže. Svjetlo iz gorućeg plasta 
nije dopiralo do ovog uleknuća koji je bio kao nekakav usječeni put, 
bilo je mračno u tome plitkom udubljenju, dok je livada na njegovu 
rubu ležala već sasvim u crvenkastoj svjetlosti. — Hej — zovne 
Feinhals tiho. U nos mu prodre jak slatkast vonj lokve vina što se 
isparavala, povuče ruke k sebi jer su zagrabile u krhotine stakla, 
počne oprezno opipavati počevši od cipela pa naviše, i začudi se kako 
je malen taj vodnik; noge su mu bile kratke, tijelo mršavo. — Hej — 
zovne tiho — hej, drugaru — ali Finck nije odgovarao. Poručnik koji je 
bio dopuzao upita: — No, što je? — Feinhals nastavi opipavati sve 
dok nije zagrabio u krv — to nije bilo vino — povuče ruku natrag i reče 
tiho: — Mislim da je mrtav. Velika rana na leđima, sav je mokar od 
krvi, imate li dŽepnu bateriju-? 

— Mislite da bi se moglo... 

— Ili da ga odnesemo gore na livadu... 

— Vino — promrmlja poručnik — kovčeg vina... ma što je naumio s 
tim... 

— Za nekakvu kantinu, mislim. 

Finck nije bio težak. Ponesu ga usjekom, stupajući pognuto, 
odvaljau ga uz travnatu kosinu, i napokon je gore ležao ravno 
ispružen, u svjetlu taman i ravno ispružen. Leđa su bila posve crna od 
krvi. Feinhals ga oprezno obrne — po prvi put ugleda lice, bilo je 
nježnih crta, vrlo nježnih crta, usko, još ponešto vlažno od znoja, 
gusta crna kosa bila je zalijepljena o čelo. 

— Blagi Bože! — klikne Feinhals. 

— Što je? 


— Zabila mu se sprijeda u prsa. Krhotina velika kao šaka. 

— U prsa? 

— Nesumnjivo — mora da je klečao nad svojim kovčegom. 

— Protupropisno — dobaci poručnik, ali mu je vlastita duhovitost 
očito prisjela. — Uzmite mu vojnu knjižicu i identifikacijsku pločicu... 

Feinhals oprezno raskopča krvavu bluzu i potraži pipajući u 
predjelu vrata, dok mu se u ruci nije našao krvav komad lima. | vojnu 
knjižicu je našao smjesta, nalazila se u lijevom gornjem džepu i bila je, 
po svemu sudeći, čista. 

— Prokletstvo — javi se iza njega poručnik — ala je taj kovčeg 
težak — još i sada. — Bio ga je poteglio povlačeći ga po tlu usjeka, a i 
Finckovu je pušku povukao za sobom, držeći je za remen. — Uzeli ste 
mu stvari? 

— Jesam — potvrdi Feinhals. 

— Krenimo dalje. — Uhvativši kovčeg za jedan ugao, poručnik ga 
počne povlačiti za sobom sve do kraja uleknuća, gdje je tlo postalo 
ravno, a onda došapne Feinhalsu: — Lijevo, u zaklon iza zida — i 
otpuže prvi. — Pomozite mi oko kovčega, gurajte ga. — Gurajući 
kovčeg Feinhals se polako uspne uz malu strminu. Iza zida, koji je 
tekao poprečno na njihov put, mogli su stati uspravno, i sada se 
pogledaju. Svjetlo vatre iz plasta bilo je dovoljno jako da bi se mogli 
razaznati, i oni se na trenutak zagledaju jedan u drugog. — Kako se 
zovete? — upita poručnik. 

— Feinhals. 

— Ja se zovem Brecht — reče poručnik. Osmjehne se nespretno. 
— Moram priznati da sam ubitačno žedan. — Nagne se nad kovčeg, 
povuče ga na gustu travu u podnožju zida i oprezno izruči njegov 
sadržaj. — Ljudi božji! — klikne poručnik i podigne jednu neoštećenu 
malu bocu: — Tokajac! — Etiketa je bila umrljana krvlju i mokra od 
vina. Feinhals je promatrao kako poručnik oprezno uklanja krhotine — 
pet ili šest boca bilo je kanda još čitavo. Brecht izvuče svoj perorez, 
otvori jednu i nagne piti. — Bogovski - reče kad je bocu skinuo s usta. 
— Hoćete li? 

— Može — odvrati Feinhals. Dohvati bocu i otpije gutljaj: bude mu 
odviše slatko, vrati bocu i rekne »hvala«. 

Bacači granata opet zapucaju u selo, sada udaljeniji, a iznenada 


ponovno zaštekće jedan mitraljez sasvim blizu pred njima. — Hvala 
Bogu — klikne Brecht — već sam mislio da su i ovi otišli dovraga! 

Iskapi bocu, pusti je da se otkotrlja u usjek. — Moramo proći lijevo 
uz ovaj zid. 

Plast je sada buktio visokim plamenom, ali je najdonji sloj samo još 
tinjao. Iskre su prštale. 

— Doimate se kao sasvim razuman čovjek — izjavi poručnik. 

Feinhals je šutio. 

— Hoću reći — nastavi poručnik i počne otvarati drugu bocu — 
hoću reći, dovoljno razuman da biste znali kako je ovaj rat govnarija. 

Feinhals je šutio. 

— Kad kažem govnarija — objasni poručnik — onda mislim da rat 
koji se dobiva nije govnarija, a ovo ovdje — hoću reći — to je jako, 
jako loš rat. 

— Da — potvrdi Feinhals — to je jako, jako loš rat. — Žestoka 
paljba mitraljeza tako blizu pred njima išla mu je na živce. 

— Gdje je taj mitraljez? — upita tiho. 

— Ondje gdje se završava Zid — ovo je majur — mi sad stojimo 
ispred njega — mitraljez se nalazi iza njega... 

Mitraljez izbaci još nekoliko kratkih oštrih rafala i umukne. Zatim 
pripuca ruski mitraljez, onda začuju pucnjeve iz pušaka, pa onda opet 
njemački i ruski mitraljez pripucaju zajedno. 

— Sranje — promrsi poručnik. 

Plast se počne urušavati, plamen više nije sukljao visoko, potiho je 
pucketalo, a tama postane dublja. Poručnik . pruži Feinhalsu jednu 
bocu. Feinhals odmahne glavom. — Hvala, odviše mi je slatko — 
reče. 

— Jeste li već dugo pješadinac? — upita poručnik. 

— Da — odgovori Feinhals — već četiri godine. 

— Ljudi moji — reče poručnik — najgluplje je to što nemam mnogo 
pojma o pješadiji — nikakvog praktičnog znanja, i činilo bi mi se 
glupim kad bih ustvrdio suprotno. Prošao sam dvije godine 
obrazovanje za noćnog lovca — upravo sam je završio — moje je 
obrazovanje državu stajala nekoliko lijepih obiteljskih kuća, a sve zato 
da bih sada kao pješadinac pobrao pun trbuh metaka, ispustio dušu i 
odjezdio u Valhalu. Sranje, zar ne? — Nagnu opet piti. Feinhals je 


šutio. 

— Što se praktički radi kad je protivnik nadmoćan? — nastavi 
tvrdoglavo poručnik. — Prije dva dana bili smo na dvadesetak 
kilometara odavde, i neprestano se tvrdilo da nećemo uzmaknuti. Ali, 
mi smo uzmaknuli, ja i predobro poznajem propis koji glasi: njemački 
pješadinac ne uzmiče s položaja, makar ga ubili — tako nekako, čini 
mi se, ali, ja nisam ni slijep ni gluh. Molim vas — upita ozbiljno — što 
treba učiniti? 

— Po svoj prilici kidnuti — odgovori Feinhals. 

— Odlično! — klikne poručnik. — Kidnuti! Odlično 

— Kidnuti! — nasmije se tiho. — Naš dobri pruski vojni pravilnik 
ima jednu rupu: povlačenje u obuci uopće nije predviđeno, i zato ga 
moramo tako zdušno uvježbavati u praksi. Čini mi se, naš je vojni 
pravilnik jedini u kojemu nije sadržano ništa o povlačenju, govori samo 
o otporu radi zadržavanja neprijatelja, ali ova se bratija više ne da 
zadržati. De, dođite — reče. Strpa dvije boce u džepove mundira. — 
Hajde, dođite, krenimo opet u taj lijepi rat. 

Blagi Bože — promrmlja — da je taj jadnik to vino teglio čak 
ovamo — taj jadnik... 

Feinhals pode polako za njim. Kad su zakrenuli za ugao zida, 
začuju da im se trkom približava skupina ljudi. Koraci su se čuli vrlo 
jasno, već blizu. Poručnik skoči natrag za ugao, uzme svoju mitraljezu 
pod mišku i šapne Feinhalsu: — Čini se, pruža nam se prilika da 
zaslužimo za osamnaest pfeniga lima na junačku grud. — Ali Feinhals 
je vidio da dršće. — Prokletstvo — šapne poručnik — postaje ozbiljno, 
evo nam rata. 

Koraci su se približavali, ljudi sad više nisu trčali. 

— Koješta — reče Feinhals potiho — to nisu Rusi. 

Poručnik je šutio. 

— Nije mi jasno zbog čega ovi trče — i tako glasno... 

Poručnik je šutio. 

— To su vaši ljudi — reče Feinhals. Koraci su sad bili posve blizu. 

Premda su po obrisima razaznati da to iza ugla dolaze Nijemci pod 
svojim čeličnim šljemovima, poručnik potiho dovikne: — Stoj! Lozinka? 
— Ljudi se prestraše; Feinhals vidje kako su se trgnuli i zastali. — 
Sranje — dobaci jedan. — Lozinka: sranje. 


— Tannenberg — javi se drugi glas. 

— Prokletstvo — dovikne im poručnik — što tražite ovdje? Dođite, 
brzo, sklonite se iza zida. Jedan neka ostane da osluškuje. 

Feinhals se iznenadi koliko ih je. Pokuša ih u mraku prebrojiti, 
činilo se da ih je šest ili sedam. Posjedaše na travu. — Evo vina — 
reče poručnik, izvuče boce i pruži ih momcima. — Podijelite ga među 
sobom. 

— Prinz — upita — naredniče Prinz, što se dešava? 

Prinz je bio onaj koji je ostao stajati na. uglu. Kad se okrenuo, 
Feinhals vidje kako mu se u tami svjetlucaju odlikovanja. 

— Poručnice — javi se Prinz — pa ovo ovdje je bezumno. I lijevo i 
desno već su nas prešli, i valjda mi ne mislite doći s pričom da ovdje, 
upravo ovdje, kod ovog posranog majura, baš ovdje, gdje stoji naš 
mitraljez, valja zaustaviti frontu, poručnice, fronta je široka nekoliko sto 
tina kilometara i ona sad već poprilično vremena klizi — i ne vjerujem 
da je ovih stotinu i pedeset metara predodređeno da pribavi viteški 
križ — vrijeme je da se maknemo, jer ćemo inače ostati na cjedilu, i ni 
vrag se neće pitati što je snama... 

— Pa negdje se sad fronta mora zaustaviti — jeste li svi na broju? 

— Da — odgovori Prinz — svi na broju — ne vjerujem da se s 
dopustašima i rekonvalescentima zaustavlja fronta. Uostalom, mali 
Genzki je ranjen — prostrijeljen je. Genzki — zovnu tiho — gdje si? 

Neka tanana prilika odvoji se od zida. 

— Dobro — reče poručnik — vratite se, Feinhalse, pođite s njima, 
previjalište je ondje gdje se zaustavio vaš autobus. Javite 
zapovjedniku da sam mitraljez povukao za trideset metara — i 
donesite ručne granate — dajte im za pratnju još jednog momka, 
Prinz. 

— Wecke — reče Prinz — pođi s njima. Jeste li i vi došli furgonom 
za prevoz pokućstva? — upita Feinhalsa. 

— Jesmo. 

— Imi također. 

— Hajde — reče poručnik — krećite. Vojnu knjižicu predajte 
zapovjedniku... 

— Jedan je mrtav? — upita Prinz. 

— Jest — odvrati nestrpljivo poručnik. — Hajde, krećite. 


Feinhals se s onom dvojicom polako uputi u selo. Sada je onamo 
tuklo nekoliko tenkova s juga i s istoka. Sprijeda, sa svoje lijeve 
strane, ondje gdje je glavna cesta vodila u selo, začuju žestoku 
pucnjavu, viku, pa zastanu na trenutak i zagledaju se. 

— Prekrasno! — klikne onaj mališa s ranjenom podlakticom. 

Pobrzaju dalje, ali kad su izišli iz usjeka, jedan glas vikne: - 
Lozinka? 

— Tannenberg — progunđaju. 

— Brecht? Bojna grupa Brecht? 

— Jest — vikne Feinhals. 

— Natrag! Svi smjesta natrag u selo, zborno mjesto na glavnoj 
cesti! 

— Trkni natrag — obrati se Wecke Feinhalsu — ti trkni natrag... 

Feinhals potrča niz usjek pa opet gore i vikne na pola uspona: — 
Hej, poručnice Brecht! 

— Što je? 

— Svi natrag — svi u selo, zborno mjesto na glavnoj cesti... 

Svi zajedno krenu polako natrag. 

Crveni furgon za prevoz pokućstva bio je već opet gotovo pun. 
Feinhals se polako popne navozom, sjedne sprijeda, nasloni se 
leđima i pokuša spavati. Divljačka pucnjava učini mu se nekako 
smiješnom — sada je čuo da su to njemački tenkovi koji pokušavaju 
održati slobodan prolaz cestom. Mnogo su previše gruvali, uopće se u 
ovom ratu gruvalo više nego što je potrebno, ali je to vjerojatno 
pripadalo ovom ratu. Bili su se sad ukrcali svi osim jednog majora, koji 
je dijelio odlikovanja, i one nekolicine kojima je odlikovanja dijelio. 
Jedan narednik, jedan vodnik i tri obična vojnika stajali su pred sijedim 
malim majorom, koji je bio gologlav i na brzinu im predavao križeve i 
povelje. Za to je vrijeme opetovano dozivao: — Doktore Greck — 
natporučniče dr Greck! — Onda poviče: — Brecht, gdje je poručnik 
Brecht? — Iz unutrašnjosti furgona za pokućstvo Brecht vikne: — Na 
zapovijed, ovdje! — provuče se prema otvoru, prinese ruku kapi i javi 
se, stojeći sprijeda na navozu: — Poručnik Brecht, gospodine majore. 
— Gdje je zapovjednik vaše čete? — upita major. Major se nije 
doimao bijesan ili ljut. Ljudi koje je odlikovao polako se popnu uz 
navoz i proguraju se pored Brechta u unutrašnjost kola. 


A major je stajao posve sam na seoskoj cesti, s onim željeznim 
križem prvog reda u ručici Brecht s jako glupim izrazom lica reče: — 
Nemam pojma, gospodine majore.. Gospodin dr Greck još mi je 
maločas izdao zapovijed da odvedem četu na zborno mjesto, a sam je 
morao... — Brecht pošuti pa onda doda skanjujući se: »Doktora 
Grecka uhvatila je teška želučana kolika... 

— Greck! — poviče major u smjeru sela — Greck! — Okrene se 
vrteći glavom i reče Brechtu: — Vaša se četa odlično borila — ali, mi 
se moramo maknuti odavde... 

Još jedan drugi njemački tenk pripuca s ceste ispred njih, u 
desnom smjeru, a ona mala baterija straga kanda je promijenila smjer, 
tukla je onamo kamo su tukli i tenkovi. U selu je sad gorjelo mnogo 
kuća — a i crkva, koja je stajala nasred sela i nadvisivala sve kuće, 
bila je već crvenkasto- prozirna. Motor furgona za prevoz pokućstva 
počne brektati. Major je stajao na rubu ceste, neodlučan, a onda 
dovikne vozaču furgona: — Polazak... 

Feinhals otvori vojnu knjižicu i pročita: Finck, Gustav, vodnik, 
građansko zvanje: gostioničar, mjesto stanovanja: Heidesheim... 

Heidesheim, pomisli Feinhals — i prestraši se. Heidesheim se 
nalazio na tri kilometra od njegova rodnog mjesta, i on je poznavao tu 
gostionicu sa smećkasto ispisanom firmom: »Finckova točionica vina, 
osnovana 1710«. Bio se onuda često provezao ali nikad navratio 
unutra — vrata mu budu zalupljena pred nosom, i crveni furgon za 
prevoz pokućstva krene. 

Greck je neprestano pokušavao ustati i potrčati na izlaz iz sela, 
gdje su ga čekali, ali više nije mogao. Kad bi ustao, žestoki grč u 
utrobi primorao bi ga da se previje u struku, i osjetio bi poriv da obavi 
nuždu — čučnuo je uz zidić koji je obrubljivao jamu za đubre: stolica je 
dolazila samo u majušnim porcijama koje jedva da bi napunile žlicu, 
ali je poriv u njegovoj izmučenoj utrobi bio snažan; nije mogao čestito 
sjediti, jedini podnošljiv položaj bio je da tu dubi, čučeći potpuno 
zgrčen i osjećajući neznatno olakšanje kad bi stolica u malim 
porcijama napuštala njegovo crijevo — u tim trenucima obuzimala bi 
ga nada, nada da je grč možda prošao, ali grč bi prošao samo na 
trenutak. Taj ga je razdirući grč toliko paralizirao da nije mogao hodati, 
pa čak ni sporo poput puža, jedini način pokretanja bio bi mu da se 


povali potrbuške i da se mukotrpno vuče naprijed rukama, ali ni tada 
ne bi bio stigao na vrijeme. Bilo je još tri stotine metara do polazišta, i 
kroz pucnjavu je nekoliko puta čuo kako major Krenz izvikuje njegovo 
ime — ali njemu je sad već gotovo sve bilo svejedno: imao je grčeve u 
utrobi, vrlo, vrlo žestoka grčeve u utrobi. Pridržavao se zidića, dok mu 
je gola stražnjica zebla, a u crijevima mu se ta svrdlajuća bol uvijek 
nanovo stvarala poput kakve eksplozivne tvari koja se polako prikuplja 
nagovještajući snažan učinak ali onda ostaje tek sićušna, neprestano 
se nanovo prikupljala, neprestano nanovo obećavala da će donijeti 
konačno oslobođenje, ograničavajući se, međutim, samo na 
oslobađanje mrvička stolice... 

Suze su mu tekle niz lice: nije više mislio ni na što što ima veze s 
ovim ratom, premda su posvud oko njega udarale granate, i premda je 
jasno čuo kako vozila napuštaju selo. Čak su se i tenkovi povlačili na 
cestu i, svejednako pucajući, kretali put grada, čuo je sve, bilo je 
veoma plastično, i imao je jasnu sliku o opkoljavanju sela. Ali bol u 
njegovu trbuhu bila je veća, bliža, važnija, užasna, i on je mislio na tu 
bol, koja nije popuštala, koja ga je paralizirala, i — u divljem, 
nakeženom mimohodu počnu pred njim prolaziti svi liječnici kojima se 
ikada zbog svoje bolne tegobe obratio za savjet, na čelu s njegovim 
odvratnim ocem, opkole ga, te beznadne glave koje nikad nisu imale 
hrabrost da mu jasno i glasno kažu kako se uzrok njegove bolesti 
jednostavno svodi na trajnu nedostatnost prehrane u njegovoj 
mladosti. 

Jedna granata udari u jamu za đubre, val ga zapljusne i potpuno 
natopi tlo odurnom tekućinom, osjeti je na svojim usnama, pa zaplače 
još žešće kad je primijetio da se majur nalazi pod izravnom paljbom iz 
tenkova. Tanad je fijukala tik pored njega, povrh njega, nevjerojatno 
tvrde kugle koje su izazivale silnu zračnu struju. Prozorska stakla su 
zvečala iza njega, pregradni se zidovi rasprskavali, u kući je vriskala 
neka žena, oko njega su letjeli komadići gline i iverci od greda. Klizne 
na zemlju, skutri se iza zidića koji je obrubljivao jamu za gnojnicu i 
oprezno zakopča hlače — premda su njegova crijeva i dalje uz grčeve 
oslobađala sićušne količine goleme boli — pa počne polako puzati 
niza strm kameni puteljak, kako bi se uklonio iz područja kuće. Hlače 
su mu bile zakopčane, ali više nije bio kadar nastaviti puzanje, bol ga 


je paralizirala, ostao je ležati — i na trenutke pred njim Zakruži cio 
njegov život — kaleidoskop neizrecivo jednoličnih patnji i poniženja. 
Samo mu se suze učiniše važnima i stvarnima, suze što su mu silovito 
tekle niz lice u gnus, u taj gnus kojega je okus osjećao na svojim 
usnama - slama, đubre, prljavština i sijeno. Još je plakao kad je jedno 
tane probilo potpornu gredu krovišta na štaglju, i kad ga je veliko 
drveno zdanje skupa s balama stlačene slame pokopalo pod sobom. 


1. 


Zeleni furgon za prevoz pokućstva imao je izvrstan motor. Dvojica 
momaka sprijeda u kabini, koji su se smjenjivali za volanom, nisu 
mnogo govorili, ali kad su razgovarali, bilo je to takoreći samo o 
motoru. — Luda stvarčica — dobacivali su od vremena do vremena, 
vrtjeli zadivljeno glavama i zatravljeno osluškivali to snažno, muklo, 
veoma pravilno brujanje, u kojemu se nije javljao nijedan pogrešan ili 
uznemirujući zvuk. Noć je bila topla i tamna, cesta po kojoj su se 
ustrajno vozili put sjevera, bila je ponekad zakrčena vojnim vozilima, 
konjskim zapregama, i nekoliko se puta dogodilo da su iznenada 
morali zakočiti, jer su prekasno razaznali kolone u maršu i zamalo 
uletjeli u tu čudnovato bezobličnu masu tamnih prilika čija su lica 
obasjavali svojim reflektorima. Ceste su bile uske, odviše uske da bi 
dopuštale uzajamno mimoilaženje furgona za prevoz pokućstva, 
tenkova, kolona u maršu, ali što su dalje odmicali na sjever, to je cesta 
bivala praznija, pa je zeleni furgon za prevoz pokućstva mogao dugo 
nesmetano juriti najvećom brzinom: Snop svjetla njihova reflektora 
osvjetljivao je drveće i kuće, ponekad na nekom zavoju preskakao u 
polje, ističući oštro i jasno zasađeno bilje, stabljike kukuruza _ ili 
paradajza. Napokon je cesta posve opustila, i momci su sad počeli 
zijevati, pa se zaustave negdje u nekom selu na sporednom putu da bi 
se odmorili; povade sadržaj svojih torba za namirnice, iz svojih 
čuturica počnu srkati vrelu i vrlo jaku kavu, otvore plitke okrugle 
limenke iz kojih izvade čokoladu, uzmu sebi mirno i natenane slagati 
sendviče: otvore kutije s maslacem, omirišu sadržaj, namazu debeo 
sloj maslaca na kruh prije nego što će preko njega položiti velike 
kriške kobasice, kobasica je bila crvena i prošarana zrncima papra. 


Momci su jeli smireno i bez žurbe. Njihova siva i umorna lica živnu, i 
onaj što je sad sjedio lijevo i završio prvi pripali cigaretu i izvuče iz 
džepa pismo; otvori ga i izvadi iz preklopljenog papira fotografiju: 
fotografija je prikazivala dražesnu djevojčicu kako se na livadi igra s 
kunićem. Pruži sliku onome koji je sjedio do njega i reče: — Pogledaj, 
mila je, zar ne — moja mala - nasmije se — to je dijete dopusta. — 
Onaj drugi odgovori žvačući, buljio je u sliku i mumljao: — Da, mila — 
dijete dopusta? — A koliko joj je godina? 


— Tri. 

— Zar nemaš sliku svoje žene? 

— Imam. — Onaj što je sjedio lijevo maši se lisnice, ali — naglo 
zastane u kretnji i reče: 

— Čuješ li? Ovi kao da su poludjeli... — Iz unutrašnjosti furgona za 


prevoz pokućstva dopirali su vrlo žestok potmuo žagor i prodorni 
krikovi neke žene. 

— De, umiri ih — reče onaj što je sjedio za volanom. 

Onaj drugi otvori vrata furgona i pogleda na seosku cestu — bilo je 
toplo i tamno, kuće su bile neosvijetljene, vonjalo je na balegu, vrlo 
jako na kravlju balegu, a u jednoj od kuća zalaje pas. Momak iziđe, 
potiho opsuje zbog duboka mekanog blata seoske ceste te polako 
obiđe kola. Vani se žagor čuo tek vrlo slabo, doimalo se više kao 
blago brujanje iz unutrašnjosti nekog sanduka, ali sada su lajala već 
dva psa u selu, zatim tri, negdje se odjednom rasvijetli jedan prozor, i 
pokaza se obris muškarca. Vozaču — zvao se Schroder — nije se 
dalo otvarati teška tapecirana vrata, činilo mu se da nije vrijedno 
truda, uzme svoju mitraljezu pa lupi nekoliko puta čeličnim drškom o 
zid furgona, smjesta sve utihne. Potom Schroder skoči na kotač kako 
bi provjerio je li bodljkava žica preko zatvorenog otvora još čvrsta. 
Bodljikava žica bila je još čvrsta. 

Vrati se u kabinu: Plorin je završio s jelom, pio je sada kavu i 
pušio, i pred njim je ležala slika trogodišnje djevojčice s kunićem. — 


Zbilja ljupko dijete — reče i podigne na trenutak glavu. — Sad su 
utihnuli — zar nemaš sliku svoje žene? 
— Imam. — Schroder izvuče lisnicu, rasklopi je i izvadi iz nje 


otrcanu fotografiju: fotografija je prikazivala omanju, ponešto gojaznu 
ženu u krznenu kaputu. Zena se glupo smješkala, lice joj je bilo 


pomalo prestarjelo i umorno, i moglo se pomisliti da joj crne cipele s 
pretjerano visokim potpeticama pričinjavaju bolove. Njezina gusta i 
teška svijetlosmeđa kosa bila je složena u uvojke trajne ondulacije. 

— Zgodna žena — reče Plorin. — Nastavimo vožnju. 

— Da — složi se Schroder — kreči. — Baci još jedan pogled van: 
sada su mnogi psi lajali u selu, i mnogi su prozori bili osvijetljeni, i ljudi 
su jedni drugima nešto dovikivali u mraku. 

— Idemo — reče i čvrsto zalupi vrata — kreči. 

Plorin uključi, i motor se smjesta upali; Plorin ga pusti nekoliko 
sekundi da radi, zatim doda gas, i zeleni furgon za prevoz pokućstva 
polako se otisne na otvorenu cestu. 

- Sasvim luda stvarčica - reče Plorin - sasvim luda stvarčica, taj 
motor. 

Šum motora ispunjavao je cijelu kabinu, uši su im bile pune toga 
zujanja, ali kad su prevalili komad puta, ipak su opet začuli onaj 
potmuo žagor iz unutrašnjosti kola. — Zapjevaj nešto — reče Plorin 
Schroderu. 

Schroder zapjeva. Pjevao je glasno i snažno, ne bogzna kako 
ljepo i ne baš ispravno po sluhu, ali s usrdnom čuvstvenošću. 
Ganutljiva mjesta u pjesmama pjevao je osobito usrdno, i na ponekim 
se mjestima moglo pretpostaviti da će zaplakati, toliko je osjećajno 
pjevao, ali nije zaplakao. Pjesma koja mu se kanda osobito sviđala 
bila je »Heidemarie«, činilo se da mu je to omiljena pjesma. Pjevao je 
vrlo glasno gotovo cio sat, a nakon jednog sata zamijeniše mjesta, i 
sada zapjeva Plorin. 

— Sreća što stari ne čuje naše pjevanje — napomenu Pilorin 
smijući se. | Schroder se nasmije, a Plorin nastavi pjevati. Pjevao je 
gotovo iste pjesme koje je bio otpjevao Schroder, ali je očito najradije 
pjevao »Sive kolone«, pjevao je tu pjesmu najčešće, pjevao ju je 
polako, pjevao ju je brzo, a osobito lijepa mjesta, u kojima beznadnost 
i veličina herojskog života dolazi najjasnije do izražaja, ta je. mjesta 
pjevao osobito polagano i naglašeno i katkada po nekoliko puta 
zaredom. Schroder, koji je sad sjedio za volanom, gledao je netremice 
cestu, jurio kolima najvećom brzinom i potiho zviždukao prateći 
njegovu pjesmu. Sada više nisu čuli ništa iz unutrašnjosti zelenog 
furgona za prevoz pokućstva. 


Pomalo je postajalo hladno tu sprijeda, pa prebace preko nogu 
gunjeve; od vremena do vremena, onako u vožnji, popili bi po gutljaj 
kave iz svojih čuturica. Bili su prestali pjevati, ali unutra u zelenom 
furgonu bilo je sada tiho. Bilo je uopće tiho; vani je sve spavalo, cesta 
je bila pusta i mokra, činilo se da je ovdje pala kiša, i sela kroz koja su 
vozili bila su kao mrtva. Časkom bi zasvijetlile u tami pojedine kuće, 
ponekad crkva uz glavnu cestu — na trenutak bi izronile iz tame pa 
zaostale iza njih. 

Ujutro oko četiri ubace drugi predah. Bili su sad obojica umorni, 
lica im bijahu siva i izdužena i zaprljana, i jedva da su se još jedan 
drugome obraćali; sat vožnje koji ih je još očekivao činio im se 
beskrajan. Zaustave se nakratko uz cestu, protrljaju lica s malo rakije, 
pojedu s gađenjem svoje sendviče i zaliju ih ostatkom kave. Pojedu 
ostatak osvježavajuće čokolade iz plitkih limenki i pripale cigarete. 
Osjećali su se bolje kad su nastavili vožnju, i Schroder, koji je sad 
opet sjedio za volanom, tiho je za se zviždukao, dok je Plorin, umotan 
u gunj, spavao. U unutrašnjosti zelenog furgona za prevoz pokućstva 
bilo je potpuno tiho. 

Počela je rominjati kiša, svitalo je kad su skrenuli s glavne ceste, 
izmigoljili se uskim uličicama nekog sela na otvoreno polje i počeli 
polako voziti kroz šumu. Dizala se magla i, kad su kola izbila iz šume, 
pojavi se livada na kojoj su stajale barake, zatim opet omanja šuma, 
pa livada; kola se zaustave i snažno zatrube pred velikim ulaznim 
vratima, koja su se sastojala od balvana i bodljikave žice. Do ulaza se 
nalazila crno-bijelo-crvena stražarska kućica i visoka osmatračnica, na 
kojoj je za mitraljezom stajao vojnik pod šljemom. Stražar otvori ulaz, 
pogleda u kabinu i razvuče usta u osmijeh, i zeleni furgon za prevoz 
pokućstva polako krene u ograđeni prostor. 

Vozač gurne svoga susjeda, dobaci mu: 

— Stigli smo — oni otvore kabinu pa se iskrcaju sa svojom 
prtljagom. 

U šumi su cvrkutale ptice, na istoku se dizalo sunce i obasjavalo 
zeleno drveće. Nad svime je lebdjela blaga izmaglica. 

Schroder i Plorin umorno se upute prema baraci koja se nalazila 
iza osmatračnice. Uspinjući se po ono nekoliko steenica gore u 
baraku, vidješe kako na logorskoj stazi stoji cijela kolona kola 


spremnih za polazak. U logoru je bilo tiho, nigdje znaka života, samo 
je iz dimnjaka krematorija Žestoko kuljalo. 


Oberscharfiihrersi je sjedio za stolom: bio je zaspao. Dvojica 
momaka umorno mu se osmjehnuše kad se trgnuo iz sna, i jave: — 
Stigli smo. 

On ustane, protegne se i rekne zijevajući: — Dobro — pospano 
pripali cigaretu, prođe prstima kroz kosu, metne kapu na glavu, 
poravna opasač, baci pogled u zrcalo i istrlja krmelje iz kutova očiju. 
— Koliko ih je? — upita. 

— Šezdeset i sedam — odgovori Schroder i baci na stol svežanj 
papira. 

— Sve što je ostalo? 

— Da — sve što je ostalo — potvrdi Schroder. — Što ima novo? 

— Kidamo — večeras. 

— Sigurno? 

— Jest — postaje prevruće. 

— Kamo? 


— Smjer Velika Njemačka, odsjek Osteriprki“.. — Oberscharfuhrer 
se nasmije. — Pođite spavati — reče — bit će opet naporna noć; 
krećemo večeras točno u sedam. 

— A logor? — upita Plorin. 

Oberscharfuhrer skine kapu, pomno se počešlja i prigladi desnom 
rukom neposlušni čuperak na tjemenu. Bio je lijep momak, smeđokos i 
vitak. Uzdahne. 

— Logor? — reče — logora više nema — do večeras logora više 
neće biti — prazan je. 

— Prazan — upita Plorin; bio je sjeo i počeo polako trljati rukavom 
po mitraljezu koja se ovlažila. 

— Prazan — potvrdi Oberscharfuhrer, razvuče usne u lagan 
osmijeh, slegne ramenima — kažem vam: logor je prazan — zar vam 
to nije dovoljno? 

— Prebačen drugamo? — upita Schroder koji je već stajao na 
vratima. — Prokletstvo — otpovrne Oberscharfuhrer — pustite me već 
jednom na miru, rekao sam prazan, ne prebačen drugamo — svi osim 


pjevačkog zbora. 

— Zacereka se: — Pa zna se, stari je ćaknut s tim svojim zborom. 
Pazite što vam kažem, on će ga i opet vucarati sa sobom... 

— Ah, tako — reknu obojica ujedan glas — ah, tako... 

— a Schroder doda: — Stari je zbilja ćaknut s tim svojim pojanjem. 
— | sva se trojica nasmiju. 

— No dakle, idemo — reče Plorin — ostavit ću kolica, nek' stoje — 
ne mogu više. 

— Ostavi ih — reče Oberscharfuhrer — može ih odvesti Willi. 

— E pa, odosmo... — Dvojica vozača upute se van. 

Oberscharfuhrer kimne, priđe prozoru i pogleda zeleni furgon za 
prevoz pokućstva koji je stajao na logorskoj stazi, tamo gdje je 
započinjala kolona spremna za polazak. U logoru je bilo potpuno tiho. 
Zeleni furgon za prevoz pokućstva bude otvoren istom sat kasnije, kad 


je Obersturmftihrer Filskeit došao u logor. Filskeit je bio crnokos, 
srednje visine, a njegovo blijedo i inteligentno lice zračilo je nekakvim 
fluidom čednosti. Bio je strog, pazio je na red i nije trpio nikakve 
neispravnosti. Postupao je samo po propisima. Kimne kad ga je 
stražar pozdravio, baci pogled na zeleni furgon za prevoz pokućstva i 
ude u stražarnicu. Oberscharfuhrer pozdravi i preda raport. 

— Koliko ih je? - upita Filskeit. 

— Šezdeset i sedam, gospodine Obersturmfihreru. 

— Lijepo — reče Filskeit — očekujem ih za jedan sat na pjevanju. 
— Kimne nemarno glavom, napusti stražarnicu i krenu logorskim 
dvorištem. Logor je bio četverokutan, kvadrat od četiri puta po četiri 
barake s malim otvorom na južnoj strani, ondje gdje su bila ulazna 
vrata. Na uglovima su se dizale osmatračnice. U sredini su se nalazile 
kuhinjske barake, baraka s nužnicima, a u jednom uglu logora, pokraj 
jugoistočne osmatračnice, bila je kupaonica i pokraj kupaonice 
krematorij. U logoru je bilo potpuno tiho, samo je jedan stražar — bio 
je to onaj na sjeveroistočnoj osmatračnici — potiho za se pjevušio, 
inače je vladala savršena tišina. Iz kuhinjske barake dizao se sad 
tanak modrikast dim, a iz krematorija su kuljali debeli crni oblaci, koji 
su se srećom vukli prema jugu; krematorij se već dugo pušio silnim 
količinama debela dima — Filskeit zaokruži pogledom po svemu, 


kimne glavom i pođe u svoj ured, koji se nalazio kraj kuhinje. Baci 
kapu na stol i kimne zadovoljno: sve je bilo u redu. Mogao se 
nasmiješiti pri toj pomisli, ali Filskeit se nikada nije smiješio. Smatrao 
je život jako ozbiljnim, službu još ozbiljnijom, ali najozbiljnijom je 
smatrao umjetnost. 

Obersturmfuhrer Filskeit volio je umjetnost, glazbu. Bio je srednje 
visine, crnokos, i poneki su nalazili da je njegovo blijedo, inteligentno 
lice lijepo, ali mu je uglata i prevelika donja čeljust vukla nježniji dio 
lica odviše prema dolje i davala njegovom inteligentnom licu izražaj 
koliko zastrašujuće toliko i neočekivane brutalnosti. 

Filskeit je nekoć prije bio student glazbe, ali je glazbu odviše ljubio 
a da bi smogao onu mrvicu trezvenosti koja profesionalcu ne smije 
nedostajati: postao je bankovni činovnik i ostao strastveni ljubitelj 
glazbe. Njegova posebna ljubav bilo je zborno pjevanje. 

Bio je marljiv i ambiciozan čovjek, vrlo pouzdan, i kao bankovni 
činovnik brzo je dotjerao do šefa odjela. Ali njegova prava strast bila je 
usmjerena na zborno pjevanje. Prvenstveno na pjevanje isključivo 
muških glasova. 

U jednom razdoblju, već odavna minulom, bio je zborovođa 
muškoga pjevačkog društva »Concordia«, tada mu je bilo dvadeset i 
osam, ali to je bilo prije petnaest godina- i izabrali su ga bili za 
zborovođu, premda je bio laik. Nije se mogao naći profesionalni 
glazbenik koji bi strastvenije i savjesnije promovirao ciljeve Društva. 
Bilo je fascinantno gledati njegovo blijedo lice, koje se lagano trzalo, i 
njegove tanane ruke, dok je dirigirao zborom. Članovi zbora bojali su 
ga se zbog njegove pedanterije, nijedan pogrešni ton nije mu izmicao, 
razbjesnio bi se kad bi se nekome potkrala kakva traljavost, i došlo je 
vrijeme kad su se ti čestiti i valjani pjevači zasitili njegove strogosti i 
njegova neumornog mara pa su izabrali drugog zborovođu. U ono je 
doba u isti mah vodio i crkveni zbor svoje župe, premda mu se liturgija 
nije sviđala. Ali on se tada hvatao za svaku mogućnost da dobije bilo 
kakav zbor u svoje ruke. Župnika su u narodu nazivali »Svetac«, bio je 
to blag, ponešto priglup čovjek, koji se u pojedinim prilikama znao 
doimati vrlo strogo: već sijed i star, a o glazbi nije imao ni pojma. Ali je 
uvijek prisustvovao zborskim pokusima, i katkad se tiho smiješio, a 
Filskeit je taj smiješak mrzio: bio je to smiješak ljubavi, sućutne, bolne 


ljubavi; ponekad bi župnikovo lice bivalo i strogo. Filskeit je osjećao 
kako njegova odvratnost prema liturgiji raste istodobno s njegovom 
mržnjom prema tome smiješku. Taj »Svečev« smiješak kao da je 
govorio: uzalud — uzalud — ali ja te volim. Nije htio da ga vole, i sve 
je više mrzio te crkvene pjesme i župnikov smiješak, pa kad ga je 
»Concordia« razriješila dužnosti, napustio je i crkveni zbor. Često je 
mislio na taj smiješak, na tu nestvarnu strogoću i na taj »židovski 
ljubavni pogled«, kako je to nazivao, koji mu se činio u isti mah i 
trezven i pun ljubavi,.. i njegove su se grudi razdirale od mržnje i 
bijesa... 

Naslijedio ga je nekakav profesor koji je volio pušiti dobre cigare, 
piti pivo i rado slušati pričanje masnih viceva. Svega se toga Filskeit 
gnušao: nije pušio, nije pio i nije nimalo mario za žene. 

Privučen rasnom ideologijom, koja je odgovarala njegovim 
potajnim idealima, pristupio je uskoro zatim organizaciji »Hitler- 


Jugend« 2 uznapredovao ondje brzo do rukovoditelja zbornog 
pjevanja jednog područja, osnivao pjevačke zborove, recitatorske 
zborove, i otkrio svoj hobi: mješoviti zbor. Kad je bio kod kuće — imao 
je jednostavnu, kasarnski namještenu sobu u predgrađu Dusseldorfa 
— posvećivao se literaturi o zbornom pjevanju i svim napisima o 
rasnoj ideologiji do kojih je uspijevao doći. Posljedica tog dugotrajnog i 
podrobnog proučavanja bio je vlastiti rukopis što ga je naslovio 
»Uzajamni odnosi između zbora i rase«. Predao ga je jednoj državnoj 
visokoj glazbenoj školi i dobio ga natrag, obogaćena s nekoliko 
zajedljivih rubnih primjedbi. Tek je naknadno Filskeit doznao da se 
ravnatelj te škole zvao Neumann i da je bio Židov. 

Godine 1933. nepovratno je napustio službu u banci, da bi se 
unutar Stranke sav posvetio svojim zadacima na polju glazbe. Njegov 
je rukopis povoljno ocijenila neka glazbena škola, i nakon stanovitih 
skraćivanja objavljen je u jednom stručnom časopisu. Imao je čin 


Oberbannfiihrera.i u organizaciji Hitler-Jugend, ali se brinuo i za SA i 
SS, bio je stručnjak za recitacijski zbor, te za muški i za mješoviti 
pjevački zbor. Njegove sposobnosti kao vođe bile su neosporne. Kad 
je izbio rat, opirao se tome da bude proglašen prijeko potrebnim u 


pozadini, uložio nekoliko puta zahtjev da bude primljen u odrede 


»Totenkopf«.li i bio dvaput odbijen zato što je crnokos, prenizak i što 
očito naginje gojaznosti. Nitko nije znao da je često kod kuće satima 
stajao pred ogledalom i vidio ono što se nije dalo previdjeti: nije 
pripadao toj rasi koju je žarko obožavao i kojoj bijaše pripadao 
Lohengrin. 

Ali kad se treći put prijavio, odredi »Totenkopf« su ga primili, jer je 
priložio izvrsne svjedodžbe svih organizacija Stranke. 

U prvim ratnim godinama mnogo je pretrpio zbog svoje reputacije 
u svojstvu glazbenika: umjesto na frontu, slali su ga na tečajeve, 
poslije je postao voditelj tečajeva, pa onda voditelj tečaja za voditelje 
tečajeva, vodio je pjevačko obrazovanje cijelih SS armija, i jedno od 
njegovih remek-djela bio je zbor legionara koji su bili pripadnici 
trinaest različitih nacija i osamnaest različitih jezika, ali koji su u 
izvrsnom pjevačkom suglasju izvodili jednu zborsku dionicu iz 
»Tannhausera«. Poslije je dobio križ za ratne zasluge prvog reda, 
jedno od najrjeđih odlikovanja u vojsci, ali tek kada se po dvadeseti 
put dobrovoljno prijavio za služenje u borbenim jedinicama, upućen je 
na jedan tečaj i dospio napokon na frontu: 1943. dobio je mali 
koncentracioni logor u Njemačkoj, i napokon, 1944, postao je 
zapovjednik jednog geta u Mađarskoj, da bi poslije, kad se taj geto 
zbog približavanja Rusa morao isprazniti, dobio ovaj mali logor na 
sjeveru. 

Ambicija mu je bila da sve naredbe izvršava primjerno točno. Bio je 
ubrzo otkrio kakve. se goleme glazbene mogućnosti kriju u 
zatočenicima — to ga je iznenadilo što se tiče Židova — a načelo 
odabira primjenjivao je tako što je svakog novoprispjelog pozivao 
preda se da mu zapjeva i ocjenu njegove pjevačke sposobnosti 
bilježio na njegov karton u kartoteci, i to u rasponu od nule do 
desetke. Desetku je dobivalo tek malo njih — ti bi smjesta bili uvršteni 
u logorski zbor, a tko je dobio nulu, imao je malo izgleda da ostane na 
životu dulje od dva dana. Kad je morao slati transporte, odabirao je 
zatočenike tako da je uvijek zadržavao osnovnu jezgru dobrih pjevača 
i pjevačica, i da mu je zbor uvijek ostajao u punom broju. Na taj zbor, 
što ga je vodio osobno, sa strogošću koja je potjecala još iz doba 


MPD »Concordia«, na taj je zbor bio ponosan. Bio bi s tim zborom 
savladao svaku konkurenciju, ali, na žalost, jedini slušatelji bili su mu 
uvijek samo umirući zatočenici i ljudstvo stražarske službe. 

Ipak, naredbe su mu bile veća svetinja čak i od same glazbe, a u 
posljednje vrijeme bilo je došlo mnogo naredbi koje su prorijedile 
njegov zbor: geta i logori u Mađarskoj ispražnjavali su se, pa kako 
veliki logori, u koje je prije slao Židove, nisu više postojali, i kako 
njegov mali logor nije imao priključak na željeznicu, morao ih je sve 
ubijati u logoru, ali je i sada još preostajalo dovoljno radnih grupa 
dodijeljenih pojedinim službama — kuhinji i krematoriju i kupaonici — 
dovoljno radnih grupa kako bi se zadržali bar istaknuti pjevači. 

Filskeit nije volio ubijati. Osobno još nikad nije ubio, i to je bilo 
jedno od njegovih razočaranja: nije mogao. Uviđao je da je to nužno, 
divio se tim naredbama i bdjeo nad tim da se izvršavaju na dlaku 
točno; zacijelo, nije bilo važno da se naredbe izvršavaju rado, nego da 
se uviđa njihova nužnost, da se poštuju i izvršavaju... 

Filskeit priđe prozoru i pogleda van: iza zelenog furgona za prevoz 
pokućstva bila su stala dva kamiona, vozači su se upravo iskrcali i peli 
se umorno uza stube u stražarnicu. 


Kroz ulaz stigne Hauptscharfiihreri Blauert s petoricom vojnika i 
otvori velika teška tapecirana vrata furgona za prevoz pokućstva: ljudi 
unutra počnu ječati — danje svjetlo bolno im je udarilo u oči — ječali 
su dugo i glasno, a oni koji su sad iskakali, teturali su onamo kamo ih 
je upućivao Blauert. 

Prva je bila mlada, tamnokosa žena u zelenu kaputu; bila je 
prljava, i činilo se da joj je haljina razderana, tjeskobno je stiskala 
preklope kaputa, a pod ruku joj se držala djevojčica od dvanaestak ili 
trinaestak godina. Obje su bile bez prtljage. 

Redom kako su teturali iz kola ljudi su se svrstavali na dvorištu, i 
Filskeit ih je usput potiho brojao: bilo ih je šezdeset i jedan, 
muškaraca, žena i djece, vrlo raznolikih po odjeći, držanju i životnoj 
dobi. Iz zelenog furgona za prevoz pokućstva ne dođe više ništa — 
očito je šestoro njih bilo mrtvo. Zeleni furgon za prevoz pokućstva 
polako krene i zaustavi se gore ispred krematorija. Filskeit zadovoljno 
kinine glavom: istovarili su ondje šest leševa i odvlačili ih u baraku. 


Prtljaga iskrcanih bude naslagana pred stražarnicom. | oba 
kamiona budu iskrcana: Filskeit je brojio petoredove koji su se polako 
popunjavali: bilo je dvadeset i devet petoredova. Hauptscharfuhrer 
Blauert progovori kroz megafon: — Pozor, svi! Nalazite se u 
tranzitnom logoru. Vaš boravak ovdje bit će vrlo kratak. Ići ćete 
pojedinačno u zatvoreničku kartoteku, potom gospodinu zapovjedniku 
logora, koji će vas podvrći jednoj osobnoj provjeri — poslije moraju svi 
u kupaonicu i na čišćenje od ušiju, a onda će za sve biti vruće kave. 
Tko pruži i najmanji otpor, bit će smjesta ustrijeljen. — Pokaza na 
osmatračnice, kojih su se mitraljezi okrenuli i bili upereni na zborište, 
kao i na petoricu vojnika što su s otkočenim mitraljezima stajali iza 
njega. 

Filskeit se nestrpljivo ushoda tamo-amo pred svojim prozorom. Bio 
je otkrio nekoliko plavokosih Židova. Bilo je mnogo plavokosih Židova 
u Mađarskoj. Filskeit ih je još manje volio nego tamnokose, premda je 
medu njima bilo primjeraka koji bi bili mogli resiti svaku slikovnicu 
nordijske rase. 

Vidje kako prva žena, ona u zelenu kaputu i rastrganoj haljini, ulazi 
u baraku u kojoj je kartoteka, pa sjedne i položi svoj otkočeni pištolj 
preda se na stol. Za koju minutu ona će se naći ovdje i pjevati mu. 

Ilona je već punih deset sati iščekivala strah. Ali strah nije dolazio. 
Morala je mnogo toga podnijeti u toku tih deset sati: gnušanje i užas, 
glad i žeđ, otežano disanje i očajanje u trenutku kad ju je pogodilo 
svjetlo, i neku vrstu čudnovate hladne sreće kad bi joj uspjelo da na 
koju minutu ili četvrt sata ostane sama sa sobom — ali strah je uzalud 
čekala. Strah nije dolazio. Taj svijet u kojemu je živjela od unatrag 
deset sati bio je sablastan, tako sablastan kao stvarnost — sablastan 
kao ono što je o njemu slušala. Ali slušati o njemu bilo ju je plašilo više 
od činjenice da se sad nalazi u njemu. Nije više imala mnogo želja, 
jedna od tih želja bila je da bude sama kako bi se mogla sabrano 
moliti. 

Bila je svoj život zamišljala posve drukčije. Dosad je bio protekao 
čisto i lijepo, planski, uglavnom točno onako kako je zamislila — 
premda se ispostavilo da su joj planovi bili pogrešni — ali ovo ovdje 
nije očekivala. Bila je računala da će toga biti pošteđena. 

Ako sve protekne glatko, bit će za pol sata mrtva. Imala je sreće, 


bila je prva. Znala je svakako kakve su te kupaonice što ih je onaj 
čovjek spomenuo, morala je računati s tim da će trpjeti desetak minuta 
samrtnih muka, ali joj se to činilo još tako dalekim, da joj ni to nije 
zadavalo strah. I u kolima je pretrpjela mnogo toga što je pogađalo nju 
osobno, ali što nije prodrlo u njezinu nutrinu. Netko ju je pokušao 
silovati, neki tip čiju je pohotu namirisala u tami, i koga je sad uzalud 
pokušavala prepoznati. Netko ju je drugi obranio od njega, neki stariji 
muškarac, koji joj je poslije došapnuo da je uhapšen zbog jednih 
hlača, jednih jedinih hlača koje je kupio od nekog oficira; ali ni toga 
sad nije prepoznala. Onaj drugi bio je u mraku potražio njezine grudi, 
rastrgao joj haljinu i počeo je ljubiti u potiljak — ali, srećom, onaj ju je 
čovjek odvojio od njega. | kolače su joj izbili iz ruke, taj mali paketić, 
ono jedino što je ponijela — pao je na pod, pa je pipajući u mraku 
naokolo po podu ulovila samo još nekoliko komadićaka tijesta, 
pomiješanih s prljavštinom i kremom od maslaca. Pojela ih je zajedno 
s Marijom — dio kolača bio joj se razdrobio u džepu kaputa — ali 
nekoliko sati kasnije našla je da izvanredno prija, izvlačila je iz džepa 
male ljepljive grudice, davala ih djetetu i jela ih sama, i nalazila je da 
izvanredno prija taj zdrobljeni prljavi kolač što ga je do posljednje 
mrvice izgrebala iz džepa svoga kaputa. Nekoliko njih oduzelo je sebi 
život iskrvarili su gotovo bezglasno, nekako čudno dahčući i stenjući u 
kutu, sve dok se njihovi susjedi nisu okliznuli na krvi i počeli luđački 
vriskati. Ali su prestali vriskati kad je stražar zakucao o zid — 
zazvučalo je prijeteći i užasno, to lupanje, taj što je lupao nije mogao 
biti judsko biće, već odavna nisu više bili medu ljudima... 

Uzalud je iščekivala i kajanje; bilo je besmisleno što se rastala od 
tog vojnika, koga je voljela, kome čak ni ime nije točno znala, bilo je 
savršeno besmisleno. Roditeljski stan bio je već prazan, i zatekla je 
ondje samo zbunjeno i prestrašeno dijete svoje sestre, malu Mariju, 
koja se bila vratila iz škole i našla prazan stan. Roditelji i djed i baka 
već su bili nestali — susjedi su pričali da su odvedeni već u podne. | 
bilo je besmisleno što su onda odjurile u geto da ondje potraže 
roditelje i djeda i baku: ušle su onamo, kao i uvijek, kroz stražnju 
prostoriju jednog frizerskog salona i potrčale praznim ulicama i stigle 
upravo u pravi čas da bi bile strpane u taj furgon za prevoz pokućstva, 
koji je ondje stajao spreman za polazak, i u kojemu su se nadale naći 


svoje najbliže. Nisu našle ni roditelje ni djeda i baku, nije ih bilo u tim 
kolima, Iloni se činilo čudno što nikome od susjeda nije palo na um da 
trkne do škole i upozori je na opasnost, ali ni Mariji to nije palo na um. 
A vjerojatno ionako ne bi bilo koristi od toga da ju je netko upozorio na 
opasnost... U kolima joj je netko metnuo u usta pripaljenu cigaretu, 
poslije je doznala da je to bio onaj čovjek koga su pokupili zbog hlača. 
Bila je to prva cigareta koju je pušila. 

| nalazila je da to jako osvježava i da je blagotvorno. Nije znala 
kako se zove njezin dobročinitelj, nitko nije spominjao svoje ime, ni 
onaj usoptali pohotljivac ni njezin dobročinitelj, a kad bi planula šibica, 
činilo se da su sva lica jednaka: grozna lica puna straha i mržnje. 

Ipak, uspjela se dosta dugo moliti: u samostanu je bila naučila sve 
molitve, sve litanije i dobar dio liturgije velikih blagdana, i bila je sada 
sretna što ih zna. Molitva ju je ispunjavala nekom staloženom 
vedrinom. Nije se molila da bi nešto dobila ili nečeg bila pošteđena, ne 
možda za brzu, bezbolnu smrt ili za svoj život, jednostavno: molila se, 
i bila je sretna kad se mogla nasloniti otraga na tapecirana vrata i bila 
bar leđima sama — isprva je stajala obratno, leđiju izloženih gomili, pa 
kad se umorila i dopustila sebi da klone, jednostavno prema natrag, 
njezino je tijelo valjda u tome muškarcu, na kojega je klonula, 
probudilo onu mahnitu požudu, koja ju je uplašila ali ne i uvrijedila — 
naprotiv, osjetila je gotovo nešto kao bliskost prema njemu, prema lom 
neznancu... 

Bila je sretna stojeći slobodno, sama bar leđima naslonjenim o tu 
mekanu podstavu, koja je bila namijenjena očuvanju vrijedna 
pokućstva. Držala je Mariju čvrsto stisnutu uza se i bila je sretna što 
dijete spava. Pokušavala je moliti jednako pobožno kao inače, ali joj 
nije uspijevalo, sve je ostalo na razmišljanju, kao nekoj hladnoj 
meditaciji. Bila je svoj život zamišljala posve drukčije: u dvadeset i 
trećoj godini položila je državni ispit, zatim je otišla u samostan — 
rodbina je bila razočarana ali je odobravala njezinu odluku. U 
samostanu je provela cijelu godinu, bili su to lijepi dani, i da je zbilja 


9 Be . 
postala redovnica, bila bi sada školska sestra či u Argentini, zacijelo u 
nekom vrlo lijepom samostanu; ali nije postala redovnica, želja da se 
uda i ima djecu bila je u njoj tako snažna da je ona ni poslije godinu 


dana nije prevladala — i vratila se u svijet. Postala je vrlo uspješna 
učiteljica i rado je obavljala svoj poziv, jako je voljela svoje dvije 
struke, njemački jezik i glazbu, i voljela je djecu, jedva je mogla 
zamisliti nešto ljepše od dječjeg zbora, imala je mnogo uspjeha sa 
svojim dječjim zborom što ga je u školi osnovala, i pjesme što su ih 
djeca pjevala, te latinske pjesme koje je uvježbavala za svetkovine, 
bile su prožete nekom doista anđeoskom bespolnošću — bila je to 
nesputana unutarnja radost koja je klicala iz djece dok su pjevala, 
pjevala riječi koje nisu razumjela a koje su bile lijepe. Život joj se činio 
lijepim — dugo, gotovo uvijek. Jedino što ju je boljelo bila je ta želja za 
nježnošću i djecom, boljelo ju je, jer nije nikoga nalazila; bilo je mnogo 
muškaraca koji su pokazivali zanimanje za nju, neki s,u joj i ljubav 
izjavili, nekolicini je dopuštala da je ljube, ali je čekala nešto što ne bi 
bila umjela opisati, nije to nazivala ljubavlju — postoji mnogo vrsta 
ljubavi — bila je prije sklona nazvati to iznenađenjem, a učinilo joj se 
da to iznenađenje osjeća onda kad je taj vojnik, kojemu nije znala ni 
ime, stajao kraj nje i zabadao zastavice u zemljovidnu kartu. Znala je 
da je zaljubljen u nju, dolazio joj je već dva dana da bi satima s njom 
ćaskao, i nalazila je da je drag, premda ju je njegova uniforma pomalo 
uznemirivala i plašila, ali odjednom, u onih nekoliko minuta dok je 
stajala pokraj njega, a on kao da ju je posve zaboravio, njegovo 
ozbiljno i bolom obilježeno lice i njegove ruke kojima je prelazio 
kartom Evrope iznenadili su je, osjetila je radost i došlo joj je da 
zapjeva. 

Bio je prvi kome je uzvratila poljubac... 

Polako se uspinjala stubama u baraku, vukući za sobom Mariju; 
digne pogled, zgranuta, kad joj je stražar gurnuo cijev mitraljeza u 
slabine i viknuo: — Brže — brže! 

— Pode brže. Unutra su za stolovima sjedila tri pisara: veliki 
svežnjevi kartona kartoteke ležali su pred njima, kartoni su bili veliki 
kao poklopci kutija za cigare. Gurnuše je k prvom stolu, Mariju k 
drugom, a Kk trećem stolu dospije vremešan muškarac, odrpan i 
neobrijan, koji joj se letimično nasmiješi, ona mu uzvrati smiješak; bio 
je to očito njezin dobročinitelj. 

Ona navede svoje ime, zvanje, datum rođenja i vjeroispovijed i 
iznenadi se kad ju je pisar upitao koliko joj je godina. — Dvadeset i tri 


— reče. 

Još pol sata, pomisli. Možda će ipak imati prilike da još bude malko 
sama. Bila je začuđena kako se ravnodušno postupa u toj upravi 
smrti. Sve je teklo mehanički, s ponešto razdražljivosti, nestrpljivo: ovi 
su ljudi svoj posao obavljali s jednakom zlovoljom kao što bi obavljali 
svaki drugi uredski posao, samo su izvršavali dužnost, dužnost koja 
im je bila dosadna, ali koju su izvršavali. Nisu joj činili ništa nažao, još 
je iščekivala strah od kojega je bila strepila. Bila je osjećala veliki 
strah, onda kad se vraćala iz samostana, veliki strah kad se s 
kovčegom uputila do tramvaja i vlažnim prstima grčevito držala novac: 
učinio joj se ludim i ružnim taj svijet u koji je čeznula da se vrati da bi 
imala muža i djecu — niz radosti što ih u samostanu nije mogla naći, a 
za koje se onda, idući do tramvaja, više nije nadala da će ih naći, ali 
se jako stidjela, stidjela toga straha... 

Dok je išla prema drugoj baraci, u redovima onih što su čekali 
potraži poznanike ali ne otkrije nijednog, popne se uz stepenice, 
stražar joj nestrpljivo mahne da uđe kad je oklijevajući zastala pred 
vratima, te uđe povukavši za sobom Mariju: to je, čini se, bilo 
pogrešno, po drugi put je otkrila surovost kad je stražar dijete otrgnuo 
od nje te ga, kad se stalo opirati, povukao za kosu. Čula je kako 
Marija vrišti dok je sa svojim kartonom ulazila u sobu. U sobi je bio 
samo jedan muškarac koji je nosio oficirsku uniformu; imao je na 
prsima veoma uočljivo sitno srebrno odlikovanje u obliku križa, lice mu 
je bilo blijedo i doimalo se bolesno, a kad je digao glavu da bi je 
pogledao, ona se prestraši zbog njegove teške čeljusti koja ga je 
maloprije unakazivala. On nijemo ispruži ruku, ona mu preda karton i 
počeka: još uvijek nikakva straha. Oficir pročita sadržaj kartona, 
pogleda je i reče mirno: — Zapjevajte nešto. 

Ona se lecne, preneražena. — Deder — reče on nestrpljivo — 
zapjevajte nešto — sasvim svejedno što... 

Ona ga pogleda i otvori usta. Zapjeva litaniju svih svetih prema 
intonaciji koju je bila tek nedavno otkrila i izdvojila kako bi je uvježbala 
s djecom. Za vrijeme pjevanja netremice je gladala u oficira, i tada 
odjednom dozna što je strah — kad je ustao i kad ju je pogledao. 

Pjevala je i dalje, dok se to lice pred njom izobličavalo kao nekakvo 
grozno raslinje spopadnuto grčem. Pjevala je lijepo, i nije Znala da se 


smiješi, usprkos strahu koji se u njoj polako dizao i sjeo joj u grlo, kao 
na povraćanje... 

Otkad je počela pjevati, zavladala je tišina, čak i Vani; Filskeit je 
zurio u nju: lijepa je — žena — još nikad nije imao ženu — život mu je 


protekao u ubitačnoj čednosti — često mu se, kad je bio sam, 
odigravao pred ogledalom, u kojemu je on uzalud tražio ljepotu i 
veličinu i rasno savršenstvo — a evo svega toga ovdje: ljepota i 


veličina i rasno savršenstvo, združeno s nečim što ga je potpuno 
paraliziralo: s vjerom. Nije shvaćao kako je moguće da je i nadalje 


[10] 
pušta da pjeva, čak i pošto je otpjevala antifonu — možda je to 
snoviđenje — a u njezinu je pogledu nešto gotovo kao ljubav — ili je 


[11] 


to podsmijeh — Fili, Redemptor mundi, Deus 
nikada čuo ženu da tako pjeva. 


[12] 


Spiritus sancte, Deus — snažan je njezin glas, topao i 
nevjerojatno čist. Očito je to san — sada će zapjevati: Sancta Trinitas, 


, pjevala je — nije još 


unus Deus“ — još se toga sjećao — i ona doista zapjeva: 

Sancta Trinitas - Katolički Židovi? - pomisli — Poludjet ću! Odjuri k 
prozoru i otvori ga žestokom kretnjom: vani su stajali i slušali, svi kao 
ukopani. Filskeit osjeti da se trza, pokuša zaurlati, ali mu je iz usta 
dolazilo tek promuklo bezglasno frktanje, a izvana je dolazila ta tišina 
bez daha, dok je žena i nadalje pjevala: 


14 
Sancta Dei Genitrixi.. zgrabi uzdrhtalim prstima pištolj, okrene 
se i zapuca nasumce u ženu, koja se stropošta i počne vriskati — 


onda mu se vrati glas, pošto njezin više nije pjevao. — Pobiti! — 
zaurla — pobiti sve, prokletstvo — i zbor — van s njim — van iz 
barake... — isprazni cijeli šaržer u ženu, koja je ležala na podu i u 


mukama bljuvala svoj strah... 
Vani otpočne pokolj. 


8. 


Gospođa Sušan sad je već tri godine promatrala rat. U ono doba 
bili su najprije došli njemački vojnici i vojna vozila, a i konjica - prelazili 


su preko mosta u toj prašnjavoj jeseni i kretali se u smjeru prevoja što 
vode put Poljske. Doimalo se to kao pravi rat, prljavi vojnici, umorni 
oficiri na konjima i motociklima, koji su se vozali amo-tamo, cijelo 
jedno poslijepodne. Rat, sa stanovitim predasima: gotovo lijepa slika 
— i vojnici su odmarširali preko mosta, ispred njih su vozili automobili, 
na čelu i začelju motocikli, i gospoda Sušan ih nije nikada više 
ponovno ugledala. 

Poslije toga je opet postalo mirnije: tek od vremena do vremena 
nailazio je poneki njemački vojni kamion, prevezao bi se preko mosta, 
iščeznuo tamo preko u šumama, i ona bi u tišini još dugo čula zvuk 
njegova motora, dok bi tamo preko vozio uzbrdo, mukotrpno frkćući, 
stenjući, sa stanovitim međustankama — dugo — sve dok ne bi 
nestao s one strane gorskog bila. Pomišljala je na to kako ta vozila 
prolaze pored njezina zavičajnog sela, ondje gore, gdje je provela 
djetinjstvo, ljeta na pašnjacima a zime kraj preslice — vrlo visoko 
gore, posve sama ljeti na tim mršavim stjenovitim livadama. Bila se 
često satima naginjala preko hridi da bi vidjela kreće li se štogod uz ili 
niz brdsku cestu. Ali tada ovdje još nije bilo automobila, samo je, 
malokad, nailazila poneka konjska zaprega, većinom su to bili Cigani 
ili Židovi, koji su se prebacivali na poljsko područje. Tek mnogo 
kasnije, kad je već odavna bila otišla odande, izgrađena je željeznička 
pruga, koja je prelazila preko mosta kod Sarnya i tekla upravo onom 
dolinom u koju je nekoć gledala s visine svojih pašnjaka. Već odavna 
nije više bila gore, gotovo deset godina, i pratila je sluhom automobile 
dokle god ih je mogla čuti — i čula ih je još i kad su već prešli preko 
bila i vozili gore po cesti, na koju sad možda gledaju dječaci njezina 
nećaka, promatrajući odozgo vojna vozila Nijemaca kako se 
mukotrpno kreću. Ali samo su malokad nailazili automobili. Kamion je 
dolazio redovito svaka dva mjeseca, a u međuvremenu dolazilo je 
malo vozila, ponekad jedno nakrcano vojnicima, koji su se zaustavljali 
kod nje i pili pivo prije nego što će morati gore u planinu, a uvečer je 
onda stizalo dolje s onim drugim vojnicima, koji su se zaustavljali kod 
nje i pili pivo prije nego što će se odvesti u ravnicu. Ali nije bilo mnogo 
vojnika ondje gore, kamion je došao samo triput, jer je, pola godine 
nakon što je rat prošao pored nje i krenuo u planinu, dignut u zrak 
most što je nedaleko iza njene kuće vodio preko rijeke. Dogodilo se to 


noću, i ona nikad neće zaboraviti taj tresak, a ni krik koji joj se oteo, 
dozivanje susjeda preko puta i uporno vriskanje svoje kćeri Marije, 
koja je tad imala dvadeset i osam godina i postajala sve čudnija. 
Prozorska su se stakla rasprsnula, krave su u štali mukale, i pas je 
lajao cijelu bogovetnu noć, a kad se razdanilo, imali su što vidjeti: 
most nestao, betonski stupovi ostali na mjestu, pješački hodnik, 
kolovoz i ograda uredno odvaljeni, a zarđala željezna konstrukcija 
ležala je dolje u rijeci i stršala iz nje na nekoliko mjesta. Još toga jutra 
došao je jedan njemački oficir s petoricom vojnika, koji su pretražili 
cijelu Bersabu, najprije njezinu kuću, sve sobe, štale, provjeravali čak i 
po krevetu njezine kćeri Marije, koja je sve od onog praska u noći 
ležala u svojoj sobi, naričući. | prijeko su kod Temannovih provjeravali; 
svaku sobu, svaku balu sijena i slame u štaglju, pa čak i Brachyevu 
kuću su pretražili, premda je već pune tri godine bila nenastanjena i 
polako propadala. Brachyevi bijahu otišli u Bratislavu, ondje su radili, i 
sve dotad se nije našao nitko tko bi htio kupiti njihovu kuću i njivu. 

Nijemci su bili silno bijesni, ali nisu našli ništa i nikoga, pa su izvukli 
čamac iz njezine šupe i odvezli se preko rijeke u Čenkošik, malo 
seoce što se smjestilo ondje gdje započinje uspon ceste: s njezina 
tavanskog prozora vidio se crkveni toranj, iza šuma. Ali ni u Čenkošiku 
nisu našli ništa i nikoga, a ni u Tesaryu — dabome, možda im nije bilo 
poznato da su nestala oba Svorčikova sina otkad je most dignut u 
zrak. 

Smatrala je da je to razaranje mosta smiješno: tek svaka dva 
mjeseca prelazio je njemački kamion i u međuvremenu, vrlo rijetko, 
poneko vozilo s vojnicima, i most je služio samo seljacima koji su na 
drugoj strani imali pašnjake i šume. Nijemcima sigurno neće pričinjati 
nikakvu nepriliku što će svaka dva mjeseca utrošiti pol sata više 
skrećući prema Sarnyu, udaljenom svega pet kilometara, gdje preko 
rijeke vodi željeznički most. 

Tek poslije nekoliko dana shvatila je što za nju znači činjenica da 
je most razoren. Najprije je došlo mnoštvo znatiželjnika, koji su kod 
nje pili rakiju i htjeli o svemu čuti podrobnu priču, ali je onda u Bersabi 
postalo tiho, vrlo tiho, nisu više dolazili seljaci i sluge koji su morali 
prijeko u šumu ili na pašnjake, a ni ljudi koji su se nedjeljom vozili u 
Čenkošik, ljubavni parovi što su odlazili u šume, pa ni vojnici, i jedino 


što je u toku četrnaest dana prodala bilo je jedno pivo susjedu 
Temannu, tom škrtici koji svoju rakiju peče sam. Bilo joj je zbilja 
otužno pri pomisli da će ubuduće prodavati samo svakih četrnaest 
dana po čašu piva škrtome Temannu. Ta svatko je znao koliko je škrt. 

Ali, to jako tiho vrijeme potrajalo je samo tri tjedna. 

Jednoga dana došao je siv, malen, vrlo žustar vojni automobil s 
trojicom oficira, koji su pregledali razoreni most, pol sata koračali amo- 
tamo s dogledom u ruci, zirkali po pejzažu, popeli se najprije kod 
Temannovih pa onda kod nje u potkrovlje, dogledom zirkali po 
pejzažu, pa se zatim odvezli a da kod nje nisu popili makar samo 


jednu rakiju. 
A dva dana poslije toga pojavio se polagani oblak prašine koji se 
kretao od Tesarya prema Bersabi — bili su to umorni vojnici, njih 


sedmorica i jedan narednik, koji su joj pokušali objasniti kako treba da 
kod nje stanuju, spavaju i jedu. Najprije se grdno uplašila, ali je onda 
shvatila kolika je to za nju blagodat, pa je brzo otrčala gore k Mariji, 
koja je još ležala u krevetu. 

Vojnici su očito imali vremena, strpljivo su čekali — stariji 
muškarci, koji su punili svoje lule, pili pivo, raskomotili se odloživši 
prtljagu. Strpljivo su čekali dok nije gore raščistila tri male prostorije: 
služinski sobičak, koji je već tri godine stajao prazan jer više nije 
mogla plaćati slugu; sobicu, za koju je njezin muž jednom rekao da je 
za posjete ili za goste, ali nikada nije bilo posjeta i nikada nisu dolazili 
gosti; i svoju bračnu spavaonicu. Sama je prešla u sobu k Mariji. 
Poslije, kad je sišla, narednik joj je počeo objašnjavati kako joj to mora 
platiti općina, cijelu hrpu kruna, i kako, također uz naplatu, treba da za 
vojnike i kuha. 

Vojnici su bili najbolje mušterije koje je ikad imala: ta osmorica 
trošila su u jednom mjesecu više nego svi oni zajedno koji su bili 
pojedinačno prelazili mostom. Činilo se da vojnici imaju mnogo novca i 
vrlo mnogo vremena. Ono što su trebali raditi smatrala je smiješnim: 
po dvojica zajedno trebala su uvijek prelaziti određen put — uz obalu, 
zatim čamcem na drugu stranu, opet natrag, pa još komad puta uz 
obalu — smjenjivali su se svaka dva sata; a u potkrovlju je sjedio 
jedan koji je dogledom zirkao naokolo po pejzažu, i koga su 
odmjenjivali svaka tri sata. Pobrinuli su se za udobnost tu gore u 


potkrovlju, proširili su tavanski prozor tako što su izvadili nekoliko 
crepova, noću su preko njega stavljali limenu ploču, i sjedili su tako po 
cijeli dan na staroj stolici na koju su metnuli jastuke, i koju su postavili 
na stol. Sjedio je tako ondje uvijek po jedan od njih, cijeli bogovetni 
dan, i zirkao gore u planinu, u šumu, na obalu, koji put natrag prema 
Tesaryu, a ostali su prodavali zjake i dosađivali se. Sva se 
zaprepastila kad je doznala koliki novac vojnici za to dobivaju, a još su 
im i obitelji kod kuće dobivale novac. Jedan od njih bio je učitelj, taj joj 
je natenane izračunao koliko mu dobiva žena, ali je ispalo tako mnogo 
da nije vjerovala. Bilo je pretjerano što je ta žena jednog učitelja 
dobivala za to što se njezin muž ovdje smuca po stolicama, jede 
gulaš, varivo, krumpir, pije kavu i jede kruh s kobasicom - čak i 
duhana su dobivali svakog dana — a kad nije jeo, dubio je u njezinoj 
gostionici, pijuckao posve polako svoje pivo i čitao, neprekidno čitao, 
kako se činilo, imao je cijeli jedan ranac pun knjiga, a kad nije jeo ili 
čitao, čučao je s dogledom gore u potkrovlju, savršeno besmisleno, i 
buljio u šume i livade ili promatrao seljake u polju. Taj je vojnik bio vrlo 
ljubazan prema njoj, zvao se Becker, ali joj nije bio drag, zato što je 
samo čitao, što nije radio ništa nego samo pio pivo i čitao te se 
smucao po stolicama. 

Ali sve to bila je već davna prošlost. Ti prvi vojnici nisu ostali dugo, 
četiri mjeseca, zatim su došli drugi, koji su ostali pol godine, pa opet 
drugi gotovo godinu dana, onda su se smjenjivali redovito svakih pola 
godine, tako da su ponovno dolazili neki koji su kod nje bili već i prije, i 
svi su oni činili jedno te isto, pune tri godine: prodavali su zjake, pili 
pivo, kartali se i dubili gore u potkrovlju ili se ondje prijeko na livadi i u 
šumi besmisleno šetkali naokolo sa svojim puškama na ramenima. 
Dobivala je mnogo novaca za to što je vojnicima kuhala i davala 
konačište. Dolazili su joj još i drugi gosti; gostionička prostorija postala 
je dnevni boravak za vojnike. 

Narednik koji je sad već četiri mjeseca kod nje stanovao zvao se 
Peter, prezime mu nije znala, bio je glomazne tjelesne grade, imao je 
kretnje seljaka, čak i brkove, a kad bi ga vidjela, često bi pomišljala na 
svoga muža, Vaclava Sušana, koji se više nije vratio iz onoga prvog 
rata: i tada bijahu preko mosta prelazili vojnici, prekriveni prašinom, 
pješice i na konjima, s kolima za prtljagu skorenim od prljavštine, 


vojnici koji se više nisu vratili - tek su se poslije mnogo godina vraćali, 
i ona više nije znala jesu li to oni isti koji su tada krenuli onamo gore. 
Bila je još mlada, dvadeset i dvije godine, zgodna žena, kad ju je 
Vaclav Sušan doveo dolje s njezina brda i uzeo za ženu: smatrala se 
veoma bogatom, veoma sretnom kao žena gostioničara koji ima slugu 
za poljske radove i konja, i voljela je Vaclava Sušana, s njegovim 
nezgrapnim hodom, brkovima i njegovih dvadeset i šest godina. 
Vaclav je bio kaplar u Bratislavi kod strijelaca, i ubrzo pošto su oni 
strani vojnici onako prašinom prekriveni krenuli kroz šumu gore u 
planinu, prolazeći pored njezina rodnog sela, ubrzo nakon toga Vaclav 
Sušan je opet otputovao u Bratislavu, kao kaplar k strijelcima, i oni su 
ga poslali dolje u nekakvu zemlju koja se zove Rumunjska, u planine, 
odande joj je poslao tri dopisnice na kojima je pisalo da mu je dobro, a 
na posljednjoj ju je dopisnici obavijestio da je postao narednik. Potom 
četiri tjedna nije bilo nikakve pošte, a onda je dobila pismo iz Beča, u 
kojemu je pisalo da je poginuo. 

Ubrzo poslije toga rodila se Marija, Marija koja je sad bila trudna, 
od toga narednika koji se zvao Peter i bio sličan Vaclavu Sušanu. U 
njezinu sjećanju Vaclav je živio kao mlad čovjek od dvadeset i šest 
godina, a taj narednik, kojij se zvao Peter i imao četrdeset i pet - 
sedam godina manje od nje — činio joj se jako star. Mnoge je noći 
ležala u krevetu i čekala Mariju, koja bi došla tek pred jutro, ušuljala se 
bosa u sobu i brzo legla u krevet, trenutak prije nego što bi 
zakukurijekali pijetli — mnoge je noći čekala i molila se, stavljala dolje 
pred Bogorodičinu sliku mnogo više cvijeća nego prije, ali je Marija 
zatrudnjela, a narednik je došao k njoj, sav u neprilici, nespretan kao 
kakav seljak, i objasnio joj da će se Marijom oženiti kad prođe rat. 

Ali, nije mogla ništa promijeniti, i stavljala je i nadalje vrlo mnogo 
cvijeća pred Bogorodičinu sliku, dolje u hodniku, i čekala. Postalo je 
tiho u Bersabi, njoj se činilo da je mnogo tiše, premda se ništa nije 
promijenilo: vojnici su se smucali po njezinoj gostionici, pisali pisma, 
kartali se, pili rakiju i pivo, a neki od njih počeli su trgovati stvarima 
kojih ovdje nije bilo: perorezima, britvama, škarama — divnim 
škarama i muškim čarapama. Uzimali su za te stvari novac ili su ih 
trampili za maslac i jaja, činili su to jer su imali više slobodnog 
vremena nego novca da bi ga u tom slobodnom vremenu zapili. Sada 


je među njima bio i opet jedan koji je po cio bogovetni dan čitao, i 
kojemu je s vlaka u Tesaryu kolima dopremljen čak cijeli sanduk 
knjiga. Bio je profesor, a i on je također sjedio po pol dana gore u 
potkrovlju i zvjerao dogledom prijeko u planinu, u šumu, na obalu i koji 
put natrag prema Tesaryu, ili promatrao seljake koji su radili u polju, i 
on joj je također pričao da mu žena dobiva mnogo novca, jako mnogo 
novca, nekoliko desetaka tisuća kruna mjesečno — pa ni ovome nije 
vjerovala, bilo je to previše novca, suludo mnogo novca, mora da joj je 
to nabajao, lako mnogo njegova žena ne može dobivati za to što joj 
muŽ ovdje sjedi po stolicama, čita knjige i piskara, po pol dana a često 
i po pol noći, i što onda po koji sat dnevno sjedi s dogledom gore u 
potkrovlju. Medu njima je bio jedan koji je crtao: kad je vrijeme bilo 
ljepo, sjedio bi vani, uz rijeku, crtao je brda koja su se mogla vrlo 
lijepo vidjeti odavde, rijeku, ostatak mosta, a nekoliko puta nacrtao je i 
nju — i nalazila je da su slike lijepe pa je jednu objesila u gostioničkoj 
prostoriji. Sad su već tri godine bili smješteni ovdje, ti vojnici, uvijek po 
osmorica njih, i badavadžili su. Bazali su uz rijeku, prebacivali se 
njezinim čamcem na drugu stranu, bazali kroz šumu, gore do 
Čenkošika, vraćali se, ponovno se prebacivali preko rijeke, prolazili 
obalom, zatim komad puta dolje do Tesarya, i bivali odmijenjeni. 
Dobro su jeli, mnogo spavali i imali dosta novca, i često je pomišljala 
da su joj možda Vaclava Sušana onomad odveli radi toga da bi u 
nekoj drugoj zemlji badavadžio — Vaclava, koji joj je bio veoma 
potreban, koji je umio raditi i volio raditi. Njega su zacijelo odveli kako 
bi u onoj zemlji koja se zove Rumunjska badavadžio, badavadžeći 
čekao sve dok nije poginuo od metka. Ali ovi vojnici kod nje, ti nisu 
ginuli ni od kakvih metaka: sve otkako su se nalazili ovdje, pripucali su 
samo nekoliko puta, svaki put je bilo velikog uzrujavanja, i svaki put se 
ispostavilo da je posrijedi bila zabuna — većinom su pucali na divljač 
što se kretala po šumi i nije stala na njihov poziv, ali ni to bogzna kako 
često, tek četiri ili pet puta u te tri godine, i jednom na neku ženu, koja 
se po noći dovezla odozgo iz Čenkošika i onda potrčala šumom kako 
bi u Tesaryu pozvala liječnika k svome djetetu, i na tu su ženu 
zapucali ali je srećom nisu pogodili, pa su joj poslije pomogli da se 
ukrca u čamac i čak je i prevezli na drugu stranu — a profesor, koji je 
još bio budan i koji je sjedio u gostioničkoj prostoriji i čitao i nešto 


pisao, profesor ju je otpratio do Tesarya. Ali u te tri godine nisu našli ni 
jednog jedinog partizana — svako je dijete znalo da ih ovdje više 
nema otkako su nestali Svorčikovi sinovi; čak ni u Sarnyu, gdje je 
veliki most sa željezničkom prugom, nisu se pojavljivali partizani... 
Premda joj je rat donosio zaradu, bila joj je trpka pomisao da je Vaclav 
Sušan vjerojatno badavadžio u onoj zemlji koja se zove Rumunjska, 
da nije ni mogao drugo do badavadžiti. Vjerojatno se rat sastoji od 
toga da muškarci badavadže i da u tu svrhu putuju u druge zemlje, 
radi toga da to nitko ne bi vidio — svakako, bilo joj je odvratno i 
smiješno gledati te muškarce, u toku pune tri godine, kako ne rade 
ništa osim što kradu bogu dane i dobivaju mnogo novca za to da bi 
jednom godišnje noću zabunom pripucali na divljač i na nevoljnu ženu 
koja se uputila po liječnika za svoje dijete; odvratno je i smiješno bilo 
da ti muškarci moraju ljenčariti, dok ona od pustog. posla nije znala ni 
što će ni kako će. Morala je kuhati, brinuti se oko krava, svinja i 
kokoši, i mnogi su vojnici čak zahtijevali da im uz naplatu čisti čizme, 
krpa čarape i pere rublje; imala je toliko posla da je morala opet 
najmiti slugu, nekog čovjeka iz Tesarva, jer Marija više nije ništa radila 
otkad je bila trudna. Ponašala se s tim narednikom kao sa i svojim 
mužem: spavala je u njegovoj sobi, spremala mu zajutrak, održavala 
mu odjeću i ponekad se s njim svađala. Ali jednog dana, gotovo točno 
nakon tri godine, došao je neki veoma visoki oficir s crvenim 
lampašima na hlačama i zlatnim ovratnikom — čula je poslije da je to 
bio pravi pravcati general — taj se visoki oficir dovezao iz Tesarya s 
nekolicinom drugih u vrlo brzom automobilu; bio je posve žut u licu, 
tužna izgleda; pred njezinom se kućom izderao na Petera zato što je 
izišao da preda raport bez opasača i pištolja — i zatim je sav bijesan 
stajao vani i čekao. Vidjela je da topće nogom o zemlju, činilo se da 
mu lice postaje sitnije i još Žuče, i nešto je govorio grdno se žesteći na 
jednog oficira, koji je stajao do njega i držao uzdrhtalu ruku u kapi, 
sijedog umornog čovjeka kome je bilo više od šezdeset, a koga je 
poznavala, jer je ponekad dolazio biciklom odozgo iz Tesarya i u 
gostionici vrlo blago i ljubazno razgovarao s narednikom i vojnicima a 
poslije se u pratnji profesora, gurajući uza se bicikl, polako pješice 
vraćao u Tesary. Onda je napokon došao Peter sa svojim opasačem i 
pištoljem i otišao s njima k rijeci. Prevezli su se čamcem na drugu 


stranu, pošli šumom, vratili se i dugo stajali kod mosta — zatim su se 
popeli na potkrovlje, i naposljetku su se oficiri opet odvezli, a Peter je 
s dvojicom vojnika još stajao pred kućom, držali su ruke visoko 
uzdignute na pozdrav, još dugo, sve dok automobil nije već bio gotovo 
u Tesaryu. Onda se Peter sav bijesan vratio u kuću, bacio kapu na 
stol, i jedino što je Mariji rekao, bilo je: — Čini se da će se most 
ponovno podići. 

A dva dana nakon toga opet su došla jedna kola, kamion, vrlo brzo 
iz smjera Tesarya, i iz tih su kola iskočila sedmorica mladih vojnika i 
jedan mladi oficir, koji je brzo ušao u kuću i zadržao se s narednikom 
pol sata u njegovoj sobi. Marija je pokušala sudjelovali u tom 
razgovoru, jednostavno je ušla u sobu, ali joj je mladi oficir naložio da 
iziđe, i ponovno je ušla, i ponovno joj je mladi oficir strogo naložio da 
iziđe; ostala je stajati kod stubišta, plačući, dok je morala gledati kako 
stari vojnici skupljaju svoju prtljagu, a mladi se useljavaju u njihove 
sobe. Čekala je tako pola sata plačući, razbjesnila se kad ju je 
profesor potapšao po ramenu, i ovjesila se, kričeći i plačući, o Petera, 
koji je napokon došao sa svojom prtljagom iz sobe i počeo joj, sav 
zajapuren od neprilike, govoriti utješne riječi — visjela je o njemu sve 
dok se nije popeo u kamion; zatim je stajala na stubama, plačući, i 
gledala za kamionom, koji se brzo odvezao natrag u Tesary. Znala je 
da se Peter neće vratiti, premda joj je to obećao... 

Feinhals je došao u Bersabu dva dana prije nego što je započelo 
obnavljanje mosta. Takozvano mjesto sastojalo se od krčme i dviju 
kuća, od kojih je jedna bila napuštena i poluruševna, a kad se s 
ostalima iskrcao, uokolo je sve bilo obavijeno jetkim dimom s vatri što 
su tinjale na krumpirištima. Bilo je tiho i mirno i činilo se kao da nigdje 
nema rata... 

Tek pri povratku u crvenom furgonu za prevoz pokućstva bilo se 
ispostavilo da ima u nozi neku krhotinu, komadić stakla, kako se to 
pokazalo nakon operacije, sićušni djelić boce tokajca, pa je došlo do 
svojevrsne neugodne rasprave zbog toga što je mogao polagati pravo 
na srebrnu ranjeničku medalju, što upravnik lazareta, među tim, nije 
običavao dijeliti medalje za ranjavanje krhotinama stakla, i što je ostao 
nekoliko dana pod sumnjom samoosakaćivanja, sve dok poručnik 
Brecht, koga je naveo za svjedoka, nije poslao izvještaj. Rana je brzo 


zacijelila, premda je pio mnogo rakije, pa je poslije mjesec dana 
poslan na neko mjesto za raspoređivanje, odakle su ga otpremili u 
Bersabu. Čekao je dolje u krčmi da se oslobodi soba koju je Gress 
odabrao za njih dvojicu. Pio je vino, mislio na Ilonu i slušao po kući 
galamu općeg odlaska: stari su vojnici po svim kutovima tražili svoje 
prnje, krčmarica je stajala za šankom i gledala tmurno preda se, 
starija žena zgodne vanjštine, još ljepuškasta, a unutra u hodniku 
plakala je glasno i grčevito neka druga žena. 

Onda začuje kako ta žena još jače kriči i plače, i začuje kako 
kamion kreće natrag u mjestance iz kojega su upravo i došli. Pojavi se 
Gress i odvede ga gore u njihovu sobu. Soba je bila niska, s 
mjestimice opalom žbukom i crnim stropom od greda, i vonjala je na 
plijesan; vani je bilo sparno, a s prozora se vidjela bašča: tratina sa 
starim voćkama, uz rub lijehe s cvijećem, štale i, otraga ispred šupe, 
na kolčiće podignut čamac s kojega se boja bila oljuštila. Vani je bilo 
tiho. Lijevo iznad živice vidio se most, zarđala ograda stršala je iz 
vode, a betonski su stupovi bili obrasli mahovinom. Činilo se da je 
rječica široka četrdesetak ili pedesetak metara. 

Sada je, eto, služio zajedno s tim Gressom. Bio ga je upoznao 
jučer u onom punktu za raspoređivanje i odlučio da s njim ne izmijeni 
nijedne suvišne riječi: Gress je imao četiri odlikovanja na prsima, i 
rado je pričao, cijelo to vrijeme, o Poljakinjama, Rumunjkama, 
Francuskinjama i Ruskinjama, koje je očito sve redom ostavio iza 
sebe slomljena srca. Feinhals nije bio raspoložen da ga sluša, bilo mu 
je nesnosno i ujedno dosadno, a i mučno, a Gress je bio jedan od onih 
koji vjeruju da će ga pažljivo slušati zato što imaju odlikovanja na 
prsima, više odlikovanja nego što je uobičajeno. 

Feinhals je imao samo jedno odlikovanje, jedno jedino, i bio je kao 
stvoren za slušatelja, jer nije uopće progovarao, gotovo nikada, ni 
tražio bilo kakva objašnjenja. Obradovao se kad je saznao da se u 
službi osmatranja ima smjenjivati s Gressom: tako će ga se riješiti bar 
preko dana... Smjesta je legao u krevet kad je Gress objavio svoju 
odluku da slomi srce nekoj Slovakinji. 

Bio je umoran, i svake večeri kad bi negdje legao na spavanje 
ponadao bi se da će sanjati Ilonu, ali je nikada nije sanjao. Oživljavao 
bi u sjećanju svaku riječ koju je s njom izmijenio, mislio veoma 


intenzivno na nju, ali kad bi zaspao, ona se ne bi pojavila. Često bi mu 
se, prije nego što će zaspati, činilo da mu se valja samo okrenuli pa 
da osjeti njezino rame, ali ona nije bila kraj njega, bila je vrlo, vrlo 
daleko, i nije imalo nikakve svrhe da se okreće. Dugo ne bi mogao 
zaspati, jer bi silno živo mislio na nju i predočivao sebi sobu koja je 
bila određena da ih prihvati — a kad bi zaspao, spavao bi loše, i ujutro 
više ne bi znao što je sanjao. Ilonu nije sanjao. 

Uvečer bi u krevetu također i molio i mislio na razgovore što ih je s 
njom vodio onih dana prije nego što su se morali razići — uvijek se 
crvenila, i činilo se da joj je mučno što se on zadržava u njezinoj sobi, 
medu ispunjenim životinjama, uzorcima kamenja, zemljopisnim 
kartama i zidnim slikama s područja higijene. Ali možda joj je bilo 
samo mučno govoriti o vjeri, uvijek bi se žarko zacrvenila, činilo se da 
je za nju muka da se izjasni, a izjasnila se za vjeru, ufanje i ljubav, i 
zgražala se zbog toga što je rekao da ne može ići u crkvu jer su lica i 
propovijedi većine svećenika nepodnošljivi. »Moramo se moliti da 
bismo tješili Boga«, rekla je... 

Nikad ne bi bio pomislio da će se dati poljubiti, ali on je nju 
poljubio, i ona njega, i znao je da bi bila pošla s njim u tu sobu, koju je 
sada često vidio pred sobom: ponešto prljava, s modrikastim 
porculanskim lavorom u kojemu je odstajala voda, sa širokim smeđim 
krevetom i pogledom na zapušten voćnjak u kojemu opalo voće leži 
truleći pod stablima. Uvijek je zamišljao da leži s njom u krevetu i 
razgovara, ali nikad o tome nije sanjao... 

Idućeg jutra započela je služba. Sjedio je na stolici za rasklimanim 
stolom, na zagušljivom tavanu ove kuće, i zvjerao dogledom kroz 
otvor na krovu , onamo gore u planinu, u šumu, pretraživao obalu i 
ponekad pogledavao natrag prema mjestašcu iz kojega su došli 
kamionom: nije mogao otkriti nijednog partizana — ali možda su ti 
seljaci na poljima bili partizani, samo što dogled nije bio dovoljan da 
se to utvrdi. Bilo je tako tiho da ga je to boljelo, i imao je osjećaj da tu 
već godinama dubi, pa usmjeri dogled naviše, podesi oštrinu i pogleda 
preko šume pored vrha žućkastoga crkvenog tornja u planinu. Zrak je 
bio vrlo bistar, pa je mogao daleko gore između hridi što strše vidjeti 
stado koza: životinje su bile raštrkane poput sićušnih bijelih oštro 
obrubljenih oblačića, jako bijele na toj sivoj zagasitozelenoj podlozi, i 


osjećao je da kroz dogled prima u se tišinu, a i usamljenost: životinje 
su se pomicale tek vrlo sporo, vrlo rijetko — kao da ih netko povlači na 
kratkim uzicama. Dogledom ih je vidio onako kako bi ih bio golim 
okom vidio na tri ili četiri kilometra, činilo mu se to daleko, beskrajno 
daleko, tiho i samotno — te životinje — pastira nije vidio; snebi se kad 
ih, spustivši dogled, nije više vidio, ni traga od njih, premda je preko 
vrha crkvenog tornja gledao u planinu. Čak se ni njihova bijela boja 
nije mogla uočiti, moralo je to biti silno daleko, ponovno usmjeri 
dogled naviše da bi gledao te bijele koze kojih je usamljenost ćutio — 
ali ga usplaše komande dolje u bašči, spusti dogled, pogleda najprije 
golim okom u bašču i počne promatrati vojnu vježbu. Zapovijedao je 
sam poručnik Muck. Feinhals prinese dogled očima, podesi stakla i 
pomno promotri Mucka; Mucka je poznavao tek dva dana, ali je već 
zapazio da Muck sve shvaća ozbiljno, njegov je sitan tamni profil bio 
ukočen od smrtne ozbiljnosti, na leđima sklopljene ruke bile su 
loše, lice mu je imalo mrtvu, gotovo sivu boju, usnice su bile bezbojne 
i micale su se samo škrto dok su izgovarale »nalijevo«, »nadesno« i 
»nalijevo krug«. Feinhals je sada vidio samo Muckov profil, tu smrtno 
ozbiljnu, nepomičnu polovicu njegova lica, usnice što su se jedva 
pomicale, žalosno lijevo oko za koje se činilo da ne gleda vojnike pri 
vježbi nego negdje posve drugdje, u neodređeno — možda prema 
natrag. Zatim pogleda Gressa; njegovo je lice bilo nabuhlo, nekako 
smeteno. 

Pogledavši opet golim okom dolje u bašču, u kojoj su vojnici 
izvodili »nalijevo«, »nadesno« i »nalijevo krug«, na toj sočnoj, 
prekrasnoj tratini — ugleda ženu koja je vješala rublje na konopac 
između štala. Bila je to očito kćerka, koja je jučer kričala i plakala u 
hodniku. Činila se ozbiljna, gotovo sumorna, toliko sumorna da nije 
bila ljepuškasta nego lijepa, usko, vrlo tamno lice stisnutih usnica. Ni 
pogleda nije bacila na četvoricu vojnika i poručnika. 

Kad se idućeg jutra opet uspeo na potkrovlje, oko osam, činilo se 
da je tu već mjesecima, maltene godinama. Tišina i usamljenost bile 
su nešto najprirodnije na svijetu: blago mukanje krava u štali i miris 
paljevine s krumpirišta, što je još visio u zraku, pojedinačne vatre još 
su tinjale, pa kad je podesio stakla, upravio ih u daljinu, točno preko 


vrha žućkastoga crkvenog tornja, uhvatio je samo usamljenost. Ondje 
gore bilo je pusto — siva, zagasitozelena površina u kojoj su stajale 
crne stijene... Muck je sa četvoricom vojnika otišao na obalu rijeke na 
vježbu nišanjenja. Njegove kratke, turobne zapovijedi odjekivale su 
tiho, preslabo da bi remetile tišinu — gotovo su je pojačavale; a dolje 
u kući mlada je žena u kuhinji pjevala neku otegnutu slovačku pjesmu. 
Stara je bila sa slugom otišla na polje vaditi krumpir. I prijeko u drugoj 
seoskoj kući bilo je tiho. Pretraživao je planinu poprilično vremena, ali 
nije, nalazio ništa do nijemih, usamljenih površina, strmih hridina, 
samo je desno iz šuma vidio bijeli dim vlaka, što se brzo razilazio — u 
dogledu se dim doimao kao prašina što se spušta na krošnje drveća; 
čulo se nije ništa — samo Muckove kratke zapovijedi na riječnoj obali i 
turobna pjesma mlade žene dolje iz kuće... 

Zatim su se vraćali s riječne obale, i čuo ih je da pjevaju. Bilo je 
žalosno slušali kako ta četiri momka pjevaju, bio je to bijedan, 
rastrgan, vrlo tanak kvartet, koji je pjevao »Sive kolone«. Čuo je i kako 
Muck izvikuje »lijeva-dva — lijeva- dva«, Muck kao da se očajnički 
borio protiv usamljenosti, ali je bilo uzalud. Tišina je bila jača od 
njegovih komandi, jača od pjesme. 

Kad su se zaustavili dolje pred kućom, začuje prvo vozilo što je 
dolazilo iz sela iz kojega su se dovezli prekjučer. Prestraši se i upravi 
dogled na cestu: oblak prašine brzo se približavao, raspozna vozačku 
kabinu i nešto veliko, teško, što je stršalo povrh krova... 

— Što je? — viknu oni odozdo. 

— Neka kola — odgovori i zadrža u dogledu kola što su se 
približavala; pratio ih je i istodobno čuo da je dolje mlada žena izišla iz 
kuće. Razgovarala je s vojnicima, a onda dovikne nešto njemu gore. 
Nije je razumio, ali dovikne onima dolje: Vozač je civil, do njega sjedi 


jedan smeđi, čini se da je iz stranke Li, otraga je na kolima betonska 
mješalica! 

— Betonska mješalica? — doviknu oni odozdo. 

— Jest! — potvrdi on. 

Oni dolje vidješe sada i golim okom vozačku kabinu, čovjeka u 
smeđem, a i betonsku mješalicu, i vidješe da odande iz sela dolazi još 
jedno vozilo, jedan manji oblak prašine, onda još jedno pa još jedno, 


cijela kolona koja se iz smjera sela kretala prema ostatku mosta. Kad 
se prvo vozilo zaustavilo tik pred ulazom na most, drugo je već bilo 
tako blizu da su i na njemu mogli raspoznati kabinu i tovar: bili su to 
sastavni dijelovi baraka. Ali još dok su se na prvom vozilu otvarala 
vrata i dok je iz njega iskakao čovjek u smeđem, svi osim poručnika, s 
njima i Marija, potrče prema njemu. Čovjek nije imao kape na glavi, 
bio je suncem opaljen i imao simpatično, otvoreno lice. — Heil Hitler, 
momci - vikne — je li ovo Bersaba? 

— Jest — odgovore vojnici, vadeći s oklijevanjem ruke iz džepova. 
Čovjek je na smeđoj bluzi imao majorske epolete. Nisu znali kako da 
ga oslovljavaju. 

On dovikne u vozačku kabinu: — Tu smo, gasi motor! — Zatim 
pogleda pored vojnika prema poručniku, pričeka trenutak, pode 
nekoliko koraka bliže. | poručnik pode nekoliko koraka bliže, onda 
čovjek stane i pričeka, a poručnik Muck prijeđe vrlo brzo onih 
preostalih nekoliko koraka, dok nije stao pred čovjekom u smeđem. 
Muck najprije prinese ruku kapi, zatim je podigne na pozdrav »Heil« i 
reče: — Muck! — a čovjek u uniformi također digne ruku, zatim je 
pruži Mucku, stegne njegovu i reče: 

— Deussen — rukovoditelj gradilišta — imamo obnoviti ovaj most. 

Poručnik pogleda vojnike, vojnici pogledaju Mariju, Marija otrči u 
kuću, a Deussen žustro odskakuta i počne raspoređivati kola redom 
kako su pristizala. 

Deussen je sve obavljao vrlo odlučno, vrlo energično, ali sa 
stanovitom ljubaznošću. Zatraži od gospođe Suša da mu pokaže 
kuhinju, nasmiješi se, naškubi usne, ne reče ništa, ode prijeko u 
napuštenu kuću, pregleda je podrobno, a kad je izašao, bio je 
nasmiješen, i malo zatim se dvoja kola, na kojima su bili natovareni 
dijelovi za barake, odvezu natrag put Tesarya. On sam smjesti se kod 
Temannovih, pa malo zatim, naslonjen na prozor i pušeći, počne 
promatrati kako se kola istovaruju. Kod kola je bio još jedan mlad 
čovjek u smeđem, koji je na ramenima nosio naredničke oznake. 
Deussen mu je od vremena do vremena nešto dovikivao s prozora. U 
međuvremenu su bila stigla sva kola, ukupno deset, i sve je vrvjelo od 
radnika, željeznih nosača, greda, vreća s cementom, a sat poslije 
doplovi iz Sarnya niz rijeku mali motorni čamac. Iz čamca se iskrcaju 


još jedan treći čovjek u smeđem i dvije zgodne, suncem opaljene 
Slovakinje, koje kod radnika naiđu na razdragan doček. 

Feinhals je sve promatrao vrlo pomno. Najprije uniješe veliki 
štednjak u onu oronulu kuću, a zatim nastave istovarivati: gotove 
dijelove ograde, zakovice, zavrtnje, katranom impregnirane grede, 
mjerne instrumente i zalihe za kuhinju. U jedanaest su Slovakinje već 
prionule guliti krumpir, u dvanaest je već bio istovaren sav materijal, 
pa čak i podignuta jedna baraka za cement, a iz sela su stigla još tri 
kamiona i istresla šljunak uz prilaz mostu. Sišavši na objed pošto ga je 
zamijenio Gress, vidje da je nad vratima gostioničke prostorije 
pribijena ploča s natpisom »Kantina.« 

I narednih je dana vrlo pomno promatrao izgradnju i bio zadivljen 
kako je precizno sve isplanirano: nijedan rad nije se obavljao izlišno, 
nijedan materijal nije od mjesta gdje je bio potreban ležao dalje nego 
što je bilo nužno. Feinhals je u životu obišao mnoga gradilišta, bio je i 
sam rukovodio mnogim gradnjama, ali, bio je zadivljen s koliko se 
točnosti i Žustrine ovdje radi. Već poslije tri dana bili su stupovi mosta 
brižljivo ispunjeni betonom, i još dok se na posljednjem stupu 
dovršavalo punjenje, započeše već na prvome učvršćivati teški kostur 
željeznog nosača. Četvrtog dana bio je već dovršen pješački hodnik 
preko mosta, a nakon tjedan dana vidio je kako drugom stranom rijeke 
stižu kamioni s dijelovima mosta, teški teretnjaci koje Deussen 
upotrijebi kao rampu i ujedno kao bazu za montažu posljednjeg dijela 
konstrukcije. Otkad je bio dovršen pješački hodnik, sve je išlo brže, i 
Feinhals je samo još gdjekad zagledao gore u brda ili u šume. Vrlo je 
pomno promatrao izgradnju mosta, pa i onda kad je morao sudjelovati 
u vježbi, većinom je očima pratio radnike: volio je taj posao. 

Uvečer, dok se smrkavalo i kad je prestajala osmatračka služba, 
sjedio je dolje u bašči i slušao svirku na balalajci nekoga mladog Rusa 
koji se zvao Staljin, Staljin Gadlenko. Unutra se u krčmi pjevalo, pilo, 
pa i plesalo, premda je ples bio zabranjen, ali Deussen kao da sve to 
nije vidio. Bio je vrlo dobre volje: imao je rok od četrnaest dana da 
sagradi most, a ako se posao nastavi ovako, bit će gotov već za 
dvanaest dana. Ušteđivao je mnogo benzina, jer je sve za kuhinju 
mogao kupovati kod Temannovih i gospode Sušan, pa nije morao slati 
kamion po okolici, brinuo se o tome da radnici imaju nešto za pušenje, 


da dobivaju dobru hranu i da se dobro osjećaju, znao je da je to bolje 
nego kruto držati se sile koja, doduše, ulijeva sirah ali zapravo koči 
odvijanje posla. Bio je izgradio već mnogo mostova — mostova koji su 
u međuvremenu gotovo svi već opet bili dignuti u zrak, ali su neko 
vrijeme ipak poslužili — i nikad nije zapadao u teškoće sa zadanim 
rokovima. 

Gospoda Sušan se radovala: most će opet biti tu, bit će tu još i 
onda kad više ne bude rata, a kad bude podignut, vojnici će zacijelo 
ostati, a i ljudi će iz okolnih sela opet dolaziti. | radnici su očito bili 
sretni. Svaki treći dan stizao je cestom odozgo iz Tesarya malen, 
žustar, svijetlosmeđe oličen automobil koji se uz škripu kotača 
zaustavljao pred krčmom, iz automobila je izlazio čovjek u smeđem, 
koji se činio star i umoran i imao kapetanske epolete, i zatim su ih 
sazivali na okup i isplaćivali im novac; dobivali su mnogo novaca, tako 
mnogo da su od vojnika mogli kupovati čarape, pa i košulje, a uvečer 
su mogli piti, plesati s ljepuškastim Slovakinjama koje su bile 
zaposlene u kuhinji. 

Desetog dana Feinhals vidje da je most gotov: ograda je bila 
pričvršćena, konstrukcija kolovoza dovršena; gledao je kako se 
utovaruju i odvoze cement i željezni nosači, a i baraka u kojoj je bio 
pohranjen cement. Osim toga, odvezla se i polovica radnika, a također 
i jedna kuharica, i u Bersabi je postalo nešto tiše. Bila su tu samo još 
petnaestorica radnika, Deussen i onaj mladi čovjek u smeđem s 
naredničkim oznakama, i jedna jedina žena u kuhinji, koju je vrlo često 
gledao. Sjedila je cijelo jutro do prozora i gulila krumpir, pjevuckala, 
tukla odreske mesa i čistila povrće, i bila je zaista zgodna: kad bi se 
osmjehnula, njega bi zaboljelo, i mogao je kroz dogled vidjeti njezina 
usta, njezine tanke tamne obrve i bijele zube, ondje prijeko, na strani 
okrenutoj prema cesti. Uvijek je potiho pjevušila i toga je dana uvečer 
sišao u krčmu i plesao s njom. Plesao je s njom mnogo puta, i vidio 
njezine tamne oči posve izbliza, osjećao njezine čvrste, bijele miške u 
svojim rukama i bio malčice razočaran što vonja na kuhinju — u krčmi 
je bilo zagušljivo i sparno — ona je tu bila jedina žena, osim Marije 
koja je sjedila za šankom i nije ni s kim plesala. Te noći usnio je tu 
Slovakinju kojoj ni ime nije znao, sanjao ju je do u tančine, premda je 
uvečer u krevetu i opet bio vrlo dugo i intenzivno mislio na Ilonu. 


Sutradan nije više svojim dogledom zirkao onamo prijeko u nju, 
premda ju je čuo kako potiho pjevuši, gledao je u brda, bio sretan kad 
je opet otkrio stado koza, sada desno od vrha crkvenog tornja, bijele 
mrlje što su se _pomicale polagano i na mahove, na sivoj 
zagasitozelenoj pozadini. 

Iznenada spusti dogled: začuo je prasak, odjek udaljene 
eksplozije, koji je došao odozgo iz planine. Zatim ponovno, vrlo jasno, 
ne glasno, vrlo udaljeno. Radnici na mostu zastadoše, Slovakinja 
prekinu pjesmu, a poručnik Muck, sav uzrujan, doleti na tavan, istrgnu 
mu dogled iz ruku i pogleda u brda. Dugo je gledao u brda, ali više nije 
bilo nijedne eksplozije; Muck mu vrati dogled i promrmlja: 

— Sad valja paziti — dobro paziti — pa otrča natrag u dvorište, 
gdje je nadgledao čišćenje oružja. 

Toga poslijepodneva kao da je bilo tiše nego prethodnih dana, 
premda su zvukovi ostali isti: radnici na mostu, koji su prirezivali 
nakatranjene grede, primicali pojedine komade i spajali ih vijcima, glas 
starije Žene koja je dolje u kuhinji govorila kćeri, dugo i uporno, ne 
dobivajući odgovora, i blago pjevušenje Slovakinje koja je uz. otvoren 
prozor pripremala večeru za radnike: veliki žuti krumpiri pržili su se u 
tavi, a glinena zdjela s rajčicama svjetlucala je u sumraku. Feinhals je 
zagledao gore u brda, u šumu, pretraživao riječnu obalu, sve je ondje 
prijeko bilo tiho, ništa se nije micalo. Dvojica stražara bila su iščezla u 
šumi, pogleda prema radnicima na mostu: bili su već napola gotovi; 
crn, čvrsto sazdan kolovoz od greda postupno se popunjavao, i, kad je 
pomaknuo dogled, vidio je kako se na cesti utovaruje sav preostali 
materijal, alat i nosači, kreveti, stolice i štednjak, a malo zatim kola s 
osmoricom radnika odvezu se u smjeru Tesarva. Slovakinja je nalegla 
na prozor i mahala im, činilo se da postaje tiše, pa i motorni je čamac 
predvečer otplovio uz rijeku, a na kolovozu mosta nedostajao je samo 
još uzak komadić: tri ili četiri grede. Zjapilo je još oko dva metra kad su 
radnici prekinuli posao. Feinhals vidje da su alat ostavili na mostu. 
Kola se vrate iz Tesarva, zaustave ispred kuhinje i istovare malu 
košaru voća i nekoliko boca, a malo prije nego što će Feinhals biti 
odmijenjen, i opet se odozgo začuje odjek potmulih eksplozija: 
odzvanjalo je s bregova poput kazališne grmljavine, umjetno 
umnogostručeno, prelamajući se, slabeći, tri-četiri puta - potom bude 


tišina. Pa i opet doleti poručnik Muck i počne zvjerati kroz dogled. Lice 
mu se trzalo, u luku slijeva nadesno pretraživao je stijene, planinska 
bila, tada vrteći glavom odloži dogled, napiše na cedulju izvještaj, a 
malo zatim Gress krene na Deussenovu biciklu dolje u Tesary. 

Kad se Gress odvezao, Feinhals posve jasno začuje s bregova 
odjek mitraljeskog dvoboja: potmulo i tvrdo štektanje ruskog mitraljeza 
protiv zvonkog, nervoznog lajanja njemačkog, koje je škripalo poput 
izlizane kočnice — činilo se da se hici spotiču, tako su bili brzi. Dvoboj 
je bio kratak, tek izmjena nekoliko rafala, a onda prasnu ručne 
granate, tri ili četiri, kojih se buka i opet umnogostručivala. Na desetke 
puta umnoženo, postupno slabeći, slale su svoju jeku dolje u ravnicu. 
Feinhalsu se to učini nekako smiješnim: gdje god nastupio rat, 
skopčan je s potpuno izlišnom bukom. Muck ovaj put nije došao gore, 
stajao je na mostu i zurio u brda, odozgo se začu još jedan jedini 
pucanj, činilo se da je iz, puške, njegova se jeka čula poput reskog 
zvuka što ga proizvodi kamen u kotrljanju; zatim sve ostane tiho, sve 
do sumraka, kad je Feinhals stavio limenu ploču na prozor i polako 
sišao. 

Gress se još nije bio vratio, a dolje u gostioničkoj prostoriji Muck je 
držao nervozno predavanje, u kojemu je za tu noć najavio postroženu 
pripravnost. Stajao je s onim svojim smrtno ozbiljnim licem i čeprkao 
nemirnim prstima oko svoja dva odlikovanja, nabijeni mitraljez visio 
mu je o vratu, čelični šljem na opasaču. 

Još prije nego što se vratio Gress, odozgo iz Tesarva stignu siv 
automobil iz kojega iziđu debeo kapetan crvena lica i vitak natporučnik 
stroga lika, te krenuše s Muckom preko mosta. Feinhals je stajao pred 
kućom i pratio ih pogledom. Činilo se kao da se te tri prilike udaljuju 
zauvijek, ali se ubrzo vratiše, a kola se okrenu. Ondje preko puta 
Deussen je gledao kroz prozor, a u prizemlju konačišta za radnike 
muškarci su sjedili u polumraku oko grubo izdjeljana stola: na njihovim 
tanjurima rajčice i krumpiri. U kutu sobe stajala je Slovakinja, s jednom 
rukom o boku, s cigaretom u drugoj — luk u kojemu je tu bijelu 
cigaretu prinosila ustima učini se Feinhalsu malko odviše poletnim. 
Ona onda priđe bliže, kad se upalio motor sivih kola, nalegne s 
cigaretom na prozor i nasmiješi se Feinhalsu. On joj se pažljivo 
zagleda u lice i zaboravi pozdraviti dvojicu oficira na odlasku — žena 


je na sebi imala taman prsluk, pa joj se izrez na grudima srcoliko 
bjelasao pod smeđim licem. Muck prođe pored Feinhalsa u kuću i 
usput reče: — ldite i donesite mitraljez. — Feinhals sada vidje da 
ondje gdje je stajao automobil onih oficira leži na cesti crn, vitak 
mitraljez uz sanduke s municijom. Prijeđe polako preko ceste i ponese 
mitraljez, pa zatim pođe još jednom i uzme sanduke s municijom. 
Slovakinja, i dalje nalegla na prozor, otkvrcnu žar s cigarete i strpa 
ostatak u džep pregače. Još je gledala Feinhalsa, ali se više nije 
osmjehivala — činila se tužna, usta su joj bila bolno svjetlocrvena. 
Tada odjednom malko naškubi usne, okrene se i počne raspremati 
stol. Radnici iziđu iz kuće i krenu prema mostu. 

Još su ondje radili kad je Feinhals, pola sata kasnije, pošao s 
mitraljezom preko mosta. Učvršćivali su posljednju gredu, u mraku. 
Zadnju zakovicu šarafio je Deussen osobno. Radio je pri svjetlu 
karbidne svjetiljke što su mu je nadnosili, i Feinhalsu se učini da taj 
francuski ključ drži u šaci kao ručicu orguljica. Činilo se kao da svrdla 
po nekakvu velikom tamnom sanduku koji ne daje zvuka od sebe. 
Feinhals odloži mitraljez, obrati se Gressu: — Samo trenutak — i ode 
još jednom natrag. Bio je začuo da se u kolima pred konačištem za 
radnike uključio motor, pa se vrati do uzlaza na most i počne 
promatrati kako se utovaruju preostali predmeti opreme. Nije više bilo 
mnogo toga: jedna peć, nekoliko stolica, košara krumpira, posude i 
prtljaga radnika. Radnici se vrate s mosta i ukrcaju se, svi. U rukama 
su imali boce s rakijom i pili su. Posljednja se ukrca Slovakinja. Na 
glavi je imala crveni rubac, a prtljaga joj nije bila velika: modrim 
rupcem umotan zavežljaj. Videći da se ukrcava, Feinhals časkom 
zastane oklijevajući, zatim brzo krene natrag. Deussen se vrati s 
mosta posljednji: držeći u ruci francuski ključ polako se uputi u 
Temannovu kuću. 

Pola su noći ondje čučali, s novim novcatim mitraljezom iza malog 
zida kojim je bio ograđen ulaz na most, i osluškivali u noć. Sve je 
ostalo tiho — nekoliko puta je došla patrola iz šume, izmijenili su s 
njima nekoliko umornih riječi i ostali nijemo dubiti, zureći na usku 
cestu što je vodila u šumu. Ali se ništa nije pojavljivalo. | gore u brdima 
ostalo je tiho. Vratili su se oko ponoći, kad im je došla smjena, i 
smjesta zaspali. Istom pred jutro začuli su buku i ustali. Gress je još 


nazuvao čizme, a Feinhals je stajao bos kraj prozora i zagledao 
prijeko na drugu stranu: ondje je stajalo mnoštvo ljudi i raspravljalo s 
poručnikom, koji ih očito nije htio pustiti preko mosta. Zacijelo su došli 
s planine i iz sela kojega se crkveni toranj vidio iza šume, prilično 
dugačka povorka ljudi s kolima i zavežljajima, koja nije završavala ni 
ondje gdje je počinjala šuma. Reska graja njihovih glasova bila je 
prožeta strahom, i Feinhals vidje kako gospoda Sušan, u papučama i 
ogrnuta kaputom, ide preko mosta. Zaustavivši se kod poručnika, 
dugo je razgovarala s ljudima, zatim se obratila poručniku. Pojavi se i 
Deussen, išao je polako, s cigaretom u ustima, te i on porazgovori s 
poručnikom, zatim s gospodom Sušan, pa se obrati ljudima — dok se 
napokon povorka nije pokrenula, na onoj drugoj strani, i uputila prema 
Sarnvu. Bilo je to mnogo kola, natrpanih djecom i brdima sanduka, 
košara s peradi, dugačka povorka koja je polako napredovala. 
Deussen pođe natrag s gospodom Sušan; usput joj je pokušavao 
nešto rastumačiti, odrečno odmahujući glavom. 

Feinhals se polako obuče pa se ponovno ispruži na krevetu. 
Pokuša zaspati, ali se Gress natenane brijao i pritom potiho 
zviždukao, a nekoliko minuta kasnije začuše kako se približavaju 
dvoja kola. Isprva se činilo kao da voze paralelno, zatim kao da su 
jedna pretekla druga, jedna se još nisu pravo ni čula kad su druga već 
stigla dolje pred kuću. Feinhals ustade i siđe niz stepenice: bila su to 
ona mala osobna kola u kojima je nekoliko puta dolazio intendant 
donoseći radnicima novac. Stajala su preko puta, pred Temannovom 
kućom, i Deussen je upravo s jednim čovjekom u smeđem, koji je 
također imao majorske epolete, odlazio prema mostu. Ali sada naiđu i 
druga kola. Ta su kola bila siva i skorena od prljavštine, sva uprskana 
blatom, a po svemu sudeći i dotrajala motora, zaustavila su se pred 
kućom gospode Sušan, i iz njih iskoči malen, živahan poručnik koji 
dovikne Feinhalsu: - Spremite se svi za pokret, ovdje postaje trulo. 
Gdje vam je zapovjednik? — Feinhals uoči da taj mali poručnik nosi 
pionirske epolete. Pokaza na most i reče: 

— Tamo. 

— Hvala — poručnik će, doviknu vojniku u kolima: — Pripremi sve! 
— i pobrza k mostu. Feinhals pode za njim. Čovjek u smeđoj uniformi 
s majorskim epoletama podrobno je razgledavao most, pažljivo pratio 


sve što mu je Deussen pokazivao, zatim kimne u znak priznanja, pa 
čak zavrti glavom u znak priznanja, a onda se s Deussenom polako 
uputi natrag. Deussen se smjesta vrati iz Temannove kuće sa svojom 
prtljagom, s francuskim ključem u ruci, i smeđa se kola brzo odvezu. 

Muck se vrati s dvojicom mitraljezaca, pionirskim poručnikom i 
nekim artiljerijskim vodnikom koji uza se nije imao nikakva oružja, bio 
sav prljav i očito iscrpljen: niz lice mu se slijevao znoj, ni prtljage nije 
imao, pa čak ni kape, i neprestano je sav uzrujan pokazivao na šumu, 
preko vrha šume gore na brda. Feinhals sad razabra sluhom: bila su 
to vozila koja su polako dolazila niz cestu. Mali pionirski poručnik 
pritrča svojim kolima i vikne: — Brzo, brzo! — Vojnik dojuri noseći sive 
limene kutije, smeđe kartonske pakete i svežanj žica. Poručnik 
pogleda na sat: 

— Sedam — reče — imamo na raspolaganju deset minuta. — 
Dobaci pogled Mucku: 

— Točno u sedam i deset most mora odletjeti u zrak. Od 
protunapada nema ništa. 

Feinhals se polako uspe uza stube, skupi gore svoju prtljagu, 
uzme pušku, odloži sve vani pred kućnim vratima i vrati se unutra. 
Obje žene, još neodjevene, trčkarale su uzrujano hodnicima, dovlačile 
nasumce kojekakve predmete iz soba i izdirale se jedna na drugu. 
Feinhals pogleda Bogorodicu: cvijeće je bilo uvelo — oprezno izvuče 
uvele stabljike, presloži preostale svježe cvjetove u rahlu kitu i 
pogleda na sat. Bilo je sedam i osam minuta, i odande prijeko, s druge 
strane, jasno se čuo štropot vozila što su dolazila. Očito su već bila 
prošla pored sela i nalazila se u šumi. Vani su svi stajali spremni za 
pokret. Poručnik Muck imao je u ruci blok za izvještaje i zapisivao je 
osobne podatke onoga iscrpljenog artiljerijskog vodnika, koji je 
umorno sjedio na klupi. 

— Schniewind — govorio je vodnik — Arthur Schniewind... mi 
pripadamo 912-0j... — Muck kimne glavom i ćušne blok u svoju kožnu 
torbu. U tom trenutku dojuri mali pionirski poručnik grabeći skupa sa 
svojim vojnikom i vikne: — Svi u zaklon — svi u zaklon! — Svi se bace 
na zemlju, što su mogli bliže kući, kojoj je pročelje stajalo ukoso 
prema prilazu mosta. Pionirski poručnik pogleda na sat — i tada most 
poleti u zrak. Nije bilo velikog treska, ništa nije zazujalo kroz zrak, 


dojmilo se kao da nešto škripi, zatim je eksplodiralo poput nekoliko 
ručnih granata, i oni začuše kako je teški kolnik pljusnuo u vodu. 
Pričekaše još trenutak dok mali poručnik nije rekao: — Gotovo je. — 
Ustanu i pogledaju prema mostu: betonski stupovi ostali su na mjestu, 
pješački hodnik i kolovoz bili su uredno odvaljeni, samo je prijeko na 
drugoj strani ostao da visi komad ograde. 

Štropot vozila što su nailazila bio je već posve blizu, a onda 
odjednom nastane tišina: očito su se zaustavila u šumi. 

Mali pionirski poručnik ukrca se u kola, počne petljati da nekako 
uključi motor i doviknu Mucku: - Što još čekate? Pa niste dobili 
naredbu da ovdje čekate! Kratko pozdravivši, krene i izgubi se sa 
svojim prljavim malim kolima. 

- U stroj! - vikne poručnik Muck. Postroje se na cesti, Muck je još. 
stajao i zagledao u obje kuće, ali se u objema kućama ništa nije 
micalo. Jedino se sada čuo plač žene, ali, kako se činilo, bila je to 
mati. 

- Naprijed marš - vikne Muck - naprijed marš, slobodnim korakom! 
- i krene na njihovu čelu: smrtno ozbiljan i žalostan - činilo se da gleda 
u neodređeno, nekamo jako daleko - ili prema natrag, u neodređeno. 


9. 


Feinhals se iznenadi kako je veliko imanje Finckovih. S prednje 
strane bio je viđao samo usku staru kuću s natpisnom pločom 
"Finckova točionica vina i svratiste, osnovano 1710", ruševne 
stepenice koje su vodile u gostioničku prostoriju, jedan prozor lijevo od 
vrata, dva desno, i do krajnjeg desnog prozora kolni ulaz, kakav 
postoji na kućama svih vinogradara: zeleno oličena vrata kroz. koja na 
jedvite jade može proći jedna konjska zaprega. 

Ali sada, kad je otvorio vrata prema hodniku, pogled mu padne na 
veliko, uredno popločeno dvorište oblikovano u pravilan četverokut 
veoma solidnih zdanja. Na prvom katu tekla je drvena ograda sve 
naokolo uz vanjski natkriveni hodnik, a kroz još jedan kolni ulaz 
naziralo se drugo dvorište, u kojemu su se nalazile šupe i, desno, 
jednokatna zgrada, očito neka dvorana. Pažljivo promotri sve, oslušnu 
i lecnu se iznenada ugledavši dvojicu američkih vojnika na straži: 


čuvali su onaj drugi kolni prolaz, grabili su gore dolje jedan pored 
drugoga, kao životinje u kavezu koje su pronašle određen ritam da bi 
se mogle mimoilazili, jedan je imao naočale na nosu i usnice su mu se 
neprestano micale, drugi je pušio cigaretu, šljemove su bili zabacili na 
potiljak i činili su se prilično umorni. 

Feinhals prodrma kvaku na vratima lijevo, na kojima je bila 
nalijepljena cedulja »privatno«, i na onima desno, s natpisnom pločom 
»Gostionica«. Oboja su vrata bila zaključana. Pričeka, stojeći i prateći 
pogledom stražare koji su neumorno koračali gore-dolje. U tišini se 
samo s vremena na vrijeme čuo pokoji pucanj, činilo se da protivnici 
izmjenjuju granate kao lopte koje nemaju ozbiljne svrhe, nego samo 
imaju naznačiti da rat još traje; dizale su se kao kakvi zvučni signali 
koji se negdje razlijeću, praskaju i u toj tišini daju na znanje: »Rat je, 
rat je! Oprez: rat!« Njihov je odjek tek slabo dopirao ovamo, na ovu 
stranu. Ali, pošto je nekoliko minuta osluškivao tu bezazlenu buku, 
Feinhals primijeti da se prevario: granate su dolazile samo s američke 
strane, s njemačke se nije ispaljivao ni jedan jedini hitac. Nije to bila 
naizmjenična paljba, nego posve jednostrano slanje eksplozija, koje je 
slijedilo u vrlo pravilnim razmacima i u brdovitom predjelu ondje 
prijeko, na drugoj strani rječice, budilo mnogostruku jeku koja je potiho 
prijetila. Feinhals polako pođe nekoliko koraka naprijed, do mračnog 
kuta hodnika, gdje se lijevo išlo u podrum, a desno k malim vratima na 
kojima je bio pribijen karton s natpisom »Kuhinja«. Pokuca na 
kuhinjska vrata, začuje sasvim tiho »Izvolite — uđite« i pritisnu kvaku. 
Četiri ga lica pogledaju, a njega prestraši sličnost dvaju lica s onim 
beživotnim, iznurenim licem što ga je vrlo daleko odavde, na onoj 
livadi kod nekakva mađarskog sela, bio vidio na nekoliko trenutaka 
škrto osvijetljeno crvenkastim odsjajem vatre. Vremešni muškarac kraj 
prozora, s lulom u ustima, bio je vrlo sličan tom licu, bio je sitan i star, 
a u očima mu se čitala neka umorna mudrost. Drugo lice koje ga je 
prestrašilo sličnošću bilo je lice igrom zabavljena dječaka od nekih 
šest godina, koji je čučao na podu s drvenim kolicima u ruci i sada 
pogledao gore prema njemu: i dijete je bilo sitno i doimalo se staro, 
umorno i mudro, njegove tamne oči pogledaju Feinhalsa, zatim 
ravnodušno spusti pogled i nastavi umornim kretnjama gurati kolica po 
podu. 


Dvije žene sjedile su za stolom i gulile krumpir. Jedna je bila stara, 
ali joj je lice bilo široko i tamnoputo, vrlo zdravo, i vidjelo se da je to 
nekoć bila lijepa žena. Ona što je sjedila do nje djelovala je ocvalo i 
pomalo staro, premda se primjećivalo da mora biti mlađa nego što 
izgleda: bila je umorna i potištena, kretnje njezinih ruku kao da su 
oklijevale. Plavi pramenovi padali su joj preko blijeda čela na lice, dok 
je kosa starije žene bila uredno počešljana i čvrsto zategnuta. 

— Dobro jutro — reče Feinhals. 

— Dobro jutro — odgovore. 

Feinhals zatvori za sobom vrata i zastane oklijevajući, nakašlja se i 
osjeti kako mu izbija znoj, tanan znoj koji mu lijepi košulju o udubine 
pazuha i o leđa. Ona mlada žena za stolom pogleda ga, i on ustanovi 
da ima jednake, vrlo nježne i bijele ruke kao i dječak koji je čučao i 
mirno skretao svoja kolica oko oštećena mjesta na podnim pločicama. 
U toj maloj prostoriji osjećao se ustajali vonj bezbrojnih objeda. Tave i 
lonci visjeli su uokrug po zidovima. 

Obje žene pogledaju čovjeka koji je sjedio do prozora i gledao u 
dvorište, on pokaza rukom na stolac i reče: — Izvolite sjesti. 

Feinhals sjedne do starije žene i reče: — Zovem se Feinhals — iz 
Weidesheima sam — htio bih kući. 

Obje žene podigoše pogled, stari kao da živnu. Feinhals iz 
Weidesheima? — upita. — Sin Jacoba Feinhalsa? 

— Jest — kako je u Weideshcimu? 

Stari slegnu ramenima, pućne oblak dima i reče: — Nije im loše — 
čekaju da Amerikanci zauzmu njihovo mjesto, ali oni nikako da to 
učine. Već su tri tjedna ovdje, ali ta dva kilometra do Weidesheima ne 
prelaze, ni Nijemci nisu ondje, to je ničija zemlja, nitko ne mari za 
Weidesheim, valjda ne leži na dobru položaju... 

— Čuje se da ga Nijemci ponekad gađaju — napomenu mlada 
žena — ali tek rijetko. 

— Da, čuje se — potvrdi stari pa se pažljivo zagleda u Feinhalsa. 

— Odakle dolazile? 

— S one strane — ondje prijeko čekao sam tri tjedna da dođu 
Amerikanci. 

— Točno ondje prijeko? 

— Ne — nešto južnije — kod Grinzhcima. 


— U Grinzheimu, jel'4da? Ondje ste prešli na ovu stranu? 

— Da — noćas. 

— | obukli civilno odijelo? 

Feinhals odmahnu glavom. — Ne. — reče — već sam na onoj 
strani bio u civilu — oni sad otpuštaju mnogo vojnika. 

Stari se tiho nasmija i pogleda mladu ženu. — Čuješ li, Trude — 
dobaci — oni sad otpuštaju mnoge vojnike — oh, što bi čovjek drugo 
nego da se nasmije... 

Žene su završile s guljenjem krumpira; mlada uzme zdjelu, priđe 
slavini u kutu i istrese krumpir u sito. Pusti vodu da teče i počne 
umornim kretnjama prati krumpir. 

Starija žena dodirne Feinhalsovu mišku. On se okrenu Kk njoj. 

— Otpuštaju li mnoge? 

— Jest, mnoge - potvrdi Feinhals — neke jedinice raspuštaju cijele 
— uz obvezu da se okupe u Ruhrskom području. Ali ja nisam otišao u 
Ruhrsko područje. 

Žena kod slavine počne plakati. Plakala je bezglasno, samo su joj 
se lako tresla mršava ramena. 

— ... ili da zaplače — nastavi stari kod prozora, — da se nasmije ili 
da zaplače. — Pogleda Feinhalsa. — Poginuo joj je muž — moj sin. 
— Pokaza lulom na ženu koja je stajala kod slavine, vrlo brižljivo i 
polako prala krumpir i plakala. — U Mađarskoj — doda stari — prošle 
jeseni. 

- U ljeto — reče starija žena, koja je sjedila do Feinhalsa — trebalo 
je da bude otpušten — nekoliko se puta nalazio takoreći pred 
otpuštanjem, bio je bolestan, jako bolestan, ali ga oni vjerojatno nisu 
htjeli pustiti da ode. Vodio je kantinu. — Zavrti glavom i pogleda mladu 
ženu kod slavine. Mlada žena oprezno izruči oprani krumpir u čist 
kotlić i pusti u njega vodu. | dalje plačući, vrlo tiho, gotovo bezglasno, 
pristavi kotlić na štednjak i ode u kut da iz džepa kućne haljine uzme 
rupčić. 

Feinhals osjeti da mu se lice izobličilo. Nije bio često pomišljao na 
Fincka, samo nekoliko puta posve površno, ali je sada tako intenzivno 
mislio na onaj prizor, da ga je pred sobom vidio jasnije nego onda kad 
ga je uistinu vidio: taj nevjerojatno težak kovčeg u koji je iznenada 
udarila granata, huj uvis odletjelog poklopca kovčega, pa kako je vino 


u mraku prskalo na puteljak i njemu na potiljak, kako su krhotine 
zvečale — i kako je malen i mršav bio taj čovjek kojega je postupno 
opipavao, sve dok nije osjetio onu veliku krvavu ranu i naglo povukao 
ruku... 

Zagleda se u dijete koje se igralo na podu. Svojim tankim bijelim 
prstima vuklo je kolica oko mjesta gdje su pločice bile oštećene — na 
podu su ležale kladice ogrjevna drva, dijete ih je utovarivalo, 
istovarivalo, utovarivalo, istovarivalo. Bilo je vrlo krhko i imalo je iste 
umorne kretnje kao njegova mati, koja je sad sjedila za stolom i 
pritiskala rupčić o lice. Sav u muci, Feinhals zaokruži pogledom po 
svima njima i porazmisli treba li im pričati, ali onda opet spusti glavu i 
odluči da im to kaže kasnije. Kazat će starome. Sada neće o tome 
govoriti: bilo kako bilo, oni se kanda uopće ne pitaju kako je Finck iz 
svojega lazareta dospio u Mađarsku. Starija žena opet dodirne 
Feinhalsovu mišku. 

— Što vam je — upita tiho - jeste li gladni. Je li vam zlo? 

— Ne — odvrati Feinhals - mnogo vam hvala. — Pa onda ravno u 
njezin prodorni pogled ponovi: — Ne, zaista ne, hvala. 

— Čašu vina — upita stari s prozora - ili jednu rakiju? 

— Da — reče Feinhals — rado bih jednu rakiju. 

— Trude - reče stari - daj gospodinu jednu rakiju. 

Mlada žena ustane i ode u susjednu prostoriju. — Živimo vrlo 
stiješnjeno — objasni starija žena Feinhalsu — imamo samo ovu 
kuhinju i gostioničku prostoriju, govori se da će oni ubrzo krenuti dalje, 
imaju ovdje mnogo tenkova, a i zarobljenici bi trebalo da budu 


otpremljeni. 
— Imate zarobljenika u kući? 
— Da — reče stari — ima zarobljenika ondje u dvorani, samo 


visokih oficira, koje ovdje preslušavaju. Kad budu preslušani, otpremit 
će ih. Čak je i jedan general medu njima. Eno, pogledajte! 

Feinhals priđe prozoru, i stari pokaza prstom pored dvojice 
stražara kroz kolni prolaz u drugo dvorište, na prozore male dvorane, 
preko kojih je bila prepletena bodljikava žica. 

— Eno — reče stari — i opet vode jednog na preslušavanje. 

Feinhals smjesta prepozna generala: izgledao je bolje, opuštenije, 
i imao je sada križ pod vratom, činilo se čak da se malčice osmjehuje, 


i koračao je mirno i poslušno ispred dvojice stražara koji su na njega 
uperili cijevi svojih mitraljeza. General gotovo uopće više nije bio žut u 
licu, i nije više izgledao ni umoran, njegovo je lice bilo skladno, 
smireno, prosvijećeno i humano, taj vrlo blagi osmijeh uljepšavao mu 
je lice. Izišavši iz kolnog prolaza, prijeđe mirno dvorištem i uspne se 
stepenicama, ispred dvojice stražara. 

— To je bio general — reče Finck — drže ovdje i pukovnike, 
majore, same štabne oficire, blizu tridesetak njih. 

Mlada žena vrati se iz gostioničke prostorije sa čašama i bocom 
rakije. Metne jednu čašu pred starog Fincka na prozorsku dasku, a 
drugu na stol pred Feinhalsovo mjesto. Feinhals ostade stajati kraj 
prozora. Odavde mu se pogled pružao još i dalje od drugog dvorišta, 
sve do ulice koja je prolazila uz stražnju stranu kuće. Ondje su stajala 
i opet dvojica stražara sa mitraljezima, a preko puta mjesta gdje su 
stajali stražari Feinhals sad prepozna izlog radionice lijesova, i bude 
mu jasno da je to ulica u kojoj se nalazi gimnazija. Lijes je još stajao u 
izlogu: crno politiran, sa srebrnim okovima i crnim pokrovom s kojega 
su visile teške srebrne rese. Možda je to bio još onaj isti lijes koji je 
ondje stajao prije trinaest godina, kad je on išao u gimnaziju. 

— Živjeli — reče stari i digne čašu. 

Feinhals brzo pristupi stolu, dohvati svoju čašu, reče mladoj ženi 
»hvala« i starome »živjeli« pa otpije. Rakija je bila dobra. — Kada će 
— po vašem mišljenju — biti za mene najpovoljnije da krenem kući? 

— Morate gledati da prođete na nekom mjestu gdje., nema 
Amerikanaca — najbolje kod Kerpela — poznajete li Kerpel? 

— Poznajem — reče Feinhals - ondje ih nema? 

— Ne, ondje ih nema. Često odande s druge strane dolaze ljudi da 
ovdje nabave kruha — noću — žene, sve one dolaze kroz Kerpel. 

— Danju se zna dogoditi da koji put gađaju onamo — napomenu 
mlada žena. 

— Da — potvrdi stari — zna se dogoditi da danju koji put gađaju 
onamo... 

— Hvala — reče Feinhals, »mnogo vam hvala«. — Iskapi čašu. 

Stari ustane. — Ja ću sad gore na brdo — reče — najbolje je da se 
povezete sa mnom. Odozgo možete sve dobro vidjeti, pa i kuću 
svojeg oca... 


— Da — reče Feinhals — idem s vama. 

Pogleda žene, koje su sjedile za stolom i čistile povrće, oprezno su 
skidale listove s dviju glavica kupusa, pregledavale svaki list, rezale 
ga i bacale u sito. 

Dijete naglo ostavi kolica, digne pogled i upita: — Mogu li s vama? 

— Da - reče Finck - hajde s nama. - Odloži lulu na prozorsku 
dasku. 

— Sad ja na redu idući — klikne — pogledajte! 

Feinhals požuri k prozoru: pukovnik je sada išao mlitavim korakom, 
njegovo se šiljasto lice činilo bolesno, a ovratnik, o kojemu su se 
klimala odlikovanja, bio mu je dobrano preširok. Jedva je dizao 
koljena, labavo je lamatao rukama. — Prava sramota — promrsi Finck 
— prava sramota! — Skine šešir s kuke i metne ga na glavu. 

— Doviđenja — reče Feinhals. 

— Doviđenja — odvrate žene. 

— Vratit ćemo se za ručak — reče stari Finck. 

Vojnik Berchem nije volio rat. Prije je bio konobar i barmen u 
nekom noćnom lokalu, i bilo mu je uspjelo sve do kraja 1944. izbjeći 
poziv u vojsku, i za vrijeme rata naučio je u tom noćnom lokalu mnogo 
toga što mu se u toku gotovo tisuću i pet stotina ratnih noći 
neprekidno potvrđivalo. Oduvijek je znao da većina muškaraca 
podnosi manje alkohola nego što to misli, i da većina muškaraca 
provodi dobar dio svoga života uvjeravajući sami sebe kako su 
vragometni ispičuture, te da u to nastoje uvjeriti i žene što ih vode sa 
sobom u noćne lokale. Ali bilo je vrlo malo muškaraca koji su zaista 
mogli lokati i koje si mogao s užitkom promatrati pri oblokavanju. A i u 
ratu su takvi muškarci ostali rijetkost. 

Također, većina je ljudi bila u zabludi da komad sjajne kovine na 
prsima ili o vratu može čovjeka promijeniti. Kako se činilo, vjerovali su 
da glupan može postati pametan a slabić jak, ako na nekom 
dekorativnom mjestu svoje uniforme dobije ovješeno odlikovanje koje 
je, može biti, zaslužio. Ali Berchem je uvidio da to nije istina: ako bi i 
bilo moguće dekoracijom promijeniti čovjeka, onda jedino u 
negativnom smislu. Ali on je te muškarce viđao ponajčešće samo u 
toku jedne noći. nije ih otprije poznavao, i znao je samo da većina njih 
ne podnosi alkohol, premda su svi oni vjerovali da ga podnose i umjeli 


pričati koliko su tada i tada i ondje i ondje popili naiskap. Nije bilo 
ljepo vidjeti ih kad su bili pijani. Taj noćni lokal, u kojemu je tisuću i 
pet stotina ratnih noći proveo kao konobar, nije bio pretjerano strogo 
podvrgnut kontroli u pogledu robe s crne burze: ta negdje je za heroje 
moralo bili prilike da nešto pojedu i popiju i popuše; njegovom gazdi 
bilo je dvadeset i osam godina, bio je zdrav kao dren, a čak ni u 
prosincu 1944. još nije postao vojnik. Gazdi nisu smetale ni bombe 
koje su malo-pomalo razarale cijeli grad, gazda je imao vilu vani u 
šumi, čak s bunkerom, i ponekad ga je zabavljalo da nekolicinu 
osobito simpatičnih heroja pozove na privatnu pijanku, da ih strpa u 
kola i pogosti vani u svojoj vili. 

Berchem je u toku tih tisuću i pet stotina ratnih noći vrlo pažljivo 
promatrao, a često je morao i slušati, premda mu je to bilo dosadno. 
Ni sam nije znao koliko mu je juriša i zatvaranja u obruč poznato iz 
pričanja. Neko se vrijeme nosio mišlju da to zapisuje, ali je bilo i 
previše juriša, i previše zatvaranja u obruč, i bilo je previše heroja koji 
nisu nosili odlikovanja i morali pričati kako ih zapravo zaslužuju, jer — 
naslušao se dobrano tih jer-priča, i bilo mu je dosta rata. Ipak, poneki 


su pričali i istinu kad su bili pijani — istinu je doznavao od ponekih 
heroja i od barskih zabavljačica, koje su bile iz Francuske i Poljske, iz 
Mađarske _ i Rumunjske. Uvijek se dobro slagao s barskim 


zabavljačicama. Većina je njih dobro podnosila alkohol, a žene s 
kojima možeš trgnuti koju bile su njegova slabost. 

Ali sada je ležao u nekom štaglju u mjestu nazvanom Auelberg, 
imao je dogled, školsku teku, nekoliko olovaka i ručni sat, i morao je 
bilježiti sve što mu je moguće zapaziti u mjestu koje se zove 
Weidesheim i leži sto i pedeset metara: udaljeno od njega, na drugoj 
strani rječice. U Weidcsheimu nije bilo bogzna što da se vidi: pola 
čeone strane mjesta tvorio je zid tvornice marmelade, a tvornica 
marmelade bila je izvan pogona. Ponekad su ljudi prelazili preko 
ceste, sasvim rijetko, udaljivali su se u smjeru zapada prema 
Weidesheimu i ubrzo su u uskim uličicama postajali nevidljivi. Ljudi su 
se peli u svoje vinograde i voćnjake, i vidio ih je kako rade ondje gore, 
onkraj Weidesheima, ali sve što se zbivalo onkraj Weidesheima nije 
morao zapisivati u svoju školsku teku. Top, za koji je ovdje igrao ulogu 
osmatrača, dobivao je samo sedam granata na dan, i te je granate 


valjalo nekako ispucati, jer ih inače top više uopće ne bi dobivao, a tih 
sedam granata nije bilo dostatno za nekakav dvoboj s Amerikancima 
koji su se nalazili u Heidesheirnu — bilo je bez svrhe, pa čak i 
zabranjeno pucati na Amerikance, jer oni su svaki hitac stostruko 
uzvraćali, bili su vrlo osjetljivi. Pa tako nije bilo nikakve vajde od toga 
što je Berchem u svoju teku unosio: »10.30, američki osob. automob. 
iz smjera Heidesheima prema kući kraj ulaza u tvornicu marmelade. 
Kola parkirala ispred tvornice marmelade. Odlazak: 11.15.« Ta su kola 
dolazila svakog dana i stajala gotovo cijeli sat udaljena od njega sto i 
pedeset metara, ali nije imalo nikakve svrhe zapisivati to u teku: na ta 
se kola nije nikada pucalo. Svaki put je iz njih izlazio američki vojnik, 
koji je gotovo uvijek ostajao po jedan sat u kući i zatim opet odlazio. 
Topom, pri kojemu je Berchem služio, prije je zapovijedao neki 
poručnik, zvao se Gracht, i o njemu se govorilo da je pastor. Berchem 
dotada nije imao mnogo veze s pastorima, ali je smatrao da je ovaj 
vrlo drag. Gracht je svojih sedam granala uvijek slao u riječno ušće, 
ljevo od Heidesheima, bila je to pjeskovita i močvarna mala delta u 
kojoj je rastao samo šaš, a koju su žitelji nazivali »Kerpel«, ondje 
njegove granate sigurno nisu nikome nanosile štetu, i Berchem je nato 
počeo zapisivati u svoju školsku teku, nekoliko puta u danu: 
»Napadno gibanje, riječno ušće.« Poručnik nije na to stavljao nikakve 
primjedbe i slao je svojih sedam granata u močvaru. Ali otprije dva 
dana bio je gore pri topu drugi zapovjednik, neki artiljerijski narednik, 
koji se zvao Schniewind i koji je to s tih sedam granata shvaćao 
krajnje doslovno. Ni Schniewind nije gađao ona američka kola što su 
se uvijek parkirala pred tvornicom marmelade, nego se ustremio na 
bijele zastave: očito su stanovnici Weidesheima danomice još računali 
na to da Amerikanci zauzmu njihovo mjesto, ali Amerikanci to mjesto 
nisu zauzimali. Ležalo je vrlo nepovoljno, u petlji, i moglo se sasvim 
lako držati na oku, dok se Heidesheim takoreći uopće nije mogao 
držati na oku, i Amerikanci očito nisu imali u planu da prodru onamo. 
Na drugim mjestima umarširali su već dvjesta kilometara duboko u 
Njemačku, već gotovo u srednju Njemačku, ali ovdje u Heidesheimu 
zadržavali su se već tri tjedna, i na svaki hitac koji je pogodio 
Heidesheim uzvraćali su s više od stotinu, međutim, sada više nitko 
nije gađao Heidesheim: onih sedam granata bilo je namijenjeno 


Weidesheimu i njegovoj okolici, i artiljerijski narednik Schniewind 
odlučio je kazniti nedostatak —patriotskog raspoloženja među 
žiteljstvom Weidesheima. Bijele zastave nije trpio. 

Berchem ipak i toga dana zapiše u svoju teku: »9 h — napadno 
gibanje na riječnom ušću.« To isto zapiše i u 10.15 — pa opet u 11.45 
zapiše: »Američka osob. kola iz H. u W. kod tvornice marmelade.« U 
dvanaest napusti osmatračko mjesto na nekoliko minuta, da bi pošao 
po svoje jelo. Kad se htio spustiti niz ljestve, Schniewind mu dovikne 
odozdo: 

— Samo trenutak — ostanite još gore! — Berchem otpuzi natrag k 
prozorčiću štaglja i dohvati dogled. Schniewind mu ga uzme iz ruke, 
baci se na trbuh, propisno kao za vrijeme borbe, i počne zvjerati 
napolje. Berchem ga pogleda sa strane: Schniewind je pripadao tipu 
muškaraca koji ne podnose uopće ništa, ali koji uspijevaju uvjeriti sami 
sebe i osvjedočiti druge da podnose svu silu toga. Ta revnost, s kojom 
je tu ležao na trbuhu i zurio u beznadno pust i beživotni Weidesheim, 
nije bila sasvim istinska, i Berchem je vidio da mu je zvjezdica na 
epoleti još posve nova, baš kao i taj komadić rojte koji mu je epoletu 
obrubljivao savršenom  potkovicom. Schniewind vrati Berchemu 
dogled i promrsi: — Svinje! Te proklete svinje sa svojim bijelim 
zastavama — dajte mi teku! — Berchem mu je pruži. Schniewind je 
prolista. — Besmislica! — uzvikne — ne znam što vam je svima s tom 
močvaretinom na riječnom ušću, pa ondje su samo žabe — dajte! — 
Isttgne Berchemu dogled iz ruke i upravi ga na riječno ušće. Berchem 
vidje da se oko SchnieVvindovih usta nazire malko sline i da iz njih 
visi tanana nit sline. - Ništa — promrsi Schniewind — ama baš ništa u 
tom riječnom ušću — ništa se ne giba — besmislica! — Istrgne jedan 
list iz teke, dohvati iz džepa okrajak olovke pa počne, gledajući kroz 
prozorčić, bilježiti na cedulju. — Svinje! — mrmljao je — te svinje! — 
Zatim se pokupi, ne pozdravivši, i spusti se niz ljestve. Berchem side 
minutu poslije njega da bi pošao po svoje jelo. 

Odozgo, iz vinograda, sve se moglo pregledno vidjeti, i Feinhals 
shvati zbog čega Weidesheim nisu zaposjeli ni Nijemci ni Amerikanci: 
nije se isplatilo. Petnaest kuća i jedna tvornica marmelade izvan 
pogona. Željeznička stanica se nalazila u Heidesheimu, a ondje 
prijeko, na drugoj strani, stanicu Auelberg zaposjeli su Nijemci: 


Weidesheim je ležao u mrtvoj petlji. Između Weidesheima i bregova, u 
jednoj rupi, ležao je Heidesheim, i Feinhals je vidio da na svakom 
prostranijem mjestu stoje gusto zbijeni tenkovi; u školskom dvorištu 
gimnazije, uz. crkvu, na trgu i na velikom parkiralištu kod hotela »K 
zvijezdi«, posvuda su stajali tenkovi i vozila koja čak nisu bila ni 
zakamuflirana. U dolini su voćke cvale, padine i livade bile su 
prekrivene —— rascvjetalim —— krošnjama, = bijelim, — ružičastim i 
plavičastobijelim, i uzduh je bio blag: bilo je proljeće. Zemljište 
Finckovih vidio je odozgo kao kakav crtež, ona dva četverokutna 
dvorišta između uskih ulica, pa čak je i četvoricu stražara mogao 
raspoznati, a u dvorištu radionice lijesova vidio je čovjeka zabavljena 
tesanjem nekakva velikog bjelkasto-žutog sanduka ponešto ukošenih 
strana, od kojega je očito imao nastati lijes — svježe oblanjano drvo 
dobro se raspoznavalo, sjajilo je crvenkastožutom bojom, a 
majstorova je žena sjedila na klupi na suncu, blizu svoga muža, i 
čistila povrće. 

Na ulicama je bilo živahno, žene u kupovini, vojnici, i upravo je 
jedan razred napuštao školsku zgradu koja se nalazila na kraju 
gradića. Naprotiv, u Weidesheimu je bilo potpuno tiho. Kuće između 
velikih krošanja kao da su bile skrivene, ali on je poznavao svaku 
kuću, ondje, i vidio je već na prvi pogled da su kuće Bergovih i 
Hoppenrathovih oštećene, ali da je kuća njegova oca neoštećena, 
stajala je široka i žuta ondje u glavnoj ulici, sa svojim prijaznim 
pročeljem, a bijela zastava što je na prvom katu visjela iz spavaće 
sobe njegovih roditelja bila je osobito velika, veća od bijelih zastava 
koje je vidio na drugim kućama. Lipe su već bile ozelenjele. Ali, nije se 
vidjela ni živa duša, i bijele su zastave visjele kruto i mrtvo u 
bezvjetrici. | veliko dvorište tvornice marmelade bilo je pusto, zarđala 
vedra hrpimice su i neuredno ležala naokolo, šupa je bila zatvorena. 
Iznenada ugleda kako s kolodvora u Heidcsheimu polaze neka 
američka kola i kako se kroz livade i voćnjake brzo kreću put 
Weidesheima. Kola su na trenutke iščezavala pod bijelim krošnjama, 
ponovno izranjala, uvezla se u glavnu ulicu Weidesheima i zaustavila 
pred velikim ulazom u tvornicu marmelade. 

— Dovraga — klikne tiho Feinhals obraćajući se Fincku i pokaže 
prstom na kola — što je to? 


Finck je sjedio do njega na klupi pred šupom za alat; mirno 
odmahne glavom. — Ništa — reče — ništa značajno, to je ljubavnik 
gospođice Merzbach, svakog dana skokne do nje. 

— Amerikanac? 

— Naravno - reče Finck — ona se boji da ide k njemu ovamo, jer 
Nijemci ponekad gađaju mjesto — zato on odlazi k njoj. 

Feinhals se osmjehnu. Dobro je poznavao gospođicu Merzbach: 
bila je koju godinu mlađa od njega, a tada, kad je otišao od kuće, 
imala je četrnaest godina, mršava, nemirna šiparica koja je previše i 
loše svirala klavir — sjećao se mnogih nedjeljnih popodneva kad je 
dolje u salonu direktorskog stana svirala, dok je on sjedio u vrtu, u 
prvom susjedstvu, i čitao, a kad bi svirka prestala, pojavilo bi se 
njezino mršavo, blijedo lice na prozoru, i zagledala bi u vrtove, turobno 
i nezadovoljno. Tada bi nekoliko minuta vladala tišina, dok se opet ne 
bi vratila klaviru da nastavi svirati. Sada joj je moralo biti dvadeset i 
sedam, i on se nekako obraduje što ima ljubavnika. 

Pomišljao je na to da će se ubrzo naći ondje dolje, kod kuće, u 
neposrednom susjedstvu Merzbachovih, i da će sutra u podne 
vjerojatno vidjeti tog Amerikanca. Možda će biti moguće porazgovarati 
S njim, i možda se pruži prilika da se pomoću njega dođe do isprava — 
to je sigurno oficir. Nije vjerojatno da gospođica Merzbach ima 
ljubavnika običnog vojnika. 

Pomišljao je i na svoj mali stan u gradu, za koji je znao da više ne 
postoji. Tamošnji ljudi bili su mu pisali da te kuće više nema, i 
pokušavao je to sebi predočiti, ali nikako nije bio kadar da to sebi 
predoči, premda je već vidio mnoge kuće koje više ne postoje. Ali da 
njegov stan više ne postoji, to sebi nije mogao predočiti. Čak nije ni 
otputovao onamo kad je dobio dopust zbog pretrpljene štete, nije 
uviđao zašto bi trebalo da otputuje onamo samo radi loga da vidi kako 
više ničega nema. Kad je posljednji put bio ondje, 1943, kuća je još 
stajala, zatvorio je razbijene prozore ljepenkom i otišao u noćni lokal 
koji se nalazio nekoliko kuća dalje — ondje je prosjedio tri sata, do 
polaska vlaka kojim je namjeravao kući, i neko vrijeme razgovarao s 
konobarom, koji je bio vrlo ugodan čovjek, razborit i miran, još mlad, i 
koji mu je cigarete prodao za četrdeset pfeniga i bocu francuskog 
konjaka za šezdeset i pet maraka. To je bilo jeftino, i konobar mu je 


čak rekao svoje ime — više ga se nije sjećao — i preporučio ženu čija 
se draž, kako reče, sastoji u dojmu nepatvorene njemačke 
prostodušnosti. Zvala se Grete, a svi su je nazivali »mamica«, i 
konobar je rekao da je vrlo ugodno s njom nešto popiti i popričati. Tri 
sata je ćaskao s Gretom, koja je očito zbilja bila prostodušna, pričala 
mu je o svojoj roditeljskoj kući u Schleswig- Holsteinu i pokušavala ga 
tješiti zbog rata. Bilo je zaista lijepo u tom noćnom lokalu, premda je 
nekoliko pijanih oficira i vojnika poslije ponoći počelo ondje vježbati 
paradni marš. 

Bio je radostan što sad može poći kući i ostati tamo. Ostat će tu 
dugo i neće se prihvaćati ničega dok se ne pokaže što će biti. Posla 
će sigurno biti napretek poslije rata, ali, nije imao namjeru mnogo 
raditi. Nije imao volje — kanio je ništa ne raditi, možda malko 
pomagati pri žetvi, neobavezno, kako to čine gosti za ljetnog odmora, 
koji se eto tako ponekad laćaju vila. Možda će se poslije prihvatiti 
izgradnje nekoliko kuća u okolici, bude li mogao dobiti naloge. 
Zaokruži brzim pogledom po Heidesheimu: mnogo je toga razoreno, 
kraj kolodvora niz kuća, pa i sam kolodvor. Ondje je još stajao jedan 
teretni vlak, čija je lokomotiva, sva izrešetana, ležala uz tračnice, iz 
jednog vagona pretovarivali su drva na američki kamion, svježe daske 
mogle su se razaznati jednako jasno kao i onaj lijes u stolarovom 
dvorištu, koji je bio svjetliji i Življe boje nego cvat na drveću, njegova je 
Žućkasta bjelina sjajila, jasno raspoznatljiva odozgo... 

Razmišljao je kojim putem da krene. Finck mu je bio objasnio da 
američke straže stoje duž željezničke pruge, da ondje imaju i položaje, 
a da ništa ne poduzimaju protiv pojedinačnih ljudi što odlaze na rad po 
njivama. Ali, ako je htio ići sasvim na sigurno, mogao je propuzati kroz 
kanal kojim je bilo obuhvaćeno nekoliko stotina metara pijeskom 
zatrpane rječice; kanalom se moglo proći u pognutom stavu, i njime su 
se poslužili već mnogi ljudi koji su iz bilo kojeg razloga htjeli prijeko na 
drugu stranu — a na kraju kanala bilo je nepregledno šipražje 
Kerpela, koje je graničilo s vrtovima Weideslieima. A kad se jednom 
nade u vrtovima, više ga nitko neće vidjeti, ondje je poznavao svaku 
stopu puta. A osim toga, mogao je metnuli o rame motiku ili lopatu. 
Finck je tvrdio da mnogi ljudi danomice dolaze iz Weidesheima ovamo 
na ovu stranu da bi radili u vinogradima i voćnjacima. 


Želio je samo mir: ležati kod kuće u krevetu, znati da ga nitko ne 
može uznemirivati, misliti na Ilonu, možda je sanjati. Poslije će početi 
raditi — svejedno kada — najprije će se naspavati i pustiti da ga 
majka tetoši i mazi; ona će se silno radovati što dolazi na dulje 
vrijeme. Vjerojatno će kod svojih naći nešto za pušenje, a nakon 
dugog vremena opet će imati priliku da čita. Gospođica Merzbach 
sada sigurno svira bolje na svom klaviru. Padne mu na um da je bio 
vrlo sretan, u ono vrijeme, kad je mogao sjediti u vrtu i čitati, i kad je 
morao slušali loše sviranje gospođice Merzbach; bio je sretan, premda 
to tada nije Znao. Danas to zna — bio je sanjario o tome da gradi kuće 
kakve još nijedan čovjek nije sagradio, ali je poslije gradio kuće koje 
jedva da su se razlikovale od onih što su ih gradili drugi ljudi. Postao 
je sasvim osrednji arhitekt i bio je toga svjestan, ali ipak, bilo je lijepo 
razumjeti se u svoj zanat i graditi jednostavne, dobre kuće koje ti se 
ponekad sviđaju čak još i onda kad su gotove. Važno je samo da sam 
sebe ne uzimaš odviše ozbiljno — sve je u tome. Put kući učini mu se 
sada vrlo dug, premda je posrijedi moglo biti najviše kojih pola sata; 
bio je silno umoran i lijen, i osjećao je želju da ga neka kola istog trena 
prevezu onamo, kući, da legne u krevet i spava. Bilo mu je vrlo 
tegobno krenuti na taj put što će ga ubrzo morati proći: ravno kroz 
frontu Amerikanaca. Moglo bi doći do neprilika, a on više nije htio 
nikakvih neprilika, bio je umoran, i sve mu je bilo naporno. 

Skide s glave kapu i sklopi ruke kad je zazvonilo podne. Finck i 
dječak učine isto; i onaj stolar ondje dolje u dvorištu, koji je obrađivao 
lijes, odloži alat, a žena ostavi košaricu s povrćem na klupi — stajala 
je sad sklopljenih ruku nasred dvorišta. Ljudi kao da se više nisu 
stidjeli da se javno mole, a njemu se to učini nekako odvratno, i kod 
njega samoga: bio se molio i prije, a molila se i Ilona — vrlo pobožna i 
pametna žena, čak i lijepa, i toliko pametna da se čak ni zbog 
svećenika nije mogla pokolebati u svojoj vjeri. Moleći se sada, zateče 
se kako moli za nešto, tako reći po navici, premda nije postojalo ništa 
što je želio: Ilona je mrtva, za što bi trebalo da moli? Ali, molio je da se 
ona vrati — odakle bilo, da i sam sretno stigne kući, premda je to već 
malo ne ostvario. Podozrijevao je o svim lim ljudima da mole za nešto, 
za ispunjenje neke želje, ali, Ilona mu je rekla: »Moramo se moliti da 
bismo tješili Boga...«, bila je to pročitala i smatrala da je to prekrasno 


— pa, držeći tako sklopljene ruke, nakani u sebi da će se istinski molili 
istom kad više ne bude imao zašto moliti. Onda će ići i u crkvu, 
premda samo teškom mukom podnosi lica većine svećenika i njihove 
propovijedi, ali učinit će to da bi tješio Boga — možda i da bi tješio 
Boga zbog lica i propovijedi njegovih svećenika. Osmjehne se, 
razdvoji ruke i metne kapu na glavu... 

— Pogledajte tamo — reče Finck — sada ih otpremaju. 

— Pokaza dolje u Heidesheim, i Feinhals vidje da pred kućom 
proizvođača lijesova stoje teretna kola, kamion koji se polako punio 
oficirima iz Finckove dvoranice: čak i odavde gore mogla su se dobro 
vidjeti njihova odlikovanja. Potom se kamion po drvećem obrubljenoj 
provincijskoj cesti brzo izgubi put zapada, onamo gdje više nije bilo 
rata... 

— Priča se da će ubrzo krenuti u prodor — pripomenu Finck — 
vidite li sve one tenkove? 

— Nadam se da će brzo osvojiti VVeidesheim — reče Feinhals. 
Finck kimne potvrdno. — Neće više dugo potrajati — hoćete li nas koji 
put posjetili? 

— Hoću — odvrati Feinhals - često ću navraćati k vama. 

— To bi me radovalo — reče Finck — hoćete li duhana? 

— Da, molim — reče Feinhals; napuni lulu, Finck mu pruži vatre; 
neko su vrijeme gledali dolje u rascvjetalu ravnicu, dok je ruka starog 
Fincka počivala na unukovoj glavi. 

— Ja ću sad krenuti — zausti iznenada Feinhals — moram krenuti, 
hoću kući... 

— Idite — reče Finck - idite mirne duše, nema nikakve opasnosti. 

Feinhals mu pruži ruku. - Mnogo vam hvala — reče i pogleda ga — 
mnogo vam hvala — nadam se da ću vas uskoro opet moći posjetiti. - 
Pruži ruku i dječaku, a dijele ga onim svojim tamnim očicama pogleda 
zamišljeno i malčice sumnjičavo. 

— Ponesite motiku - reče Finck — bolje je. 

— Hvala — ponovi Feinhals i prihvati motiku iz Finckove ruke. 

Neko se vrijeme činilo kao da ide točno ususret lijesu sto se 
obrađivao dolje u dvorištu, išao je točno okomito prema njemu, vidio je 
kako taj žuti sjajni sanduk postaje veći i jasnije raspoznatljiv, kao kroz 
stakla dalekozora, sve dok nije skrenuo udesno i prošao pored sela; 


uroni u rijeku školaraca koji su upravo napuštali školsku zgradu, zadrži 
se u jednoj skupini djece sve do gradskih vrata, i ostane sam kad se 
mirno uputio preko ulice prema podvožnjaku. Nije htio puzati kroz 
kanal, to mu je bilo odviše naporno. A i prijeći onim neprohodnim i 
močvarnim Kerpelom bilo mu je odviše tegobno — a osim toga bilo bi 
krajnje napadno ako bi najprije zdesna pa onda opet slijeva ušao u 
selo. Udari ravnim putem, koji je vodio kroz livade i voćnjake, i 
potpuno se umiri kad je na stotinjak metara ispred sebe ugledao 
nekoga kako ide s motikom. 

Amerikanci su kod podvožnjaka imali samo udvojenu stražu. 
Dvojica momaka bili su skinuli šljemove, pušili su i zagledali s 
dosadom u rascvale vrtove između Heidesheima i Weidesheima; nisu 
obraćali pažnju na Feinhalsa, nalazili su se ovdje već tri tjedna, a 
otprije dva tjedna u Heidesheim više nije ispaljen ni jedan jedini hitac. 
Feinhals prođe mirno pored njih, kinine im, oni mu ravnodušno kimnu 
zauzvrat. 

Imao je samo još desetak minuta hoda, ravno kroz vrtove, zatim 
ulijevo, između Heuserovih i Hoppenrathovih, pa komadić niz glavnu 
ulicu, i bit će kod kuće. Možda će usput još sresti nekoga koga 
poznaje, ali ne naiđe ni na koga, bilo je potpuno tiho, samo je udaljeno 
brujanje kamiona u vožnji dopirao do njega, ali na pucanje kanda u 
ovo doba nitko nije pomišljao. Sada čak nije bilo ni onih redovitih 
eksplozija granata, koje su ga se bile dojmile poput signala za 
opomenu. 

Pomišljao je sa stanovitom gorčinom na Ilonu: nekako mu se činilo 
da se mučki izmakla, bila je mrtva, a umrijeti je možda ono 
najjednostavnije — morala bi sada biti s njim, i njemu se činilo da je i 
mogla biti s njim. Ali, ona je kanda znala da je bolje ne odviše ostarjeti 
i ne graditi svoj život na ljubavi koja je zbiljska tek na trenutke, dok 
postoji jedna druga, vječna ljubav. Čini se da je znala mnogo toga više 
od njega, i osjećao se prevarenim, jer će sad ubrzo biti kod kuće, 
živjeti ondje, čitati, po mogućnosti ne mnogo raditi, i moliti se da bi 
tješio Boga, ne da bi ga molio za nešto što nam ne može dati jer nas 
voli: novac ili uspjeh, ili bilo što od pomoći da se u osrednjosti 
provučemo kroz život — većina se ljudi nekako osrednje provlači kroz 
život, i sam će morati tako, jer neće graditi kuće koje bezuvjetno 


moraju potjecali upravo od njega — takve kuće može graditi i svaki 
drugi osrednji arhitekt... 

Osmjehnu se kad je prolazio uz Hoppenrathov voćnjak: još nisu 
poprskali svoje stabaljelom bijelom tvari, za koju je otac tvrdio da je 
preko potrebna. Uvijek je zbog toga bilo svađe između oca i starog 
Hoppenratha, ali stari Hoppenrath još nije imao tu bijelu tvar na svojim 
voćkama. Sada više nije bilo daleko do kuće — lijevo Heuserova 
kuća, desno Hoppenrathova, i trebalo je još samo proći tom uskom 
uličicom, i onda, nalijevo, komadić niz glavnu cestu. Heuserovi su 
imali tu bijelu tvar na svojim voćkama. Osmjehnu se. Posve jasno 
razabra zvuk ispaljivanja hica, ondje na drugoj strani, i baci se na tle 
— smjesta - i pokuša se i nadalje osmjehivati, ali se ipak prestraši kad 
je-granata udarila u Hoppenrathov voćnjak. Rasprsla se u jednoj 
krošnji, i blaga gusta kiša bijelih cvjetića padne na tratinu. Druga 
granata pogodi negdje dalje sprijeda, više prema Baumerovoj kući, 
gotovo preko puta kuće njegova oca, treća i četvrta udare u istoj 
udaljenosti, ali više ulijevo, činilo se da su srednjeg kalibra. Polako 
ustane kad je i peta udarila onamo — i onda više nije dolazilo ništa. 
Neko je vrijeme osluškivao, ali više ne začuje zvuk ispaljivanja i pode 
brzo dalje — u cijelom selu lajali su psi, i čuo je kako u Heuserovu 
peradarniku kokoši i patke divlje lamataju krilima — i krave su muklo 
rikale u mnogim štalama, i on pomisli: besmisleno; kako besmisleno! 
Možda gađaju ona američka kola, koja nije čuo da odlaze, ali kad je 
zakrenuo za ugao glavne ceste, vidje da su kola već otišla — ulica je 
bila posve pusta — i muklo rikanje krava i lavež pasa isprati ga ono 
nekoliko koraka što ih je još imao prijeći. 

Bijela zastava na kući njegova oca bila je jedina u cijeloj ulici, i 
sada vidje da je jako velika - kako se činilo, bio je to jedan od majčinih 
golemih stolnjaka što ih je za svetkovina vadila iz ormara. Ponovno se 
osmjehne, ali se naglo baci na tle i postane svjestan da je prekasno. 
Besmisleno, pomisli, kako savršeno besmisleno! Šesta granata udari 
u zabat njegove kuće — padale su opeke, žbuka fasade krunila se na 
ulicu, i začuje kako dolje u podrumu njegova majka vrišti. Brzo dopuza 
do kuće, začuje ispaljivanje sedme granale i krikne već prije nego što 
je udarila. Vikao je jako glasno, nekoliko sekundi, i odjednom postane 
svjestan da umrijeti nije ono najjednostavnije — glasno je vikao sve 


dok ga nije pogodila granata, pa se u trenutku smrti otkotrlja na prag 
kuće. Koplje se bilo slomilo, a bijeli stolnjak pade preko Feinhalsa. 
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1. 


U naše rodbine ispoljile su se pojave propadanja, preko kojih smo 
se neko vrijeme trudili prešutno prelaziti, ali s opasnošću kojih smo 
sada spremni da se suočimo. Ne usuđujem se još upotrijebiti riječ 
slom, ali se činjenice što uznemiruju toliko gomilaju te postaju 
opasnost i prisiljavaju me da ispripovjedim stvari koje će u ušima 
suvremenika doduše zvučati čudnovato, no kojih realnost nitko ne 
može osporiti. Gljivice plijesni, raspadanja, ugnijezdile su se pod 
koliko debelom toliko i krutom korom čestitosti, kolonije smrtonosnih 
nametnika što nagovješćuju kraj neporočnosti cijeloga jednog roda. 
Danas moramo žaliti što smo prečuli glas našeg bratića Franza koji je 
već zarana počeo upozoravati na strašne posljedice što će ih imati 
jedan »po sebi« bezazlen događaj. Sam taj događaj bio je toliko 
beznačajan, da nas sada razmjer posljedica zastrašuje. Franz je 
upozoravao već zarana. Na žalost, uživao je premalo ugleda. 
Odabrao je poziv kakav se dosad u svekolikoj našoj rodbini nije 
javljao, a i ne bi se bio smio pojaviti: postao je boksač. Već u mladosti 
melankoličan _i obuzet pobožnošću koja je vazda označivana 
»nabožnim prenemaganjem«, ubrzo je krenuo putovima koji su mog 
ujaka Franza - to srce od čovjeka - jako žalostili. Volio je izmicati 
školskim dužnostima toliko da se to više ne može nazvati normalnim. 
Sastajao se sa sumnjivim pajdašima po zabitnim parkovima i 
gustišima predgrađa. Ondje su uvježbavali kruta pravila borbe 
šakama, ne pokazujući nimalo zabrinutosti zbog toga što se 
zanemaruje humanističko nasljeđe. Ti su momci već zarana pokazivali 
loše osobine svoje generacije, za koju se u međuvremenu i ispostavilo 
da je nevaljala. Uzbudljive duhovne borbe prijašnjih stoljeća nisu ih 
zanimale, odviše su bili zabavljeni sumnjivim uzbuđenjima vlastitog 
stoljeća. Isprva mi se činilo da je Franzova pobožnost u opreci s tim 


redovitim vježbama pasivne i aktivne brutalnosti. Međutim, danas 
počinjem naslućivati mnogo toga. Na to ću se još morati vratiti. 

Franz je dakle bio onaj koji je već zarana upozoravao, koji se 
isključivao iz sudjelovanja u svetkovanju stanovitih blagdana, nazivao 
sve to prenemaganjem i nepodopštinom, i, osobito, koji je poslije 
odbio da sudjeluje u mjerama što su se pokazale potrebnima za 
održanje onoga što je nazivao nepodopštinom. Ali - kako sam već 
rekao - uživao je premalo ugleda a da bi ga rodbina poslušala. 

Sada, dabome, događaji su se razbujali u tolikim razmjerima da 
smo se našli zbunjeni i bespomoćni, ne znajući kako da ih obuzdamo. 

Franz je odavna postao slavan boksač, pa ipak, danas odbija 
hvalu što mu je odaju u porodici, jednako ravnodušno kao što se 
nekoć ograđivao od svake kritike. 

Njegov brat - moj bratić Johannes - čovjek za kojega bih u svako 
doba bio stavio ruku u vatru, taj uspješni odvjetnik, sin-miljenik mojeg 
ujaka - Johannes se navodno približio komunističkoj partiji, ali u tu 
glasinu tvrdokorno odbijam da povjerujem. Moja sestrična Lucie, 
dosad normalna žena, navodno se noću po ozloglašenim lokalima, u 
pratnji svojeg bespomoćnog supruga, odaje plesovima za koje ne 
mogu naći drugi pridjev nego egzistencijalistički, a sam ujak Franz, to 
srce od čovjeka, navodno je izjavio da je umoran od života, on koji je 
diljem svekolike rodbine slovio kao uzor vitalnosti i primjer onoga što 
su nas učili nazivati kršćanskim trgovcem. 

Liječnički se računi gomilaju, pozivaju se psihijatri, stručnjaci za 
testiranje duše. Jedino ujna Milla, koja se mora označiti začetnicom 
svih tih pojava, cvate od zdravlja, smiješi se, čila je i vedra kao što je 
gotovo uvijek i bila. Njezina svježina i živahnost počinju nam sada 
postupno ići na živce, pošto nam je njezina sreća dugo silno ležala na 
srcu. Jer u njezinu životu postojala je jedna kriza koja je prijetila da 
postane veoma ozbiljna. Upravo se na ovo moram osvrnuti 
podrobnije. 


2. 


Jednostavno je naknadno uočiti začetak nekog neželjenog razvoja 
- i, čudnovato, tek sada, kad o tome trijezno razmišljam, ono što se od 
unatrag gotovo dvije godine događa kod naših rođaka čini mi se 


neobičnim. 

Mogli smo već prije doći na pomisao da tu nešto nije u redu. 
Zaista, nešto tu nije u redu, pa ako je uopće ikada išta i bilo u redu - u 
što sumnjam - tu se zbiva nešto što me ispunjava užasom. Ujna Milla 
bila je oduvijek u cijeloj obitelji poznata po svojoj osobitoj ljubavi za 
kićenjem božičnog drvca, što je bezazlena, iako specijalna slabost 
koja je u našoj domovini prilično rasprostranjena. Tu njezinu slabost 
svi su prihvaćali s dobrohotnim smiješkom, i otpor što ga je Franz od 
najranije mladosti pokazivao prema tom »vašaru« uvijek je bio 
predmetom žestoka ogorčenja, pogotovo što je Franz već ionako bio 
pojava koja uznemiruje. Odbijao je da sudjeluje u kićenju drvca. Sve 
ovo teklo je do jednog određenog trenutka normalno. Moja se ujna bila 
privikla na to da Franz izostaje od priprema u vrijeme adventa, pa i od 
same svečanosti, a da se pojavljuje tek na večeri. Čak se o tome više 
nije ni govorilo. 

Uz rizik da na se navučem antipatije, moram ovdje navesti jednu 
činjenicu, u obranu koje mogu samo reći da ona to doista jest. U 
godinama od 1939. do 1945. imali smo rat. U ratu se pjeva, puca, 
govori, bori, gladuje i umire - i bacaju se bombe - sve same 
neugodnosti, a spominjući ih nipošto ne želim svojim suvremenicima 
dosađivati. Spomenuti ih moram samo zato što je rat imao utjecaja na 
priču koju želim ispripovjediti. Jer taj je rat ujna Milla uzela na znanje 
samo kao silu što je već o Božiću 1939. počela ugrožavati njezino 
božično drvce. Istina, njezino je božično drvce bilo posebno 
senzibilno. 

Glavna atrakcija na božičnom drvcu ujne Mille bili su stakleni 
patuljci koji su u uzdignutim rukama držali pluteni čekić, i kojima su do 
nogu visili zvonoliki nakovnji. Pod tabanima patuljaka bile su 
pričvršćene svijeće, pa kad bi došlo do određenog stupnja 
zagrijanosti, pokrenuo bi se nekakav skriveni mehanizam, ruke 
patuljaka bile bi zahvaćene hektičnim nemirom, stale bi kao sumanute 
nabijati plutenim čekićima po zvonolikim nakovnjima, izazivajući tako, 
dvanaestorica njih, koncertantno, vilinski tanano cilikanje. A na vrhu 
jelke visio je u srebro odjenut anđeo rumenih obraza, koji bi u 
određenim razmacima razdvojio usne i šapnuo »mir - mir« . Tajna 
mehanizma tog anđela, dosljedno čuvana, postala mi je poznata istom 
poslije, premda sam u ono doba gotovo svaki tjedan imao prilike da 


mu se divim. Osim toga, na ujninoj jelki bilo je, naravno, i šećernih 
kolutića, kolačića, vilinske kose, figurica od marcipana i - ne valja 
zaboraviti - lameta, pa još pamtim da je stručno pričvršćivanje toga 
raznolikog nakita stajalo znatnog truda, iziskivalo sudjelovanje sviju, te 
da je cijela obitelj na Badnjak uvečer od puste nervoze bila lišena 
apetita, a raspoloženje je onda bilo - kako se to kaže - naprosto 
grozno, osim u mojeg bratića Franza, dakako, koji nije sudjelovao u 
tim pripremama, pa je kao jedini slasno uživao u pečenki i šparogama, 
tučenom vrhnju i sladoledu. Kad bismo zatim na drugi dan Božića 
došli u posjete i podufali se izraziti smionu pretpostavku da se tajna 
tog anđela što govori temelji na istom onom mehanizmu koji tjera lutke 
da izgovaraju »mama« ili »tata«, tad bismo požnjeli samo podrugljiv 
smijeh. E pa, lako je zamisliti da su bombe, padajući u blizini, krajnje 
ugrožavale takvo senzibilno drvce. Dolazilo je do strašnih scena kad 
bi patuljci popadali s jelke, jednom se stropoštao čak i anđeo. Ujna je 
bila neutješna. Ulagala je beskrajno mnogo truda nastojeći da poslije 
svakog zračnog napada nanovo uspostavi kompletnu jelku, da je održi 
bar u toku božičnih dana. Ali, već godine 1940. na to se više nije 
moglo ni pomišljati. | opet uz rizik da na se navučem velike antipatije, 
moram ovdje ukratko napomenuti da je broj zračnih napada na naš 
grad bio uistinu znatan, a da i ne spominjemo njihovu žestinu. 
Svakako, božično drvce moje ujne postalo je žrtvom - govoriti o 
drugim žrtvama, to mi zabranjuje crvena nit - modernog načina 
ratovanja; balističari tuđih zemalja privremeno su ukinuli njegovu 
egzistenciju. 

Svi mi zbilja smo suosjećali s našom ujnom, koja je bila divna i 
draga žena. Bilo nam je žao što je nakon žilavih borbi, beskonačnih 
raspra, nakon suza i scena morala izjaviti kako je spremna da se za 
trajanja rata odrekne svojega drvca. 

Na sreću - ili, treba li da kažem na nesreću? - to je bilo gotovo 
jedino što joj je valjalo osjetiti od rata. - Bunker što ga je moj ujak 
sagradio bio je potpuno siguran od bombi, osim toga su u svako doba 
čekala kola pripremna da ujnu Millu odvezu u krajeve gdje nije uočljivo 
ništa od neposredna učinka rata; poduzimalo se sve kako bi joj se 
uštedio prizor strahovitih razaranja. Moja dva bratića imala su sreću te 
ratnu službu nisu iskusila u najsurovijem obliku. Johannes je brže- 
bolje stupio u ujakovu tvrtku, koja igra presudnu ulogu u opskrbi 


našega grada povrćem. Osim toga, bio je žučni bolesnik. Franzu opet, 
koji je doduše postao vojnik, povjereno je samo čuvanje zarobljenika, 
služba koju je iskoristio kao priliku da omrzne i svojim vojnim 
starješinama time što je s Rusima i Poljacima postupao kao s ljudima. 
Moja sestrična Lucie tada još nije bila udata i pomagala je u tvrtki. Po 
jedno poslijepodne u tjednu pomagala je u dobrovoljnoj ratnoj službi, u 
radionici za vezenje kukastih križeva. Međutim, ne kanim ovdje 
nabrajati političke grijehe svojih rođaka. 

Svakako, gledano u cjelini, nije nedostajalo ni novca ni živežnih 
namirnica ni sve moguće nužne sigurnosti, i moja je ujna osjetila 
gorčinu jedino zbog odricanja od svojega drvca. Ujak Franz, to srce od 
čovjeka, bio je u toku gotovo pedeset godina stjecao znatne zarade, 
time što je u tropskim i suptropskim zemljama kupovao naranče i 
limune te ih uz primjereni pribitak puštao u daljnju prodaju. U ratu je 
proširio svoje trgovanje i na manje skupocjeno voće i povrće. A poslije 
rata, ti ugodni plodovi kojima je posvećivao najveći dio svojeg interesa 
ponovo su se pojavili kao citrusni plodovi i postali predmetom 
najgorljivjeg zanimanja svih slojeva kupaca. Tu je ujaku Franzu 
uspjelo da se opet uključi na mjerodavni način, i tako je pomogao 
pučanstvu do potrebnih vitamina, a sebi do značajnog imetka. 

Ali njemu je bilo blizu sedamdeset, htio je sad poći u mirovinu, 
prepustiti posao svome zetu. A tada se zbio onaj događaj koji nam se 
u ono doba učinio pomalo smiješnim, ali koji nam se danas čini 
uzrokom cijelog toga nesretnog razvoja. 

Ujna Milla ponovo je počela s božičnim drvcem. To je samo po 
sebi bilo bezazleno; čak i žilavost s kojom se tvrdoglavila da »sve 
treba da bude onako kao i prije« izmamljivala nam je samo 
smješkanje. Isprva zbilja nije postojao nikakav razlog da se to uzima 
odviše ozbiljno. Istina, rat je bio razorio mnogo toga za što je trebalo 
mnogo više glavobolje da se uspostavi, ali zašto - tako smo sebi 
govorili - jednoj šarmantnoj staroj dami uskratiti tu malu radost? 

Svatko zna kako je teško u ono doba bilo dobiti maslaca i slanine. 
Ali čak i za ujaka Franza, koji je raspolagao najboljim vezama, bilo je 
nemoguće u godini 1945. nabaviti figurice od marcipana, čokoladne 
kolutiće i svijeće. Tek 1946. moglo se sve nabaviti i _ pripremiti. 
Srećom, bila je preostala neoštećena još jedna kompletna garnitura 
patuljaka i nakovnja, kao i jedan anđeo. 


Dobro se još sjećam dana kad smo bili pozvani onamo. Bilo je to u 
siječnju 1947, vani je stisla hladnoća. Ali kod mojeg ujaka bilo je toplo, 
i nije vladala nestašica jela. A kad su se pogasile svjetiljke, zapalile 
svijeće, kad su patuljci počeli nabijati, nađeo šaputati »mir - mir«, 
obuzelo me živo čuvstvo da sam vraćen u jedno vrijeme za koje sam 
vjerovao da je zauvijek prošlo. 

Usprkos svemu, i premda je iznenađivao, taj doživljaj ipak nije bio 
neobičan. Neobično je bilo ono što sam doživio tri mjeseca poslije. 
Moja majka - bila je dotle već sredina ožujka - poslala me je onamo da 
ispitam može li se kod ujaka Franza »štogod urediti«. Htjela je dobiti 
voća. Otcunjao sam u susjedni dio grada - uzduh je bio blag, hvatao 
se sumrak. Ništa ne sluteći koračao sam mimo obraslih brda ruševina 
i zadivljalih parkova, otvorio vrata na ulazu u ujakov vrt, kad li sam 
iznenada preneražen stao. U tišini večeri moglo se vrlo jasno čuti da 
se u ujakovoj dnevnoj sobi pjeva. Pjevanje je dobar njemački običaj, i 
postoje mnoge proljetne pjesme - ali ja sam razgovijetno čuo: 


Ljupko djetešce mekih uvojaka .. . 


Moram priznati da sam bio zbunjen. Polako sam prišao bliže, 
čekao da se pjesma završi. Zastori su bili navučeni, sagnuo sam se 
ključanici. U tom trenutku u uho mi je prodrlo cilikanje zvončića- 
nakovnja, i razgovijetno sam čuo šaputanje anđela. Nisam imao 
hrabrosti da uđem, polako sam krenuo natrag kući. U obitelji moj je 
izvještaj izazvao opći smijeh. A tek kad se pojavio Franz i ispripovjedio 
o tome pobliže, saznali smo što se dogodilo: 

Negdje oko Svijećnice, u vrijeme dakle kad se u našim krajevima 
božične jelke raskićuju i potom bacaju na smetište, gdje ih dohvaćaju 
nevaljala djeca, povlače po pepelu i ostaloj pogani i upotrebljavaju za 
kojekakve igre, oko Svijećnice se dogodila ta strahota. Kad je bratić 
Johannes na Svijećnicu uvečer, pošto su svijeće na jelki još po 
posljednji put zapaljene - kad je Johannes uzeo oslobađati patuljke s 
kvačica, sve dotada tako krotka ujna počela je očajnički vriskati, i to 
tako žestoko i iznenadno da se bratić prepao, izgubio vlast nad 
stablom koje se bilo lagano zanjihalo, i u tren oka nevolja je bila 
gotova: zazvečalo je i zazvonilo, patuljci i čekići, nakovnji i vršni 
anđeo, sve se stropoštalo, a ujna je vrištala. 


Vrištala je gotovo tjedan dana. Telegrafski su pozivani neurolozi, 
jureći u taksijima stizali su psihijatri - ali svi, čak i kapaciteti, napuštali 
su kuću sliježući ramenima, a i malko prestrašeni. Nijedan od njih nije 
uspio dokrajčiti taj neugodno reski koncert. Samo najjača sredstva 
donosila su po nekoliko sati mira, ali doza luminala koja se može 
davati jednoj šezdesetogodišnjakinji a da joj se ne ugrozi život na 
žalost je malena. A međutim, živa je muka imati u kući ženu koja vrišti 
iz petnih žila: već drugog dana obitelj se našla u stanju posvemašnjeg 
rasula. | umirujuće riječi svećenika, koji je običavao prisustvovati 
svetkovanju Badnjaka, bile su uzaludne: ujna je vrištala. 

Franz je na se navukao još posebno negodovanje jer je savjetovao 
da se primijeni propisni egzorcizam. Župnik ga je izgrdio, obitelj je bila 
zaprepaštena njegovim srednjovjekovnim nazorima, zao glas što ga je 
bio zbog njegove surovosti nekoliko je tjedana prevladavao nad 
njegovom glasovitošću kao boksača. 

U međuvremenu pokušavalo se sve i sva kako bi se ujna izbavila 
iz svojeg stanja. Odbijala je hranu, nije govorila, nije spavala; 
primjenjivali su hladnu vodu, vrele nožne kupke, naizmjenične kupke, 
liječnici su kopali po leksikonima, tragali za nazivom toga kompleksa, 
nisu ga nalazili. 

A ujna je vrištala. Vrištala je sve dotle dok ujak Franz - to veliko 
srce od čovjeka - nije došao na zamisao da postavi novu jelku. 


Š. 
Zamisao je bila odlična, ali provesti je u djelo, to se pokazalo 


krajnje mukotrpnim. Bila je već gotovo sredina veljače, a u to je 
vrijeme razmjerno teško naći na tržištu neku pristojnu jelku. Svekoliki 


trgovački svijet već odavna se - hitrinom koja je, uostalom, 
hvalevrijedna - preusmjerio na druge stvari. Blizu je karneval: maske i 
pištolji. Kaubojski šeširi i luckaste peruške za kraljice čardaša 


ispunjavaju izloge, u kojima se inače možemo diviti anđelima i vilinskoj 
kosi, svijećama i jaslicama. Trgovine slatkišima odavna su božičnu 
kramu vratile u svoja skladišta, pa sada njihove izloge rese bomboni- 
praskavci. Svakako, jelki u ovo doba nema na redovnom tržištu. 
Najposlije je upriličena ekspedicija za otimačinu sastavljena od 
ornih unučića, opremljena džeparcem i oštrom sjekirom: odvezli su se 


u državnu šumu i vratili se predvečer, očigledno u najboljem 
raspoloženju, sa stabalcem srebrne jele. Ali u međuvremenu bilo se 
ustanovilo da su četiri patuljka, šest zvonolikih nakovnja i vršni anđeo 
potpuno smrskani. Figurice od marcipana i kolačići bili su postali 
plijenom proždrljivih unučića. | ta generacija što ondje stasa nevaljala 
je, pa ako je ikada neka generacija donekle valjala - u što sumnjam - 
tad ipak dolazim do uvjerenja da je to bila generacija naših otaca. 

Unatoč tome što nije nedostajalo gotovine, a ni potrebnih veza, 
prošla su još daljnja četiri dana dok oprema nije upotpunjena. Za to 
vrijeme ujna je neprekidno vrištala. Kroz eter su se šibali telegrami 
njemačkim centrima za igračke što su se upravo nalazili u izgradnji, 
Vodili hitni telefonski razgovori, mladi uznojeni poštanski raznosači 
dovlačili su noću ekspresne pakete, uz pomoć mita u kratkom se roku 
ishodila dozvola za uvoz iz Čehoslovačke. 

Ti će dani ostati zabilježeni u kronici obitelji mojeg ujaka kao dani s 
izvanredno — velikom potrošnjom kave, cigareta i živaca. U 
međuvremenu ujna se porušila: njezino okruglasto lice postalo je oštro 
i uglato, izražaj blagosti izmaknuo je pred izražajem nepopustljive 
strogoće, nije jela, nije pila, neprekidno je vrištala, čuvale su je dvije 
bolničarke, a doza luminala morala se svakodnevno povećavati. 

Franz nam je ispričao da je u cijeloj obitelji vladala grčevita 
napetost kad je napokon 12. veljače oprema jelke bila opet potpuna. 
Upaljene su svijeće, navučeni zastori, iz bolesničke sobe dopremljena 
je ujna, a među okupljenima čulo se samo jecanje i prigušen hihot. 
Ujnin se izražaj lica ublažio već u odsjaju svijeća, a kad je njihova 
toplina dosegla pravi stupanj, pa kad su stakleni momčići počeli kao 
sumanuti nabijati, a najposlije i anđeo prošaptao »mir - mir«, na 
njezinu je licu procvao predivan smiješak, i malo zatim cijela je obitelj 
zapjevala »O jelko« . Da bi se upotpunila slika, bili su pozvali i 
župnika, dakako, koji je i inače običavao provoditi Badnje veće kod 
ujaka Franza; i on se smiješio, i njemu je laknulo, pjevao je zajedno s 
ostalima. 

Što nije uzmogao nijedan test, nijedno dubinskopsihološko 
ispitivanje, nikakvo stručno traganje za skrivenim traumama: 
tankoćutno srce mojeg ujaka pogodilo je ono pravo. Terapija pomoću 
jelke, što ju je primijenio taj dobri čovjek, spasila je situaciju. 

Ujna se smirila i bila je tako reći - tako su se tada nadali - 


izlječena, i, pošto su otpjevali nekoliko pjesama i ispraznili nekoliko 
zdjela kolačića, svi su bili umorni pa su se povukli, i gle: ujna je 
spavala bez ikakvih sredstava za smirivanje. Obje su bolničarke 
otpuštene, liječnici su slijegali ramenima, sve se činilo u najboljem 
redu. Ujna je opet jela, opet pila, bila opet mila i krotka. Ali iduće 
večeri, kad se bližilo doba sumraka, ujak je sjedio čitajući novine 
pokraj svoje žene pod drvcem, kadli ona odjednom blago dotakne 
njegovu podlakticu i reče mu: »De, pozovimo djecu i započnimo 
svetkovanje, mislim da je vrijeme.« Ujak nam je poslije priznao da se 
prepao, ali da je ustao kako bi brže-bolje sazvao svoju djecu i unučiće 
i poslao po župnika. Župnik je osvanuo, ponešto usopljen i začuđen, 
ali svijeće su upaljene, patuljci su nabijali, anđeo šaputao, pjevalo se, 
jeli kolačići - i sve se činilo u najboljem redu. 


4. 


Zna se da cjelokupna vegetacija podliježe stanovitim biološkim 
zakonima, i stabla jele, naprasno lišena majčinskog tla, imaju, kao što 
je poznato, vrlo neugodnu sklonost da gube iglice, osobito ako stoje u 
toplim prostorijama, a kod mojeg je ujaka bilo toplo. Životni vijek 
srebrne iliti plemenite jele nešto je duži nego obične, kako je to i 
dokazao poznati rad »Abies vulgaris i abies nobilis« doktora 
Hergenringa. Ipak, ni životni vijek srebrne jele nije neograničen. Već 
kad se bližio karneval, pokazalo se nužnim da se mojoj ujni pokuša 
nanijeti nova žalost: jelka je ubrzo gubila iglice, i pri večernjem 
pjevanju pjesama u ujne je primijećeno lagano nabiranje obrva. Po 
savjetu jednog zbilja izvanrednog psihologa poduzet je onda pokušaj 
da se u tonu neobvezatnog ćaskanja porazgovori o mogućem 
završetku božičnog doba, to više što je drveće već bilo počelo pupati, 
koja pojava općenito vrijedi kao znak nastupanja proljeća, dok se u 
našim geografskim širinama s riječju Božić bezuvjetno povezuju 
zimolike predodžbe. Moj vrlo spretni ujak predložio je jedne večeri da 
se zapjevaju pjesme »Sve ptičice već su tu« i »Dođi, mili svibnju, i 
ozeleni«, ali, već pri prvom stihu prvospomenute pjesme ujnino se lice 
toliko smrknulo, da su smjesta prekinuli i zapjevali »O jelo«. Tri dana 
poslije, bratić Johannes dobio je nalog da upriliči blagi pothvat 
raskićavanja, ali tek što je ispružio ruku i jednom od patuljaka uzeo 


pluteni čekić, ujna se već nadala u tako žestoku vrisku, da su smjesta 
opet upotpunili patuljka, upalili svijeće i ponešto užurbano, ali vrlo 
glasno, grunuli u pjesmu »Tiha noć«. 

Međutim, noći više nisu bile tihe; raspjevane grupe nakresanih 
mladaca krstarile su gradom s trubama i bub-njevima, sve je bilo 
prekriveno papirnatim zmijama i korijandolima, maskirana djeca 
prekodan su napučivala ulice, praskala, urlala, neka su i pjevala, a 
prema nekoj privatnoj statistici bilo je najmanje šezdeset tisuća 
kauboja i četrdeset tisuća kneginja čardaša u našem gradu: ukratko, 
bio je karneval, svetkovina koju su u nas navikli slaviti s jednakom, 
malone i većom žestinom nego Božić. Ali, kako se činilo, ujna je bila 
slijepa i gluha: kudila je pokladne odjevne predmete, koji su u to 
vrijeme u ormarima naših kuća neizbježni; turobnim glasom žalila je 
zbog opadanja morala, jer ljudi ni u božićno doba nisu kadri da se 
ostave te razvratne rabote, a kad je u spavaćoj sobi moje sestrične 
otkrila balon, doduše splasnut, ali na kojemu se još jasno 
raspoznavala bijelom bojom naličena luđačka kapa, briznula je u plač i 
zamolila ujaka da učini kraj tom bezbožništvu. 

Sa zaprepaštenjem se moralo ustanoviti kako je ujna zbilja 
obuzeta uobraženjem da je »badnje veče«. Bilo kako bilo, ujak je 
sazvao obiteljski skup, zamolio da se ima obzira prema njegovoj ženi, 
razumijevanja za njezino čudno duševno stanje, te kao prvu mjeru i 
opet opremio jednu ekspediciju, kako bi se osigurao bor zbog mirnog 
odvijanja večernje svečanosti. 

Dok je ujna spavala, nakit je skinut sa starog drvca i premješten na 
novo, i njezino je stanje ostalo dobro. 


5. 


Ali i karneval je završio, proljeće je uistinu došlo, umjesto pjesme 
»Dođi, mili svibnju« moglo bi se bilo zapjevati »Mili svibnju, ti si 
došao«. Došao je i lipanj. Četiri jelke već su se istrošile, a nijedan od 
dodatno prizvanih liječnika nije mogao pružiti nade u poboljšanje. Čak 
i kao internacionalni kapacitet poznati dr Bless bio se sliježući 
ramenima povukao natrag u svoj znanstvenički kabinet, pošto je kao 
honorar ubrao svotu od 1 365 maraka, čime je i opet jednom dokazao 
svoju otuđenost od svijeta. Na nekoliko daljnjih opreznih pokušaja da 


se svetkovanje ukine ili izostavi ujna je reagirala tolikim vrištanjem, da 
se od takvih svetogrđa moralo definitivno odustati. 

Strahota je bila u tome što se ujna tvrdoglavila da moraju biti 
prisutne sve bliske joj osobe. U te su se ubrajali i župnik i unučići. Čak 
i od članova obitelji moglo se samo primjenom krajnje strogosti postići 
da se pojavljuju točno na vrijeme, ali sa župnikom je došlo do 
poteškoća. Nekoliko je tjedana doduše izdržao bez gunđanja, s 
obzirom na svoju staru pastvenu ovčicu, ali je onda, nakašljavajući se 
od neprilike, pokušao objasniti ujaku da to tako dalje ne ide. Sama 
svečanost bila je kratka - trajala je nekih trideset osam minuta - ali čak 
i ta kratka ceremonija ne može se izdržati trajno, ustvrdio je župnik. 
Napomenuo je da ima drugih obveza, večernje sastanke sa svojim 
kolegama, dušobrižničke zadaće, a da o subotnjem slušanju ispovijedi 
i ne govori. U toku nekoliko tjedana ipak se nekako mirio s 
pomicanjima termina, ali potkraj lipnja počeo je energično zahtijevati 
oslobođenje. Franz je divljao, obilazio članove obitelji tražeći 
suučesnika za svoj naum da majku smjesti u neki zavod, ali je 
posvuda nailazio na odbijanje. 

Bilo kako bilo: počele su se javljati poteškoće. Jedne večeri izostao 
je župnik, nisu ga mogli pronaći ni telefonski ni putem glasnika, i 
postalo je jasno da se jednostavno mučki izmaknuo. Ujak je strahovito 
psovao, taj mu je događaj poslužio kao povod da službenike Crkve 
označi riječima koje mi ponoviti brani pristojnost. U krajnjoj nuždi 
zamoljen je da uskoči jedan od kapelana, čovjek priprosta porijekla. 
On je to i učinio, ali se ponio tako grozno, te umalo nije došlo do 
katastrofe. Ipak, valja imati na umu, bio je lipanj, pa dakle vrućina, 
unatoč tome zastori su bili navučeni kako bi se bar nekako dočarao 
zimski mrak, osim toga gorjele su svijeće. Onda je započela 
svečanost; kapelan je doduše već bio čuo o tom čudnovatom 
događaju, ali nije o njemu imao pravu predodžbu. Sa strahom su ujni 
predstavili kapelana, koji da zamjenjuje župnika. Posve neočekivano, 
ona je prihvatila izmjenu programa. Dakle: patuljci su nabijali, anđeo je 
šaputao, zapjevalo se »O jelo«, zatim su se jeli kolačići, još jednom se 
zapjevalo, i iznenada je kapelana spopao nezaustavljiv smijeh. Poslije 
je priznao da ono mjesto u pjesmi »... ne, i zimi kad pada snijeg« 
naprosto nije mogao izdržati a da se ne nasmije. Prasnuo je s 
klerikalnom benavošću, napustio sobu i više se nije pojavio. Svi su se 


pogledi napeto upravili na ujnu, ali je ona samo rezignirano 
promrmljala nešto o »proleteru u svećeničkoj halji« i strpala u usta 
komad marcipana. Dočuvši o tome slučaju, i mi smo tada negodovali - 
ali danas sam sklon da ga označim kao prirodnu provalu veselosti. 

Ovdje moram - želim li poštovati istinu - uplesti da je ujak iskoristio 
svoje veze do najviših mjesta crkvene uprave kako bi se pritužio i na 
Župnika i na kapelana. Tom se predmetu pristupilo krajnje korektno, 
pokrenut je proces zbog zanemarivanja dušobrižničkih dužnosti, koji 
su u prvostepenom postupku dobila dvojica svećenika. Drugostepeni 
postupak još se očekuje. 

Srećom, pronađen je neki umirovljeni prelat koji je stanovao u 
susjedstvu. Taj dragi stari gospodin s divnom je ljubeznošću izjavio da 
je bez daljnjega spreman biti na raspolaganju kako bi upotpunjavao 
svakovečernju svečanost. Ali ja sam se istrčao i pobrkao redoslijed. 
Ujak Franz, koji je bio dovoljno trezven da bi spoznao kako nikakva 
lječnička pomoć neće postići svrhu, a i tvrdokorno odbijao da se 
poduzme pokušaj egzorcizma, imao je dovoljno trgovačkog duha da 
se podesi na trajno stanje i iskalkulirao je najekonomičnije 
mogućnosti. Kao prvo, već oko sredine lipnja obustavljene su 
ekspedicije unučića, jer se ispostavilo da postaju preskupe. Moj 
dovitljivi bratić Johannes, koji podržava najbolje veze sa svim 
krugovima trgovačkog svijeta, pronašao je servis za svježu isporuku 
jelki tvrtke Soderbaum, vrlo sposobnog poduzeća koje je sad već u 
toku gotovo dvije godine steklo goleme zasluge za živce mojih rođaka. 
Već nakon pola godine tvrtka Soderbaum je preinačila isporuku jelke u 
osjetno pojeftinjeni abonoman i izjavila da je spremna zbog rokova 
isporuke ravnati se prema najpomnije sačinjenim odredbama svojeg 
stručnjaka za četinjare, dra Alfasta, tako da novo drvce stigne već tri 
dana prije nego što će dotrajati staro, te da se ono može okititi u miru i 
bez nervoze. Osim toga se opreza radi drže u rezervi dva tuceta 
patuljaka, a i tri vršna anđela stavljena su na stranu. 

Sve do danas nerješiv problem ostali su slatkiši. Oni pokazuju 
poraznu sklonost da se tope i kapaju s jelke, i to brže i konačnije nego 
vosak. Bar u ljetnim mjesecima. Svaki pokušaj da se pomoću spretno 
zakamufliranih uređaja za hlađenje održe u božično krutom stanju 
dosad je propao, a isto tako i niz pokusa poduzetih da bi se ispitale 
mogućnosti prepariranja jelke. No obitelj će biti zahvalna i pristupačna 


za svaki prijedlog unapređenja, podoban da pojeftini tu trajnu 
svečanost. 


6. 


U međuvremenu su svakovečernja svetkovanja u kući mojeg ujaka 
poprimila gotovo profesionalnu ukrućenost: svi se okupljaju pod 
jelkom ili oko jelke. Ulazi ujna, pale se svijeće, patuljci počinju nabijati i 
anđeo šapuće »mir - mir«, zatim se zapjeva koja pjesma, grickaju se 
kolačići, malko se popriča, pa se svi zijevajući povlače sa čestitkom 
»Sretan Božić« - i mlađarija se odaje godišnjim dobom uvjetovanim 
zabavama, dok dobri ujak Franz odlazi s ujnom na spavanje. Dim 
svijeća ostaje u prostoru, blagi miris ugrijanih jelovih grana i aroma 
mirodija. Patuljci, ponešto fosforescirajući, ostaju ukočeno stajati, 
prijeteći uzdignutih ruku, a anđeo pokazuje svoju srebrnastu, očito 
također fosforescentnu halju. 

Možda je suvišno utvrditi da je radost prave božične svetkovine u 
svekolike naše rodbine znatno okrnjena: prohtije li nam se, možemo 
se kod našeg ujaka u svako doba diviti klasičnom božičnom drvcu - i 
često se događa, kad ljeti sjedimo na verandi te nakon briga i tegoba 
što ih je donio dan pijuckamo ujakovu blagu bolu od naranči, da se iz 
unutrašnjosti kuće oglasi nježni zvuk staklenih zvonaca, i možemo u 
sumraku vidjeti kako patuljci nabijaju sve u šesnaest, poput žustrih 
malih đavolčića, dok anđeo šapuće »mir - mir«. I još nam se čini 
nekako neobičnim kad ujak posred ljeta iznenada dovikuje svojoj 
djeci: »Molim vas zapalite svijeće na jelki, majka će sada doći!« Onda, 
najčešće točno na vrijeme, ulazi prelat, blagi stari gospodin kojega 
smo svi toplo zavoljeli jer odlično igra svoju ulogu, ukoliko je uopće i 
svjestan da igra ulogu i koju ulogu igra. No svejedno: on je igra, 
bijelokos i nasmiješen, a ljubičasti obrub njegova ovratnika podaje 
njegovoj pojavi posljednji dašak otmjenosti. | neobičan je doživljaj 
začuti u toplim ljetnim noćima uzrujani povik: » Tuljak za gašenje, brzo, 
gdje je tuljak za gašenje svijeća?« Znalo se već dogoditi da su se za 
vrijeme neke žestoke oluje patuljci odjednom osjetili ponukanima da i 
bez utjecaja topline podignu ruke i počnu njima divlje lamatati, da 
takoreći izvedu izvanredni koncert, činjenica koja se prilično 
nemaštovito pokušala protumačiti suhoparnom riječju elektricitet. 


Ne posve nebitna strana toga aranžmana jest financijska. Premda 
u našoj porodici općenito uzevši ne vlada nedostatak gotovinskih 
sredstava, takvi izvanredni izdaci poremećuju proračune. Jer, unatoč 
svemu oprezu, trošenje je patuljaka, nakovnja i čekića, naravno, 
golemo, a osjetljivi mehanizam što anđelu podaje moć govora iziskuje 
neprestanu skrb i njegu, i mora se od vremena do vremena obnoviti. 
Tajnu sam, uostalom, u međuvremenu otkrio: anđeo je pomoću 
provodne žice povezan s mikrofonom u susjednoj sobi, a ispred 
metalne njuške mikrofona nalazi se gramofonska ploča u neprekidnoj 
vrtnji, koja u određenim vremenskim razmacima šapuće »mir - mir«. 
Sve te stvari utoliko su skuplje što su namišljene da se upotrebljavaju 
samo nekoliko dana u godini, a što se sad nemilice troše cijele godine. 
Zgranuo sam se kad mi je ujak jednog dana objasnio da se patuljci 
doista moraju obnavljati svaka tri mjeseca, i da jedna garnitura stoji 
ništa manje od 128 maraka. Rekao je kako je zamolio jednog prijatelja 
inženjera da ih pojača prevlakom kaučuka, ali s tim da se ne umanji 
ljepota njihova zvuka. Taj je pokušaj propao. Potrošnja svijeća, 
paprenjaka, marcipana, abonoman na jelke, liječnički računi i znak 
pažnje što ga svakih četvrt godine valja uputiti prelatu, sve to zajedno, 
rekao je ujak, stoji ga u prosjeku jedanaest maraka na dan, a da se ne 
govori o problemu trošenja živaca i inih zdravstvenih poremetnji što su 
se u ono doba počele javljati. No to je bilo u jesen, i te su se 
poremetnje pripisivale stanovitoj jesenskoj preosjetljivosti koja je, zna 
se, sveopća rasprostranjena. 


7. 


Prava božična svetkovina protekla je posve normalno. U ujakovoj 
obitelji kao da su olakšano odahnuli, jer su se sada viđale i druge 
obitelji okupljene pod jelkama, sada su i drugi morali pjevati i jesti 
paprenjake. Ali, to olakšanje potrajalo je samo onoliko koliko je 
potrajalo božično doba. Već oko sredine siječnja u moje sestrične 
Lucie izbila je neka čudnovata bolest: pri pogledu na jelke što su se 
potezale po ulicama i ruševinama zapala bi u histerično jecanje. 
Potom je imala pravi pravcati napadaj ludila, što se pokušalo prikriti 
proglašavajući ga slomom živaca. Jednoj prijateljici, kod koje se našla 
na ženskom žuru, izbila je zdjelu iz ruke kad joj je ova s ljubeznim 


smiješkom ponudila paprenjake. Istina, moja je sestrična ono što se 
naziva temperamentnom ženom; izbila je dakle svojoj prijateljici zdjelu 
iz ruke, a onda je prišla njezinoj božičnoj jelki, iščupala je iz stalka i 
uzela toptati po staklenim kuglama, umjetnim gljivama, svijećama i 
zvijezdama, dok joj je iz ustiju izviralo neprekidno urlanje. Nazočne su 
dame pobjegle, uključujući i kućedomaćicu, pustile Lucie divljati, 
čekale u predsoblju dolazak liječnika, prinuđene da slušaju kako se 
unutra razbija porculan. Vrlo mi teško pada, ali ovdje moram izvijestiti 
da je Lucie otpremljena u luđačkoj košulji. 

Dugotrajna terapija hipnozom zaustavila je doduše burni tok 
bolesti, ali pravo ozdravljenje napredovalo je tek sporo. Činilo se prije 
svega da joj vidno prija oslobođenje od svakovečernjeg svetkovanja, 
koje je liječnik silom proveo; već za nekoliko dana počela se 
oporavljati. 

Već za deset dana liječnik je mogao pokušati da s njom bar 
razgovara o paprenjacima, međutim, jesti ih, to je tvrdokorno odbijala. 
Liječniku je onda pala na um genijalna ideja da je kljuka kiselim 
krastavcima, nudi salatama i krepkim mesnim jelima. To je zbilja bio 
spas za jadnicu Lucie. Vratio joj se smijeh, i počela je one beskonačne 
terapeutske razgovore, što ih je njezin liječnik s njome vodio, 
začinjavati ironičnim napomenama. 

Praznina što je nastala uslijed njena izostanka od večernjeg 
svetkovanja bila je doduše za ujnu vrlo bolna, ali se objašnjavala 
okolnošću koja može za sve žene vrijediti kao dovoljno opravdanje, 
naime trudnoćom. 

Ipak, Lucie je stvorila ono što se naziva presedanom: dokazala je 
da ujna doduše pati ako netko izostane, ali da ne počinje smjesta 
vriskati, pa su bratić Johannes i njegov šurjak sada pokušavali probiti 
bedem stroge discipline, tako što bi se izgovarali bolešću, navodili 
spriječenost zbog poslova ili bilo kakve druge, veoma prozirne 
razloge. Ali ujak je tu bio neočekivano krut: s gvozdenom je strogošću 
proveo da se samo u _ iznimnim slučajevima može podastrijeti 
lječnička potvrda, izmoliti dopuštenje za vrlo kratkotrajan izostanak. 
Jer ujna je smjesta primjećivala svaku daljnju prazninu i zapadala u tih 
ali postojan plač, što je davalo povoda za najtjeskobniju zabrinutost. 

Poslije četiri tjedana vratila se i Lucie i izjavila da je spremna opet 
sudjelovati u svakodnevnoj svečanosti, ali je njezin liječnik uredio da 


za nju bude uvijek u pripremi teglica krastavaca i tanjur krepkih 
sendviča, budući da se njezina paprenjacima izazvana trauma 
pokazala neizlječivom. I tako su na neko vrijeme, zahvaljujući mojem 
ujaku koji je tu pokazivao neočekivanu krutost, uklonjene sve 
poteškoće zbog discipline. 


8. 


Već ubrzo nakon prve obljetnice neprekidnog svetkovanja Božića 
počele su kolati uznemirujuće glasine: bratić Johannes navodno je. 
zatražio od jednog prijatelja liječnika da mu ispostavi stručno mišljenje 
o pitanju koliko bi još mogao potrajati životni vijek moje ujne, doista 
mračna glasina koja baca sumnjivo svjetlo na jednu svake večeri tako 
smireno okupljenu obitelj. To je mišljenje navodno ispalo porazno po 
Johannesa. Svekoliki organi moje ujne, koja je cijelog života bila vrlo 
solidna, potpuno su u redu, životni vijek njezina oca bio je iznosio 
sedamdeset i osam, njezine majke osamdeset i šest godina. Samoj 
ujni su šezdeset i dvije, pa tako ne postoji nikakav razlog da joj se 
prorekne skorašnji blaženi počinak. A još manje, tako smatram, da joj 
se to poželi. Kad je tada ujna jednom usred ljeta oboljela - povraćanje 
i proljev snašli su tu jadnu ženu - potajno se nagađalo da je otrovana, 
međutim, ja ovdje izrijekom izjavljujem da je ta glasina naprosto 
izmišljotina zlonamjernih rođaka. Jednoznačno je dokazano da je 
posrijedi bila infekcija koju je unio jedan unuk. Prilikom analiza 
poduzetih s ujninim ekskrementima nije nađen ma ni najsićušniji trag 
otrova. 

Toga istog ljeta u Johannesa su se pokazali prvi porivi 
neprijateljskog raspoloženja prema društvu: istupio je iz svojeg 
pjevačkog udruženja, izjavljujući, također i napismeno, da više ne 
namjerava sudjelovati u njegovanju njemačke pjesme. Doduše - neka 
mi bude dopušteno da to ovdje umetnem - on je uvijek, i unatoč 
akademskom stupnju što ga je stekao, ostao neobrazovan čovjek. Za 
»Virhymniju« bio je velik gubitak što se morala lišiti njegova basa. 

Moj šurjak Karl počeo je potajno stupati u vezu s uredima za 
iseljavanje. Zemlja za kojom je žudio morala je imati neke posebne 
osobine: ondje nisu smjele uspijevati jele, njihov uvoz morao je biti 
zabranjen ili onemogućen visokim carinskim stopama; osim toga - ovo 


njegove žene radi - ondje je morala biti nepoznata tajna spravljanja 
paprenjaka i zabranjeno pjevanje božičnih pjesama. Karl je izjavio da 
je spreman na svoja pleća preuzeti težak fizički rad. 

U međuvremenu njegova su nastojanja spašena prokletstva 
potajnosti, jer se i u nutrini mojeg ujaka odvila posvemašnja i veoma 
nagla promjena. Ova se zbila na tako nemilom polju, te smo doista 
imali razloga da se prestrašimo. Ovaj čestiti čovjek, o kojemu mogu 
samo reći da je koliko tvrdoglav toliko i dobra srca, primijećen je na 
putovima koji su naprosto nećudoredni i koji će takvi i ostati dok bude 
svijeta O njemu se saznalo nešto - a potvrdili su to i svjedoci - na što 
se može primijeniti samo ri-ječ brakolomstvo. A što je najstrašnije, on 
to čak više i ne poriče, nego postavlja u odnosu na sebe zahtjev za 
priznavanje da živi u okolnostima i uvjetima koji nužno moraju 
opravdati posebne moralne zakone. Vrlo nezgodno, ta se nagla 
promjena pokazala upravo u vrijeme kad je dospjelo drugo ročište 
protiv dvojice svećenika njegove župe. Ujak Franz mora da je kao 
svjedok, kao prikriveni tužitelj, načinio jadan dojam, te valja pripisati 
jedino njemu što je i drugo ročište ispalo povoljno po dvojicu 
svećenika. Ali sve to u međuvremenu je ujaku Franzu postalo 
svejedno: u njega je moralna propast potpuna, već svršena. 

Tako je bio i prvi kome je sinula ideja upriličiti da ga prilikom 
večernjeg svetkovanja zamijeni neki glumac. Pronašao je nekakva 
bonvivana bez zaposlenja, koji ga je u toku četrnaest dana oponašao 
tako savršeno da ni njegova rođena žena nije primijetila tu promjenu 
identiteta. Ni njegova djeca to nisu primijetila. Bio je to jedan od unuka 
koji je za vrijeme male stanke u pjevanju iznenada uzviknuo: »Djedica 
ima šarene čarape!«, pri čemu je likujući zadignuo bonvivanovu 
hlačnicu. Za ubogog umjetnika ta scena mora da je bila strašna, a i 
obitelj je bila preneražena, i, da bi se izbjeglo zlo, svi su, kako su to 
već nebrojeno puta učinili u mučnim situacijama, brže-bolje zapjevali 
jednu od pjesama. Pošto je ujna otišla na spavanje, brzo se ustanovio 
umjetnikov identitet. Bio je to signal za malone potpuni slom. 


9. 


Ipak: valja imati na umu, godina i pol, to je mnogo vremena, a opet 
je nastupila i sredina ljeta, godišnje doba kad mojim rođacima 


sudjelovanje u toj igri pada najteže. Nevoljko grickaju u toj vrućini 
paprenjake i medenjake, ukočeno se i prazno smiješe dok krčkaju 
isušene orahe, slušaju neumorno nabijanje patuljaka i trzaju se kad 
anđeo rumenih obraza ponad njihovih glava zašapće »mir - mir«, ali 
postojano izdržavaju, dok im se usprkos ljetnoj odjeći niz vrat i obraze 
slijeva znoj, i košulje lijepe o leđa. Odnosno: bili su izdržavali. 

Novac zasad još nije u pitanju - tako reći naprotiv. Počinje se 
šaputati da je ujak Franz sad već i u poslu posegnuo za metodama 
koje jedva još dopuštaju ocjenu »kršćanski trgovac«. Čvrsto je odlučio 
ne dopustiti da dođe do nekog bitnog umanjenja imetka, izjava koja 
nas umiruje a ujedno i plaši. 

Nakon raskrinkavanja onog bonvivana došlo je do prave pravcate 
pobune, koje je posljedica bio kompromis: ujak Franz izjavio je da je 
spreman preuzeti troškove za malu glumačku trupu koja će 
zamjenjivati njega, Johannesa, šurjaka Karla i Lucie, i utanačen je 
sporazum po kojemu uvijek po jedan od njih četvoro ima u originalu 
prisustvovati večernjoj svečanosti, kako bi se djeca držala u šahu. 
Prelat sve dosad nije primijetio ništa od te prijevare, kojoj se nipošto 
ne bi mogao nadjenuti pridjev pobožna. Ne računajući moju ujnu i 
djecu, on je jedini originalni lik u ovoj igri. 

Sačinjen je pomni plan, što ga naši rođaci nazivaju planom igre, a 
zahvaljujući činjenici da uvijek po jedan od njih odistinski sudjeluje, i 
glumcima su osigurani određeni slobodni dani. U međuvremenu je 
zapaženo da se ovi sasvim rado upuštaju u održavanje svetkovine, da 
im je milo što dodatno zarađuju nešto novca, pa im je s uspjehom 
snižena plaća, jer, na svu sreću, nipošto ne vlada nedostatak 
nezaposlenih glumaca. Karl mi je ispričao kako postoji nada da se ova 
»stavka« još i znatno umanji, pogotovu što se glumcima daje i obrok, i 
što umjetnost, kako je poznato, postaje jeftinija kad ide trbuhom za 
kruhom. 


10. 


O zlosretnom razvoju u moje sestrične Lucie već sam natuknuo: 
ona se tako reći samo još klatari po noćnim lokalima, a osobito u 
danima, kad je. morala prinudno prisustvovati kućnoj svečanosti, 
ponaša se kao mahnita. Nosi hlače od prugasta baršuna, šarene 


pulovere, hoda naokolo u sandalama i odrezala je svoju predivnu kosu 
da bi prešla na jednostavnu frizuru sa šiškama, o kojoj tek sada 
saznajem da je već nekoliko puta bila moderna pod nazivom pony. 
Unatoč tome što dosad kod nje nisam mogao utvrditi očigledno 
nećudoređe, tek stanovitu egzaltaciju koju ona sama naziva 
egzistencijalizmom, ipak se ne mogu odlučiti da taj razvoj smatram 
povoljnim; više volim blage žene koje se čedno kreću u taktu valcera, 
koje recitiraju ugodne stihove, i kojih se hrana ne sastoji isključivo od 
kiselih krastavaca i paprikom prezačinjena gulaša. Planovi iseljenja 
mojeg šurjaka Karla čini se da se ostvaruju: otkrio je jednu zemlju, 
nedaleko od ekvatora, koja će, čini se, ispunjavati njegove uvjete, a 
Lucie je oduševljena: u toj se zemlji nosi odjeća koja je prilično slična 
njezinoj, ondje vole oštre začine i plešu po ritmovima za koje ona tvrdi 
da bez njih više ne može živjeti. Doduše, pomalo je šokantno da ovo 
dvoje ne kani postupiti prema izreci »Ostaj kod kuće i zarađuj pošteni 
kruh«, a opet, u drugu ruku, shvaćam da su nagnani u bijeg. 

Gadnije je s Johannesom. Na žalost, ona se opaka glasina 
obistinila: postao je komunist. Prekinuo je sve odnose s obitelju, ne 
mari više ni za što i postoji na večernjim svečanostima samo još u liku 
svojeg dvojnika. Oči su mu poprimile fanatički izražaj, poput kakva 
derviša producira se na javnim priredbama svoje partije, zapušta svoju 
odvjetničku praksu i piše bjesomučne članke po odgovarajućim 
glasilima. Začudo, sada se češće sastaje s Franzom, koji njega i koga 
on uzaludno nastoji obratiti. Uza svo duhovno otuđenje, osobno su se 
ponešto zbližili. 

Samog Franza odavna nisam vidio, samo sam slušao o njemu. 
Kažu da ga je obuzela teška melankolija, zadržava se u sumračnim 
crkvama, mislim da se njegova pobožnost mirne duše može nazvati 
pretjeranom. Počeo je zapuštati svoje zvanje otkako se nad njegovu 
obitelj nadvilo ono zlo, i nedavno sam na zidu neke porušene kuće 
vidio plakat s natpisom: »Posljednja borba našeg seniorskog prvaka 
Lenza protiv Lecoga. Lenz zauvijek skida boksačke rukavice.« Plakat 
je bio od ožujka, a sad smo već odavna u kolovozu. Franz se navodno 
jako srozao. Mislim da se nalazi u stanju kakvo se u našoj obitelji 
dosad još nije javljalo: siromašan je. Srećom, ostao je neoženjen, 
socijalne posljedice njegove neodgovorne pobožnosti pogađaju dakle 
jedino njega samog. Začudno uporno pokušavao je ishoditi 


malodobničku zaštitu za Luciejinu djecu, za koju je smatrao da su 
ugrožena svakovečernjim svečanostima. Ali njegova su nastojanja 
ostala bezuspješna: ta, hvala Bogu, djeca imućnih roditelja nisu 
izvrgnuta dohvatu socijalnih institucija. 

Najmanje se od ostale rodbine udaljio unatoč ponekim odvratnim 
crtama - ujak Franz. Istina je da i usprkos svojoj dubokoj starosti ima 
ljubavnicu, a i trgovačko mu je poslovanje one vrste kojoj se doduše 
možemo diviti, ali koju nipošto ne možemo odobravati. Nedavno je 
naletio na nekoga nezaposlenog inspicijenta, koji sad nadzire večernju 
svečanost i vodi brigu da sve teče kao podmazano. Sve zbilja teče 
kao podmazano. 


11. 


Gotovo dvije godine protekle su u međuvremenu: poprilično 
razdoblje. I nisam mogao odoljeti da prilikom neke od svojih večernjih 
šetnji jednom ne prođem mimo ujakove kuće, u kojoj sad više nije 
moguća nikakva prirodna gostoljubivost otkad se ondje svake večeri 
vrzma tuđa čeljad iz umjetničkog svijeta, a članovi obitelji odaju 
čudnovatim razonodama. Bila je topla ljetna večer kad sam se 
zatekao ondje, i već kad sam zakrenuo oko ugla u aleju kestenova, 
čuo sam stih: 


božično blista šuma... 


Buka nekog kamiona u prolazu nadglasala je ostalo, polako sam 
se prikrao kući i zavirio kroz uski razmak između zastora u sobu: 
sličnost prisutnih glumaca s rođacima koje su predstavljali bila je tako 
zastrašujuća, da u trenutku nisam mogao raspoznati tko zapravo te 
večeri uistinu dežura kao nadzornik - kako to oni nazivaju. Patuljke 
nisam mogao vidjeti, ali zato čuti. Njihovo resko cilikanje odvija se na 
valnim dužinama što prodiru kroz sve zidove. Šaputanje anđela nije 
bilo čujno. Činilo se da je ujna zbilja sretna: ćaskala je s prelatom, i tek 
poslije sam prepoznao svojeg šurjaka kao jedinu, ako se tako smije 
reći, stvarnu osobu. Prepoznao sam ga po načinu kako je napućio 
usne kad je puhnuo u šibicu da bi je ugasio. Čini se da ipak postoje 
nezamjenljive crte individualnosti. Pri tom mi je palo na um da se 


glumci očito čašćavaju i cigarama, cigaretama i vinom - a povrh toga, 
dakako, svake se večeri serviraju i šparoge. Ako su bezobrazni - a koji 
umjetnik to nije? - onda to znači osjetno dodatno poskupljenje za 
mojeg ujaka. Djeca su se igrala lutkama i drvenim kolicima u jednom 
kutu sobe: izgledala su blijeda i umorna. Zbilja, možda bi valjalo 
povesti računa i o njima. Pala mi je na um pomisao da bi se mogla 
zamijeniti voštanim lutkama, onakvima kakve se u izlozima drogerija 
upotrebljavaju kao reklama za mliječni prašak i kremu za njegu kože. 
Smatram doista da se one doimaju jako prirodno. 

Zaista mislim rodbinu prvom prilikom upozoriti na posljedice što bi 
ih to neobično svakodnevno uzbuđenje moglo imati po duševni život 
djece. lako im stanovita disciplina dakako nije naodmet, čini se ipak 
da ih tu prekomjerno opterećuju. 

Napustio sam svoje promatračko mjesto kad su unutra počeli 
pjevati » Tiha noć«. Zbilja nisam mogao podnijeti tu pjesmu. Uzduh je 
bio tako topao - i na trenutak sam imao dojam da prisustvujem 
nekakvom skupu sablasti. Posve iznenada spopala me luda želja za 
kiselim krastavcima, pa sam mutno naslutio koliko li strašno mora da 
je patila Lucie. 


12. 


U međuvremenu mi je uspjelo urediti da djecu zamjenjuju voštanim 
lutkama. Nabavka je bila skupa - ujak Franz se dugo skanjivao 
strašeći se tog izdatka - ali bilo je već postalo neodgovorno da se 
djeca svakodnevno kljukaju marcipanom i navode na pjevanje 
pjesama koje s vremenom mogu nauditi njihovoj psihi. Nabavka lutki 
pokazala se korisnom, utoliko što su se Karl i Lucie doista iselili, a što 
je i Johannes povukao svoju djecu iz očeva kućanstva. Stojeći među 
velikim sanducima za prekomorsku otpremu opraštao sam se s 
Karlom, Lucie i djecom, činili su mi se sretni, iako ponešto usplahireni. 
| Johannes je otišao iz našega grada. Negdje drugdje zabavljen je 
reorganiziranjem jednog okruga svoje partije. 

Ujak Franz je umoran od života. Tugaljivim mi je glasom nedavno 
pričao kako kod njega neprestano zaboravljaju obrisati prašinu s 
lutaka. Uopće ima s poslugom velike nevolje, a glumci čini se da 
naginju nedisciplini. Piju više nego što ih ide, a neki su zatečeni kako 


trpaju u džepove cigare i cigarete. Savjetovao sam ujaku da im iznosi 
obojenu vodu i da nabavi cigare od ljepenke. 

Jedine su pouzdane osobe ujna i prelat. Časkaju udvoje o dobrim 
starim vremenima, prigušeno hihoću i očito se vrlo dobro zabavljaju a 
prekidaju svoj razgovor samo kad se započne s pjevanjem neke od 
pjesama. 

Svakako: svetkovanje se nastavlja. 

Bratić Franz razvio se u čudnom smjeru. Kao brat-laik stupio je u 
jedan samostan u okolici. Kad sam ga prvi put vidio u kuti, prestrašio 
sam se: ta visoka spodoba razbijena nosa i debelih usnica, njegov 
melankolični pogled - podsjećao me više na kažnjenika nego na 
redovnika. Gotovo se činilo da je pogodio moje misli. »Kažnjeni smo 
životom«, rekao je tiho. Pošao sam za njim u sobu za primanje 
posjeta. Razgovarali smo zapinjući u neprilici, i njemu je očigledno 
laknulo kad ga je zvono pozvalo na molitvu u crkvu. Ostao sam 
zamišljeno stajati kad se okrenuo da pođe: jako se žurio, i činilo se da 
je njegova žurba iskrena. 


NEŠTO ĆE SE DOGODITI 
Prevela Vera Čičin-Šain 


Naslov originala 
ES WIRD ETWAS GESCHEHEN - 1954 


sam ga proživio kao namještenik tvornice Alfreda Wunsiedela. Po 
prirodi sam skloniji razmišljanju i neradu nego radu, pa ipak me tu i 
tamo trajnije financijske teškoće - jer razmišljanje donosi isto tako 
malo kao i nerad - prinude da prihvatim takozvano namještenje. 

Našavši se opet jednom na tako niskoj točki, povjerio sam se 
posredništvu za rad koje me sa sedam drugih supatnika poslalo u 
Wunsiedelovu tvornicu gdje su nas podvrgli ispitu sposobnosti. 

Sam pogled na tvornicu učinio me nepovjerljivim; cijela je bila 
izgrađena od staklenih opeka, a moja odvratnost spram svijetlih 
zgrada i svijetlih prostorija jednaka je mojoj odvratnosti spram rada. 
kantini posluživali doručak: ljepuškaste konobarice nosile su nam jaja, 
kavu i dvopek, u ukusnim bocama stajao je narančin sok: zlatne ribice 
pritiskale su svoja blazirana lica na zidove svijetlozelenih akvarija. 
Konobarice su bile tako vesele te se činilo da će prsnuti od veselja. 
Samo su jakim naprezanjem volje - tako se meni činilo - uspijevale da 
ne pjevuše bez prekida. Bile su ispunjene nepjevanim pjesmama kao 
što ima kokoši ispunjenih neizleženim jajima. Odmah sam naslutio - 
što moji supatnici, čini se, nisu osjetili: i taj doručak ide u ispit, i zato 
sam predano žvakao s punom sviješću čovjeka koji točno zna da u 
svoje tijelo uvodi vrijedne tvari. Učinio sam nešto na što me u 
normalnim prilikama ne bi navela nijedna sila ovog svijeta: natašte 
sam popio narančin sok, ostavio kavu, jedno jaje, veći dio dvopeka, 
ustao i marširao gore-dolje po kantini noseći u sebi breme radnog 
nagona. 

Tako su me prvog dana odveli u ispitivaonicu gdje su na 
dražesnim stolićima spremno ležali upitnici. Zidovi su bili obojeni 
zelenom bojom koja bi fanaticima za unutrašnje uređenje začarala 
usta riječju »ushićujuće«. Na vidiku nije bilo nikoga, a ipak sam bio 


siguran da me promatraju, ponašao sam se kako se ponaša netko tko 
je ispunjen radnim nagonom kad misli da ga nitko ne vidi: nestrpljivo 
sam istrgnuo svoje nalivpero iz džepa, otvorio ga, sjeo za najbliži stol i 
privukao k sebi upitnik, kao što kolerici k sebi privlače ugostiteljske 
račune. 

Prvo pitanje: smatrate li ispravnim da čovjek ima samo dvije ruke, 
dvije noge, oči i uši? 

Ovdje sam prvi put požnjeo plodove svojih razmišljanja i 
jednostavno napisao: Čak četiri ruke, noge, oka, uha ne bi bilo 
dovoljno mome radnom nagonu. Čovjekova je oprema bijedna. 

Drugo pitanje: koliko telefona možete u isto vrijeme posluživati? | 
ovdje je odgovor bio lagan kao rješenje jednadžbe prvog stupnja. Ako 
ima samo sedam telefona, pisao sam, postajem nestrpljiv, tek uz 
devet osjećam se dovoljno opterećenim. 

Treće pitanje: što radite nakon završetka radnog vremena? Moj 
odgovor: Ja više ne poznajem riječ završetak radnog vremena - na 
svoj petnaesti rođendan izbrisao sam tu riječ iz svoga rječnika. 

Dobio sam namještenje. Zbilja se čak ni uz devet telefona nisam 
osjećao potpuno opterećenim. Vikao sam u školjke slušalica: »Djelujte 
smjesta!« ili »Učinite nešto!« Nešto se mora dogoditi. Nešto će se 
dogoditi. Nešto se dogodilo. Trebalo bi da se nešto dogodi. 

Najviše sam se ipak - to mi se činilo najprikladnijim atmosferi - 
služio imperativom. Zanimljive su bile podnevne pauze kad smo u 
kantini, okruženi bezglasnim veseljem, jeli hranu bogatu vitaminima. 
Vrvjelo je u Wunsiedelovoj tvornici od ljudi koji su uživali da pričaju o 
svome životnom putu, kao što upravo jake djelotvorne ličnosti rado 
pričaju o svome životnom putu. Životni put važniji im je od života; 
treba samo pritisnuti određeno dugme i već ga uz počast otvaraju. 
Wunsiedelov zamjenik bio je čovjek imenom Brošek, koji je postigao 
stanovitu slavu jer je kao student noćnim radom hranio sedmoro djece 
i uzetu ženu, istodobno uspješno vodio četiri trgovačka zastupstva i 
ipak u roku od dvije godine položio dva državna ispita s odličnim 
uspjehom. Kad su ga reporteri upitali »Kada uopće spavate, Brošek?« 
odgovorio je: »Spavanje je grijeh!« 

Wunsiedelova sekretarica hranila je uzetog muža i četvoro djece 
pletenjem, istodobno promovirala na psihologiji i u nauci o 
proučavanju domovine, uzgajala pse ovčare i pročula se kao barska 


pjevačica pod imenom »Vamp 7«. 

Sam Wunsiedel bio je jedan od onih ljudi koji su ujutro, tek što se 
probude, već spremni za rad. »Moram raditi«, misle dok energično 
privezuju pojas ogrtača za kupanje. »Moram raditi«, misle dok se briju 
i pobjedonosno gledaju dlačice što ih ispiru sapunicom sa svoga 
brijaćeg aparata: ti ostaci obraštenosti prave su žrtve njihova radnog 
nagona. Intimniji obredi također izazivaju zadovoljenje u tih ljudi: voda 
šumi, papir se troši. Nešto se dogodilo. Kruh se jede, jajetu se skida 
glava. Najbeznačajnija Wunsiedelova djelatnost doimala se kao rad: 
kako je stavljao šešir, kako je - dršćući od energije - zakopčavao 
kaput, poljubac što ga je davao svojoj ženi - sve je to bio rad. 

Kad bi stupio u ured, doviknuo bi svojoj sekretarici umjesto 
pozdrava: »Mora se nešto dogoditi!'« A ona je veselo vikala: »Nešto će 
se dogoditi!« VWunsiedel bi onda išao od odjela do odjela, izvikivao 
svoje veselo: »Mora se nešto dogoditi!'« Svi su odgovarali: »Nešto će 
se dogoditi!« I ja sam mu, kad bi ušao u moju sobu, blistajući 
dovikivao: »Nešto će se dogoditi!« 

Prvih tjedan dana povisio sam broj posluživanih telefona na 
jedanaest, drugog tjedna na trinaest i veselilo me ujutro u tramvaju 
pronalaziti nove imperative ili glagol »dogoditi se« ganjati kroz različita 
vremena, kroz različite rodove, kroz konjunktiv i indikativ; dva dana 
govorio sam samo ovu rečenicu, nalazeći da je posebno lijepa: »Bilo 
bi se moralo nešto dogoditi«, dva iduća dana drugu: »To se ne bi bilo 
smjelo dogoditi!« 

Tako sam se počeo doista osjećati ispunjenim kad se zapravo 
nešto dogodilo. Jednog utorka ujutro - još se nisam bio pravo ni 
smjestio - uletio je VVunsiedel u moju sobu i doviknuo svoje: - Mora se 
nešto dogoditi! - Nešto neobjašnjivo s njegova lica učinilo je te sam 
oklijevao da veselo i vedro, kako je bilo propisano, odgovorim: - Nešto 
će se dogoditi! 

Vjerojatno sam predugo oklijevao, jer se Wunsiedel, koji je inače 
malokad povisivao ton, na mene izderao: - Odgovorite! Odgovorite 
kako je propisano! - | ja sam odgovorio, tiho i opirući se kao dijete koje 
je prisijeno da kaže: ja sam zločesto dijete. S velikim naporom 
izvukao sam rečenicu: - Nešto će se dogoditi! - i tek što sam je 
izgovorio, dogodilo se - zaista nešto: Wunsiedel je pao na pod, 
otkotrljao se u padu u stranu i legao poprijeko pred otvorenim vratima. 


Odmah sam znao da je mrtav, što mi se i potvrdilo kad sam mu polako 
prišao, obilazeći oko svoga stola. 

Klimajući glavom prešao sam preko Wunsiedela, pošao polako 
kroz hodnik do Brošekove sobe i ušao bez kucanja. Brošek je sjedio 
za svojim stolom, u svakoj ruci imao je po jednu slušalicu, u ustima 
kemijsku olovku kojom je pisao bilješke na jedan blok, a bosim 
nogama posluživao je pletači stroj što je stajao pod pisaćim stolom. 
Tako on pridonosi upotpunjenju odjeće za svoju obitelj. 

- Nešto se dogodilo - rekao sam tiho. Brošek ispljune svoju olovku, 
ostavi obje slušalice, oklijevajući oslobodi svoje nožne prste od 
pletaćeg stroja. 

- No, što se dogodilo? - upita on. 

- Gospodin Wunsiedel je mrtav - rekoh. 

- Ne - reče Brošek. 

- Ali ipak - rekoh - dođite! 

- Ne - reče Brošek - to je nemoguće. - Potom navuče svoje papuče 
i krene za mnom preko hodnika. 

- Ne - rekao je kad smo stajali uz Wunsiedelov leš - ne, ne. - 
Nisam mu proturječio. Oprezno sam okrenuo Wunsiedela na leđa, 
zaklopio mu oči i zamišljeno ga promatrao. 

Osjetio sam spram njega gotovo nježnost i prvi put mi je postalo 
jasno da ga nikada nisam mrzio. Na njegovu licu bilo je nešto kao na 
licima djece koja se tvrdoglavo opiru da odbace vjeru u maloga Isusa, 
iako argumenti drugova u igri tako uvjerljivo zvuče. 

- Ne - reče Brošek - ne. - Nešto se mora dogoditi - rekoh tiho 
Brošeku. - Da - reče Brošek - mora se nešto dogoditi. 

Nešto se dogodilo: Wunsiedel je bio pokopan, a mene su odabrali 
da za lijesom nosim vijenac umjetnih ruža, jer ja nisam opremljen 
samo sklonošću razmišljanju, nego i pojavom i licem naročito 
prikladnima za crna odijela. Očigledno sam - s vijencem umjetnih ruža 
u ruci i hodajući za Wunsiedelovim lijesom - izgledao veličanstveno. 
Dobio sam ponudu jednog elegantnog pogrebnog zavoda da stupim 
ondje kao službeni žalobnik. 

- Vi ste rođeni žalobnik - rekao je upravitelj zavoda. - Garderobu 
ćete dobiti. Vaše je lice upravo veličanstveno! 

Otkazao sam Brošeku s obrazloženjem da se ondje ne osjećam 
dovoljno iskorištenim, da dijelovi mojih sposobnosti unatoč trinaest 


telefona ostaju neiskorišteni. Odmah nakon prvoga službenog 
žalobnog pohoda znao sami: ti pripadaš ovamo, to je mjesto određeno 
za tebe. 

Sjetno stojim iza lijesa u posmrtnoj kapeli, s jednostavnom kitom 
cvijeća u ruci, dok svira Handelov Largo, glazbeno djelo koje je 
premalo cijenjeno. Grobna kavana moj je stalni lokal, ondje provodim 
vrijeme između službenih nastupa, ali koji put idem i za lijesovima za 
kojima ne bih morao ići, iz vlastitog džepa kupim kitu cvijeća i 
pridružim se službeniku socijalne ustanove za opće dobro koji ide za 
ljesom kakva beskućnika. 

Tu i tamo posjetim i Wunsiedelov grob, jer, napokon, njemu imam 
zahvaliti što sam pronašao svoje pravo zvanje, zvanje u kojemu je 
sjetnost upravo poželjna, a nerad moja dužnost. Tek mi je poslije palo 
na um da se nikada nisam zanimao za proizvod \WVunsiedelove 
tvornice. Bio je to valjda sapun. 


ČOVJEK S NOŽEVIMA 


Preveo Drago Perković 


Naslov originala 
DER MANN MIT DEN MESSERN - 1948 


JUpp je držao nož sprijeda za šiljak oštrice i mlohavo ga njihao; bio 
je to dugačak, fino brušen nož za rezanje kruha, i vidjelo se da je 
oštar. Iznenadnim trzajem bacio ga je uvis, i nož se, zujeći kao 
propeler, vinuo u zrak, a njegova se blistava oštrica, ljeskajući se u 
snopu posljednjih sunčanih zraka, svjetlucala kao zlatna riba. Udario 
je o strop, prestao se vrtjeti i fijuknuo je oštro i izravno prema Juppovoj 
glavi; Jupp je munjevito stavio na glavu drvenu kladicu u koju se nož 
sa zveketom zabio i tako zaglavljen njihao tamo-amo. Jupp skide 
kladicu s glave, iščupa nož i baci ga srditim trzajem u vrata, gdje je, 
zaboden u dasku, ponovo titrao, ali se polako smirio i na kraju pao na 
pod... 

- Odvratno! - reče Jup tiho. - Pošao sam od posve jasne 
pretpostavke da ljudi, kad su već na blagajni platili ulazninu, najradije 
gledaju takve točke u kojima se stavljaju na kocku zdravlje i život - baš 
kao u rimskom cirkusu - oni žele barem znati da bi krv mogla poteći, 
razumiješ li? - Podigao je nož i bacio ga kratkim zamahom ruke u 
najvišu prozorsku prečanicu tako silovito da je staklo zveknulo i 
malone iscurilo iz trošnoga kita. Taj udarac - siguran i žestok - 
podsjetio me na ono mračno doba prošlosti kad je Jupp svoj džepni 
nož slao na šetnju gore-dolje po potpornim gredama bunkera. - Učinit 
ću sve - nastavio je - da u njihovom gospodstvu izazovem jezu. 
Odrezat ću svoje uši, ali se, na žalost, neće naći nitko tko bi mi ih opet 
prilijepio; a živjeti bez ušiju - onda sam radije mogao ostati u 
zarobljeništvu. Pođi sa mnom. - Otvorio je vrata, pustio me da 
prođem, i mi iziđosmo na stubište u kome su ostaci stubišnog saga 
ostali samo ondje gdje se zbog izdržljivosti ljepila nisu mogli oderati da 
bi se njima potpalila peć. Zatim prođosmo kroz upropaštenu 
kupaonicu i iziđosmo na neku vrstu terase na kojoj je beton bio 
ispucan i obrastao mahovinom. Jupp pokaže u zrak. 

- Prizor, dabome, djeluje to bolje što nož poleti više. Ali meni je 


ondje gore potrebna neka prepreka o koju će udariti i izgubiti zamah 
da bi što oštrije i izravnije fijukao odozgo na moju suvišnu lubanju. 
Gledaj. - Pokazao je uvis gdje se nadvila željezna konstrukcija 
srušenog balkona. 

- Tu sam trenirao. Čitavu godinu dana. Pazi. - Bacio je nož uvis, 
nož se dizao s divnom pravilnošću i ustrajnošću; činilo se da se penje 
polako i bez naprezanja poput ptice, a zatim je udario u jednu od 
greda, sletio brzinom od koje zastaje dah i snažno udario u drvenu 
kladicu. Bilo je teško izdržati i sam taj udarac. Jupp nije ni okom 
trepnuo. Nož se zabio nekoliko centimetara duboko u drvo. 

- Ta to je sjajno, čovječe - viknuo sam - upravo nevjerojatno; to će 
valjda priznati, zaista izvrsna točka! 

JUpp ravnodušno izvuče nož iz drveta, uhvati ga za držak i 
zamahne njime po zraku. 

- Oni to i priznaju, daju mi dvanaest maraka za svaku večer, i ja se 
između dviju većih točaka mogu malko poigrati nožem. Ali je moja 
točka odviše jednostavna. Jedan čovjek, jedan nož, jedna kladica, 
razumiješ li? Morao bih imati neku polugolu ženu, kojoj će nož siknuti 
za dlaku pokraj nosa. Onda bi kliktali od uživanja. Ali nađi mi neku 
takvu ženu! 

Pošao je preda mnom, i mi se vratismo u sobu. Položio je nož 
oprezno na stol a kladicu pokraj noža, i protrljao ruke. Zatim sjedosmo 
na škrinju pokraj peći i šutasmo. Izvadio sam iz džepa svoj kruh i 
upitao: - Smijem li te počastiti? 

- Oh, bit će mi vrlo drago, ja ću skuhati kavu. A onda ćeš poći sa 
mnom da vidiš moju točku. 

Stavio je u peć drva i pristavio lonac na otvoreni plamen. - Čovjek 
bi mogao očajati - reče JUpp - mislim da se doimam odviše ozbiljno, 
možda još malko narednički, ha? 

- Glupost, ta ti nikad nisi bio narednik. Smješkaš li se kad plješću? 

- Jasno - i klanjam se. 

- Ja to ne bih mogao. Na groblju se ne bih mogao smiješiti. 

- To je velika greška; baš se na groblju moraš smješkati. 

- Ne razumijem 

- Pa zato što oni nisu mrtvi. Nijedan nije mrtav, razumiješ li? 

- Razumijem, razumijem, ali ne vjerujem. 

- Eh, ti si još pomalo poručnik. No dobro, to traje dulje, jasno. Bože 


moj, a mene veseli ako ih to zabavlja. Oni su se ugasili, a ja ih malko 
draškam, i dopuštam da mi se za to plati. Možda će netko, možda 
jedan jedini, poći kući i neće me zaboraviti. Možda će reći: »Onaj s 
nožem, prokletstvo, taj ne poznaje straha«; jer oni se uvijek nečega 
boje. Oni vuku strah za sobom kao neku tešku sjenu, a ja se radujem 
ako na strah zaborave i ako se malko nasmiju. Zar to nije razlog za 
smiješak? 

Šutio sam i vrebao čas kad će voda uzavreti. Jupp je prelio kavu u 
smeđem limenom lončiću, a onda smo pili, naizmjence, iz smeđeg 
limenog lončića, i jeli moj kruh. Vani se polako počeo spuštati sumrak i 
točio se u sobu kao blago sivo mlijeko. 

- A što zapravo ti radiš? - upita me Jupp. 

- Ništa ..., ja se probijam. 

- Naporno zanimanje. 

- Da - za kruh moram nači i okresati stotinu opeka. Prigodni posao. 

- Hm... želiš li da vidiš još jednu moju majstoriju? - Ustao je, jer 
sam klimnuo glavom, upalio svjetlo i pošao prema zidu gdje je 
odgurnuo zavjesu sličnu sagu; na crvenkasto obojenu zidu pokazaše 
se ugljenom grubo nacrtani obrisi čovjeka: čudna, kvrgava izbočina, 
na mjestu gdje je imala biti lubanja, prikazivala je vjerojatno šešir. 

Promotrivši crtež pomnije, vidio sam da je nacrtan na vješto 
maskiranim vratima. Napeto sam gledao kako je Jupp ispod svoga 
bijednog ležaja izvukao lijep smeđi kovčeg i stavio ga na stol. Prije 
nego što ga je otvorio, prišao mi je i položio preda me četiri opuška. - 
Savij dvije tanke. 

Promijenio sam mjesto da ga bolje vidim i da me jače ogrije blaga 
toplina peći. Dok sam oprezno razmatao opuške, upotrijebivši papir od 
kruha kao podlogu, Jupp je odapeo bravu kovčega i iz njega izvukao 
čudan tobolac; bila je to jedna od onih suknenih prevlaka s mnogo 
džepova, u kakvima su naše majke običavale pohranjivati pribor za 
jelo, dobiven u miraz. Spretno je razvezao uzicu i smotani zavežljaj 
razvio na stolu; pokazalo se dvanaest noževa s dršcima od rogovine. 
Takav su pribor, u doba kad su naše majke plesale valcer, nazivali 
»lovačkim priborom za jelo«*. 

Ja sam dotle pravedno podijelio dobiveni duhan na dva papirića i 
savio cigarete. 

- Evo - rekoh. 


- Evo - reče i JUpp, i - hvala. - Zatim mi pokaže sav tobolac. 

- To je sve što sam spasio od imovine svojih roditelja. Sve je 
spaljeno, zasuto, a ostatak pokraden. Kad sam se, bijedan i traljav, 
vratio iz zarobljeništva, nisam imao ništa - sve dok me jednog dana 
nije pronašla neka otmjena stara dama, znanica moje majke, i donijela 
mi taj lijepi kovčežić. Moja je majka, nekoliko dana prije nego što su je 
ubile bombe, kod nje pohranila tu malenkost, i to je spašeno. Čudno, 
zar ne? Ali mi znamo da ljudi, kad ih zahvati strah od propasti, 
pokušavaju spasiti najneobičnije stvari. Nikad ono što je potrebno. 
Sada sam, dakle, imao barem sadržaj toga malog kovčega: smeđi 
limeni lonac, dvanaest viljušaka, dvanaest noževa, dvanaest žlica i 
veliki nož za kruh. Prodao sam žlice i viljuške, živio od toga godinu 
dana i vježbao s noževima, s trinaest noževa. Vidi... 

Pružio sam mu upaljač kojim sam pripalio svoju cigaretu. Jupp 
zalijepi cigaretu o donju usnu, pričvrsti uzicu tobolca o dugme svoga 
kaputa, gore na ramenu, odvije tobolac niz ruku, i pokrije je tako kao 
nekom čudnom ratnom dekoracijom. Zatim je nevjerojatnom brzinom 
izvlačio noževe iz tobolca i, prije nego što sam sebi mogao objasniti 
njegove zahvate, munjevito izbacao svih dvanaest prema sjeni 
čovjeka na vratima. Ta je sjena bila nalik na one jezovite teturave 
likove koje smo potkraj rata susretali kao vjesnike propasti na svim 
stupovima za plakate i na svim mogućim uglovima. Dva su noža bila 
zabodena u šešir čovječjeg lika, po dva iznad svakog ramena, a ostali, 
po tri sa svake strane, niz spuštene ruke ... 

- Izvanredno! - viknuh - upravo nevjerojatno! Ta to je ipak točka, s 
malko boje u pozadini... 

- Nedostaje mi samo čovjek ili, još bolje, žena. Ah - povadio je 
noževe iz vrata i zadjenuo ih brižno natrag u tobolac. - Nikoga ne 
možeš naći. Žene su odviše strašljive, muškarci preskupi. Ja ih 
razumijem, to je opasna točka. 

Još jednom je munjevitom brzinom bacao redom sve noževe, tako 
da je crnog čovjeka genijalnom simetrijom podijelio točno na dvije 
polovine. Trinaesti, veliki nož, bio je, poput neke smrtonosne strelice, 
zaboden ondje gdje bi u čovjeka moralo biti srce. 

JUpp povuče posljednji dim iz tankog, duhanom _ ispunjena 
papirnog tuljčića i baci mršavi preostatak iza peći. 

- Pođimo - reče - vrijeme je, mislim, za polazak. - Provirio je 


glavom kroz prozor, promrmljao nešto kao »prokleta kiša«, a zatim 
dodao: - Za nekoliko minuta bit će osam, u pol devet nastupam. 

Dok je spremao noževe u mali kovčežić, pogledao sam i ja kroz 
prozor. Činilo se kao da srušene vile tiho uzdišu na kiši. Iza niza 
topola, koje su se naoko njihale, čuo sam cviljenje tramvaja. Ali nigdje 
nisam mogao otkriti bilo kakav sat. 

- A po čemu znaš koliko je sati? 

- Po osjećaju - to ulazi u moj trening. 

Pogledao sam ga bez razumijevanja. On mi najprije pomogne da 
obučem kaput a zatim navuče svoju vjetrovku. Moja su, naime, 
ramena malko ukočena pa mogu rukama pokretati samo u ograničenu 
krugu, tek toliko koliko je potrebno za okresavanje opeka. Stavili smo 
kape na glavu i izišli u mračan hodnik; bio sam sretan što sam barem 
mogao čuti odnekud iz kuće glasove, smijeh i prigušeno mrmljanje. 

- Eto tako - reče Jupp dok smo silazili niz stepenice - trudio sam se 
da uđem u trag nekim kozmičkim zakonima. Ovako. - Spustio je 
kovčeg na jednom odmorištu i ispružio ruke u stranu; onako kako je 
na mnogim antičkim kipovima prikazan Ikar kad se sprema da skoči i 
poleti. Na njegovu ozbiljnom licu pojavilo se nešto čudno, sanjarski 
hladno, nešto upola zanosno upola mlako, nešto magično što me je 
silno zaprepastilo. - Tako - rekao je tiho - jednostavno zahvaćam u 
atmosferu i osjećam kako mi ruke postaju sve duže i duže i kako se 
šire gore u prostor u kojemu vladaju drugi zakoni, osjećam kako 
probijaju neki svod, a ondje gore leže čudne, divne napetosti koje ja 
hvatam, jednostavno hvatam ... i tada izvlačim njihove zakone, grabim 
ih, upola otimački, upola sa slašću, i uzimam ih sa sobom! - Njegove 
se šake zgrčiše, i on ih privuče posve uz tijelo. - Pođimo - reče. 
Njegovo se lice ponovo smirilo. Pošao sam za njim, sav zbunjen... 

Vani je padala tiha, uporna i hladna kiša. Podigosmo ovratnike i 
uvukosmo se zebući u se. Ulicama je strujila magla sumraka, već 
obojena plavičastim mrakom noći. U nekim je podrumima razorenih 
vila gorjelo oskudno svjetlo pod nagomilanim crnim teretom silne 
razvaline. Ulica je neprimjetno prešla u blatni poljski put uz koji su 
ljevo i desno, u već zgusnutom sumraku, plovile mračne daščare u 
pustim vrtovima kao prijeteće džunke na nekom plitkome riječnom 
rukavu. Zatim smo prešli preko tramvajske pruge, uronili u tijesne 
rovove predgrađa, gdje je među hrpama ruševina i smeća preostalo 


nekoliko kuća, dok odjednom nismo naišli na neku vrlo živu ulicu; 
komad puta prepustili smo se struji gomile, a zatim skrenuli u mračan 
prolaz gdje se u blistavu asfaltu ogledala jarka svjetlosna reklama 
»Sedam mlinova«. 

Portal varijetea bio je prazan. Predstava je odavno započela; kroz 
izblijedjele crvene portijere dopirao je do nas žagor gomile. 

Smijući se, pokaže mi Jupp u oglasnom ormariću fotografiju na 
kojoj je bio prikazan u kaubojskom kostimu između dviju slatko 
nasmiješenih plesačica kojima su grudi bile sapete svjetlucavim 
ljuščicama. 

»Čovjek s noževima«, glasio je natpis ispod slike. 

- Pođimo - reče JUpp ponovo, i, tek što sam se malko pribrao, već 
me provukao kroz tijesna vrata koja su se jedva razabirala. Uspinjali 
smo se oskudno osvijetljenim kružnim stubama na kojima je vonj 
znoja i šminke nagoviještao blizinu pozornice. Jupp je išao preda 
mnom, ali je na jednom zavoju stubišta odjednom stao, spustio 
kovčeg, zgrabio me za rame i tiho upitao: 

- Imaš li hrabrosti? 

Na to sam pitanje čekao već tako dugo da sam se sada prepao 
zbog njegove nenadanosti. Čini se da nisam izgledao osobito hrabro 
kad sam odgovorio: 

- Hrabrosti očajanja. 

- To je ona prava hrabrost - kliknuo je smijući se prigušeno. - 
Dakle? 

Šutio sam; odjednom nas zapljusne val divljeg smijeha koji se 
digao do nas kroz uski prolaz; bio je tako snažan da sam se prepao i 
nehotice stresao od jeze. 

- Bojim se - rekoh tiho. 

- lja. - Zar nemaš povjerenja u mene? 

- Imam, kako da nemam ... ali... hajdemo - rekoh promuklo, gurnuh 
ga naprijed i dodadoh: - Meni je svejedno. 

Ušli smo u malo predvorje koje je lijevo i desno bilo podijeljeno na 
mnoštvo kabina, grubo sabitih od drvenih ploča; nekoliko se šarenih 
likova vrzlo naokolo, a kroz pukotinu između kulisa bijedna izgleda 
vidjeh na pozornici klauna kako otvara svoja golema usta; i opet dopre 
do nas burni smijeh gomile, ali me Jupp uvuče kroz jedna vrata i 
zaključa ih za sobom. Obazro sam se oko sebe. Kabina je bila vrlo 


tjesna i gotovo prazna. Na jednoj je stijeni visilo ogledalo, pokraj 
njega na osamljenu čavlu Juppov kaubojski kostim, a na klimavu 
stolcu ležao je snopić starih karata za igru. Jupp je bio nervozno 
užurban; skinuo mi je ogrtač, bacio kaubojski kostim na stolac, objesio 
o čavao moj kaput a zatim i svoju vjetrovku. Iznad zida kabine vidio 
sam na crveno obojenom dorskom stupu električni sat koji je 
pokazivao osam sati i dvadeset i pet minuta. 

- Još pet minuta - promrmlja Jupp oblačeći svoj kostim. - Da 
napravimo jednu probu? 

U tom času netko zakuca na vratima kabine i vikne: - Pripremite 
se! 

JUpp zakopča kaput i stavi na glavu kaubojski šešir. Ja viknuh kroz 
grčevit smijeh: - Zar ćeš na smrt osuđenoga vješati na pokus? 

Jupp dohvati kovčeg i odvuče me iz kabine. Tu je stajao neki 
čovjek sa ćelom koji je promatrao posljednje majstorije klauna na 
pozornici. JUpp mu šapne na uho nešto što nisam razumio; čovjek, 
sav zaprepašten, izbeči oči, pogleda mene, pogleda Juppa i snažno 
zaklima glavom. Jupp mu opet nešto prišapne kao da ga o nečemu 
uvjerava. 

Meni je sve bilo ravnodušno. Neka me živa nabodu na ražanj; 
imam ukočeno rame, popušio sam jednu tanku cigaretu, sutra bih 
imao dobiti tri četvrtine kruha za sedamdeset i pet opeka. Ali tek 
sutra... Činilo se da će aplauz srušiti kulise. Klaun je umorna, iscerena 
lica glavinjao prema nama kroz prolaz između kulisa, stao tu nekoliko 
sekundi i vratio se na pozornicu klanjajući se s ljubeznim smiješkom 
na licu. Kapela je zasvirala tuš. Jupp je još nešto šaptao onom 
čovjeku sa ćelom. Klaun je triput izišao i triput se vratio na pozornicu i 
klanjao se sa smiješkom! Kapela je tada započela neku koračnicu, i 
JUpp pođe žustra koraka, s kovčegom u ruci, na pozornicu. Pozdravio 
ga je mlaki pljesak. Promatrao sam umornih očiju kako Jupp nabada 
karte na čavle, koji su očigledno bili unaprijed pripremljeni, i kako 
zatim karte redom probada svaku svojim nožem, točno u sredini. 
Odobravanje postade življe, ali ne vatreno. Zatim je uz tiho udaranje 
bubnja izveo manevar s velikim krušnim nožem i s drvenom kladicom, 
i ja sam kroz svoju ravnodušnost osjetio da je ta točka zaista malko 
mršava. S druge strane pozornice promatralo ga je nekoliko oskudno 
odjevenih djevojaka ... A onda me odjednom zgrabi onaj čovjek sa 


ćelom, odvuče me na pozornicu, pozdravi Juppa svečanim mahanjem 
rukama i reče izvještačenim policijskim glasom: - Dobar večer, 
gospodine Borgalevvski. 

- Dobar večer, gospodine Erdmenger - odgovori Jupp jednako 
svečanim tonom. 

- Evo, dovodim vam konjokradicu, pravog propalicu, gospodine 
Borgalevvski, da ga prije vješanja malko poškakljate svojim sjajnim 
noževima ... toga nitkova... Njegov mi se glas učinio prenaglašeno 
smiješnim, bijedno neprirodnim, kao papimo cvijeće i najjeftinija 
šminka. Bacio sam jedan pogled u gledalište, i od toga sam se 
trenutka, pred tim ustreptalim, požudnim, tisućglavim, napetim 
čudovištem, koje je sjedilo u mraku kao da se sprema na skok, 
naprosto iskopčao. 

Sve mi je bilo do bljutavosti svejedno, jarko me je svjetlo reflektora 
zasljepljivalo, i ja sam u svome traljavu odijelu, s kukavnim cipelama 
na nogama, vjerojatno bio nalik na pravog konjokradicu. 

- Oh, samo mi ga vi ovdje ostavite, gospodine Erdmenger; ja ću s 
tom vucibatinom brzo obračunati. 

- Vrlo dobro, pozabavite se s njim, i ne štedite noževe. 

JUpp me ščepa za šiju, a gospodin Erdmenger cereći se napusti 
pozornicu ukočenih koljena. Odnekud je netko na pozornicu bacio 
uže, i Jupp me njime sveže uz podnožje dorskog stupa, iza kojega je 
bila naslonjena plavo obojena kulisa s vratima. Osjećao sam neko 
pijanstvo ravnodušnosti. Zdesna sam čuo neugodan uzavreli žagor 
napete publike; osjetio sam da je Jupp imao pravo kad je govorio o 
njezinoj krvožednosti. Njezina je pohota treptala u zraku ispunjenom 
slatkim, bljutavim vonjem, a kapela je svojim sentimentalnim vihorom 
bubnjeva za podizanje napetosti —pojačavala dojam jezive 
tragikomedije u kojoj bi mogla poteći prava krv, plaćena pozornička 
krv ... Gledao sam ukočena pogleda ravno preda se i mlohavo se 
opustio, jer me je pridržavalo čvrsto stegnuto uže. Kapela je svirala 
sve tiše, dok je Jupp rutinerski izvlačio svoje noževe iz karata i 
zadijevao ih u tobolac, i usput mene mjerio _melodramatskim 
pogledima. A kad je sve noževe spremio, obratio se publici; i njegov je 
glas bio odvratno našminkan kad je rekao: - Ja ću pred vama toga 
gospodina okružiti noževima, moja gospodo, a vi se uvjerite da ne 
bacam tupe noževe ... Izvukao je iz džepa komadić konca, a zatim je 


neugodno mirno vadio iz tobolca nož za nožem, svakim pojedinim 
dodirnuo konac i tako ga rasjekao u dvanaest komada; noževe je 
redom ponovo pozaticao u tobolac. 

Ja sam dotle gledao daleko iza njega, daleko iznad kulisa, daleko 
iznad polugolih djevojaka, u neki drugi život, kako se meni činilo ... 

Napetost gledalaca nabila je zrak elektricitetom. Jupp mi priđe da 
mi, tobože, još jednom pritegne uže i šapne mi mekim glasom: - Stoj 
mirno, posve mirno, i imaj u mene povjerenja, dragi... 

Ovo njegovo novo odugovlačenje pojačalo je napetost gotovo do 
eksplozije; prijetila je opasnost da ta napetost isteče u prazno, ali on 
odjednom raskrili ruke i pusti ih da jedre kao ptice koje tiho kruže, a na 
njegovu se licu pojavi onaj izraz magične koncentracije kojoj sam se 
divio na stubištu. Činilo se kao da tom čarobnjačkom gestom u isti 
mah opčarava i gledaoce. Pričinilo mi se da čujem neko čudno 
jezovito stenjanje; shvatio sam: to je bio signal opomene za mene. 

Povukao sam svoj pogled iz beskrajne daljine, pogledao Juppa, 
koji je sada stajao baš preda mnom, svojim očima u visini mojih očiju; 
podigao je ruku, posegnuo polako, prema tobolcu, i ja sam i to shvatio 
kao znak namijenjen meni. Stajao sam mirno, posve mirno, i zaklopio 
OČI... 

Bio je to divan osjećaj; trajao je možda dvije sekunde, možda 
dvadeset sekundi, ne znam. Dok sam slušao tiho zujanje noževa i 
osjećao kratke snažne udarce zraka kad su udarali pokraj mene u 
vrata na kulisi, činilo mi se kao da po vrlo uskoj gredi prelazim preko 
nekoga bezdanog ponora. Koračao sam posve sigurno, a ipak sam 
osjećao svu jezovitost opasnosti... Bojao sam se, ali sam bio posve 
svjestan da neću pasti; nisam brojio, a ipak sam otvorio oči u trenutku 
kad je posljednji nož udario u vrata pokraj moje desne ruke ... 

Burni me pljesak potpuno osvijestio; otvorio sam oči širom i 
ugledao Juppovo blijedo lice; poletio je k meni i počeo nervoznim 
rukama odvezivati moje uže. Zatim me je odvukao u sredinu 
pozornice, naprijed sve do rampe; klanjao se, klanjao se, klanjao sam 
se i ja; u sve bučnijem odobravanju pokazivao je on na mene, a ja na 
njega; on se smješkao meni, a ja njemu, oba zajedno klanjali smo se 
publici. 

U kabini nismo progovorili ni riječi. Jupp baci probušene karte na 
stolac, skide moj ogrtač sa čavla i pomože mi da ga obučem. Svoj 


kaubojski kostim objesio je na čavao, obukao svoju vjetrovku, obojica 
stavismo kape na glavu. Kad sam otvorio vrata, naleti na nas mali 
čovjek sa ćelom i vikne: »Honorar povećan na četrdeset maraka!« 
JUppu je pružio nekoliko novčanica. U tome sam času shvatio da je 
JUupp odsada moj šef i ja se nasmiješih, a i on pogleda mene i 
nasmiješi se. 

JUpp me uze za ruku, i mi se jedan pokraj drugoga spustismo 
uskim, oskudno osvjetljenim stubama na kojima se osjećao miris stare 
šminke. Kad smo stigli do portala, reče Jupp smijući se: - Sad ćemo 
kupiti cigareta i kruha... 

Ja sam, međutim, tek sat kasnije shvatio da sada imam pravo 
zanimanje, posao koji se sastoji samo u tome da zauzmem svoje 
mjesto i da malko sanjarim. Deset ili dvadeset sekundi. Bio sam 
čovjek u kojega se bacaju noževi ... 


ŽELJEZNIČKA STANICA ZIMPREN 


Preveo Viktor Zmegač 


Naslov originala 
DER BAHNHOF VON ZIMPREN - 1958 


Za željezničke službenike okružne uprave Wohnisch željeznička 
stanica u Zimprenu već odavno znači strah i trepet. 

Ako je tko u službi nemaran ili na kakav drugi način omrzne svom 
pretpostavljenom, počnu o njemu šaputati: »Ako tako nastavi, 
premjestit će ga u Zimpren.« A ipak je još prije dvije godine premještaj 
u Zimpren bio san svih željezničkih službenika okružne uprave 
Wohnisch. 

Kada su blizu Zimprena obavljena uspješna bušenja nafte a tekuće 
zlato počelo navirati u debelim mlazovima iz zemlje, cijene zemljišta 
isprva su se udesetorostručile. Ali su mudri seljaci dočekali čas kad je 
cijena, pošto je tekuće zlato već četiri mjeseca teklo u debelim 
mlazovima, porasla stostruko. Poslije toga cijena više nije skakala jer 
su mlazovi bivali tanji, osamdeset, šezdeset i tri, naposljetku četrdeset 
centimetara; taj se obujam ustalio pola godine, a cijene zemljišta, koje 
su bile pale na pedesetorostruko od izvorne cijene, porasle su opet za 
znatan postotak. Dionice društva SUB TERRA SPES postale su, 
nakon perioda nestalnosti, konačno stabilne. 

Samo je jedna osoba u Zimprenu odoljela tome neočekivanom 
blagostanju: šezdesetogodišnja udova Klipp, koja je sa svojim 
slaboumnim slugdm Goswinom i dalje obrađivala svoju zemlju, dok su 
oko njezinih polja nicale. barake _ od žljebastog lima, male 
prodavaonice, kina, a radnička se djeca po uljenim kaljužama igrala 
»prospektora«. Uskoro su se u stručnim časopisima za sociologiju 
pojavile prve studije o fenomenu zvanom Zimpren, umni radovi, 
spretne analize koje su u odgovarajućim krugovima izazvale 
odgovarajuću pažnju. Netko je napisao reportažni roman »Nebo i 
pakao u Zimprenu«, sniman je i film, a jedna je mlada dama plemenita 
roda objavila u ilustriranim novinama svoje nadasve decentne 
memoare »Kao uličarka u Zimprenu«. Broj stanovništva u Zimprenu 
porastao je u roku od dvije godine od tri stotine osamdeset i sedam na 


pedeset i šest tisuća osam stotina i devetnaest. 

Željeznička uprava brzo se prilagodila novom blagostanju: velika, 
moderna kolodvorska zgrada s velikom čekaonicom, benzinskom 
kupelji, non-stop _kinom, knjižarom, restoranom i magazinom 
podignuta je brzinom koja je bila očito u opreci sa sporošću 
željezničke uprave, sporošću što se pogrešno smatrala poslovičnom. 
Šef upravnog okruga Wčhnisch objavio je parolu koja se još dugo 
razglašavala: »Budućnost našeg okruga ovisi o Zimprenu«. Zaslužne 
službenike, čije je unapređenje sprečavao nedostatak budžetskih 
mjesta, sada su brzo unaprijedili, premjestili u Zimpren pa su se tako u 
Zimprenu okupile najvrsnije snage okruga. U iznenada sazvanoj 
izvanrednoj sjednici komisije za vozni red Zimpren je proglašen 
stanicom na kojoj staju i brzi vlakovi. Razvitak je u to vrijeme 
potvrđivao opravdanost tih revnih mjera: brojni nezaposleni još su hrlili 
u Zimpren i nestrpljivo stajali u repu pred uredima personalne službe. 

U krčmama što su ih otvarali u Zimprenu bili su valjana udova 
Klipp i njezin sluga Goswin omiljeni gosti; unekoliko folkloristički 
ostaci, reprezentanti starosjedilaca, oni su davali začudne dokaze 
svoje sposobnosti u pijančevanju i sklonosti prema raznim izrekama u 
kojima su pridošlice već uskoro našli neprekidan poticaj za smijeh i 
šalu. Floru Klipp rado su častili s nekoliko čaša jakog piva kako bi je 
čuli kazivati: »Ne uzdaj se u zemlju, ne uzdaj se nikad, sto i osam je 
centimetara duboka«; a Goswin bi poslije dvije-tri rakije, kad god bi 
netko zaželio, ponavljao izreku što ju je većina gostiju već poznavala 
iz ispovijesti mlade plemkinje koja se - bez prava uostalom - bila dičila 
intimnim vezama s Goswinom; tko bi se obratio Goswinu, mogao je 
čuti: »Ta vidjet ćete, vi ćete vidjeti. « 

U to je vrijeme Zimpren neprestano napredovao; što je isprva bilo 
nesređeno naselje od niza baraka, kućica od žljebastog lima, 
sumnjivih krčama, preobrazilo se u skladan mali grad koji je jednom 
prilikom bio čak domaćin kongresa urbanista. SUB TERRA SPES već 
je odavna odustala od toga da od udove Klipp jeftino otkupi polja koja 
su se nalazila na povoljnom mjestu blizu stanice, te se isprva činilo da 
će ugroziti daljnji razvitak na tom mjestu, sve dok se mudri arhitekti 
nisu dosjetili da ih kao »vrlo rijedak dekor« pohvale i uklope u 
urbanistički plan; tako su kupus, krumpir i repa uspijevali točno na 
mjestu na kojemu je SUB TERRA SPES namjeravala sagraditi svoju 


glavnu upravnu zgradu i kupalište za inženjere višeg stupnja. 

Flora Klipp ostala je neumoljiva a Goswin je neumoljivo ponavljao, 
poput responzija u litaniji, svoju izreku: »Ta vidjet ćete, vi ćete vidjeti.« 
Njemu svojstvenim marom i nježnošću i nadalje je njegovao repu, 
sadio krumpir u savršeno ravnim redovima i neartikuliranim se 
glasovima tužio na uljenu čađu koja je nagrđivala zelenilo lišća. 

Činilo se da je posrijedi glasina pa se pronosila šaptom: da su se 
mlazovi nafte stanjilij da ne iznose više četrdeset centimetara, nego 
samo - šaptalo se - trideset i šest; u stvari su iznosili samo još 
dvadeset i osam centimetara, a kada se službeno navodio još obujam 
od trideset četiri centimetra, iznosio je zapravo samo još devetnaest. 
Poluslužbena laž podržavala se do te mjere da se u času kada više 
ništa, baš ništa nije izviralo iz strpljive zemlje objavljivalo kako je mlaz 
debeo još petnaest centimetara. Tako su puštali da nafta, iako već 
punih četrdeset dana više nije tekla, u službenim izvještajima dalje 
teče; noću se krišom iz udaljenih bušilišta firme SUB TERRA SPES 
vagonima dobavljala nafta i predavala željezničkoj upravi koja je, ništa 
ne sluteći, i dalje bila uvjerena da prevozi domaću naftu. Ipak je i u 
službenim izvještajima o proizvodnji debljina mlaza polagano opadala: 
od petnaest na dvanaest, od dvanaest na sedam - a zatim smjelim 
skokom na ništicu; službeno se tvrdilo da to treba smatrati 
privremenom pojavom, premda su svi upućeni znali da je nalazište 
presahnulo zauvijek. 

Željeznička je stanica upravo u to doba doživjela svoj procvat; 
premda je manje vlakova s naftom napuštalo stanicu, ipak je baš tada 
silno porastao broj radnika koji su tražili posla, a taj porast treba 
pripisati spretnosti šefa reklame tvrke SUB TERRA SPES; ali 
istodobno su otpušteni radnici počeli odlaziti iz Zimperna, a otkaz su, 
uznemireni glasinama, dali i oni koji bi na demontaži postrojenja našli 
posla bar još za dobrih godinu dana; stoga je na kolodvorske šaltere i 
na spremište prtljage uslijedila takva navala da je šef stanice, videći 
svoje najbolje službenike na rubu sloma, sav očajan zatražio 
pojačanje. Sazvana je izvanredna sjednica uspravnog savjeta na kojoj 
je na brzinu odobreno novo - petnaesto - budžetsko mjesto za 
Zimpren. Kažu da je na toj sjednici - ako je vjerovati onome što ljudi 
šapuću - bilo oštrih sukoba; mnogi su se članovi upravnog savjeta 
protivili odobrenju novoga budžetskog mjesta, ali je šef upravnog 


okruga Wohnisch navodno izjavio: »Naša je dužnost da na ustuk 
neosnovanom  pesimističkom  govorkanju mase  pružimo dokaz 
optimizma«. 

| vlasnik kolodvorskog restorana doživio je navalu ravnu gužvi pred 
šalterom: otpušteni su morali zaliti svoj očaj, a pridošli svoju nadu, pa 
budući da pivo brzo razvezuje jezike, združile su se obje grupe svake 
večeri u očajnoj pijanci. Prilikom tih pijanki moglo se ustanoviti da je 
slaboumni Goswin svakako bio kadar svoje responzije transponirati iz 
futura u prezent, jer sada je govorio: »Eto, vidite, vidite li sada?« 

Očajničkim naporima pokušavalo je cijelo više tehničko osoblje 
tvrtke SUB TERRA SPES pronaći nove naslage nafte. Na poziv tvrtke 
stigao je iz dalekih krajeva avionom neki muškarac odvažna lika, 
opaljen od sunca, u odijelu nalik na kaubojsko; danima su silne 
eksplozije potresale zemlju i ljude, ali ni tehničkom kauboju nije 
uspjelo iz tamne zemlje izmamiti čak ni jedan jedini milimetar širok 
mlaz. S jedne od svojih njiva motrila je Flora Klipp, zaposlena upravo 
vađenjem mrkve, satima nekoga mladog inženjera kako očajnički vrti 
bat ručne sisaljke; naposljetku preskoči plot, uhvati mladića za rame i, 
vidjevši da plače, privine ga na grudi i reče mu utješno: »E, moj 
momče, krava, koja više ne daje mlijeka, ne daje ga i gotovo«. 

Kako je činjenica da su vrela presahnula tako očito protivurječila 
prognozama, pobrinuo se netko da glasine, koje su bivale sve 
beznadnije, začini parolom što je imala odvratiti pažnju: sabotaža. 
Nisu se žacali da uhapse Goswina, da ga preslušaju, i premda je zbog 
nedostatka dokaza morao biti pušten na slobodu, ipak je javnosti 
priopćena jedna pojedinost iz njegova prijašnjeg života koja je mnoge 
začudila: u mladosti je dvije godine stanovao u uličnom bloku u 
kojemu je stanovao i jedan tramvajac, komunist. Čak je i na valjanu 
Floru Klipp pala sumnja; napravljena je premetačina stana, ali nije 
pronađeno ništa što bi je teretilo, osim jedne crvene podvezice; 
prisutnost te podvezice obrazložila je na način koji se komisiji nije 
činio posve uvjerljiv: izjavila je da je u mladosti naprosto rado nosila 
crvene podvezice. 

Dionice tvrtke SUB TERRA SPES padale su kao suho jesensko 
lišće, a i direkcija je obrazložila obustavu eksploatacije u Zimpernu 
navodeći da je politički motivi, koji u državnom interesu moraju ostati 
tajni, sile na povlačenje. 


Zimpren je ubrzo opustio; bušilice su demontirali, barake prodavali 
na dražbi, cijena zemljišta pala je na polovicu izvorne vrijednosti, ali 
nije bilo seljaka koji bi imao hrabrosti da se okuša na toj prljavoj 
izgaženoj zemlji. Stambeni blokovi prodavali su se kao ruševni objekti, 
kanalizacija se čupala iz zemlje. Punih godinu dana Zimpren je bio 
Eldorado staretinara i trgovaca otpacima koji se nisu koristili čak ni 
željezničkim uslugama jer su svoju lovinu odvozili teretnim 
automobilima: police i bolnički uređaji, pivske čaše, pisaći stolovi i 
tramvajske tračnice tako su opet odvučeni iz Zimprena. 

U to je vrijeme šefu upravnog okruga W6&hnisch svaki dan stizala 
po jedna anonimna dopisnica s tekstom: »Budućnost našeg okruga 
ovisi o Zimprenu«. Svi pokušaji da se pronađe pošiljaoc izjalovili su 
se. Zimpren, označen kao brzovozna stanica u međunarodnom 
voznom redu, ostao je to još pola godine. Dojurivši bučnom snagom, 
brzi su vlakovi stali na tome novom novcatom kolodvoru srednje 
veličine gdje nije nitko ni ulazio ni izlazio; a često se koji putnik, 
zijevajući na prozoru svoga odjela, pitao ono što se mnogi putnici 
pitaju na mnogim stanicama: »A zašto ovdje stojimo?« Je li dobro 
vidio: nije li bilo suza u očima prometnika inteligentna izgleda koji je 
bolno zgrčenom rukom dizao signalni kolut dajući vlaku znak za 
polazak? 

Putnik se nije prevario: službenik Weinert zaista je plakao; on koji 
je svojedobno zatražio da ga iz Hulkihna, brzovozne stanice bez 
budućnosti, premjeste u Zimpren, spoznao je da ovdje trati i rasipa 
svoju inteligenciju, svoje iskustvo, svoje administrativne sposobnosti. | 
još je jedna druga osoba putniku urezala neizbrisivu uspomenu na 
stanicu Zimpren: onaj odrpani tip koji je, naslonivši se na svoju motiku, 
pratio vlak, koji je iza rampe ubrzano odmicao, svojom drekom: »Eto 
vidite, vidite li sada?« 

U toku dviju tužnih godina okupila se u Zimprenu, doduše, opet 
neka zajednica, ali samo malena jer je mudra Flora Klipp, u času kad 
su cijene pale na desetinu izvorne vrijednosti, pokupovala gotovo čitav 
Zimpern - pošto su staretinari i trgovci otpacima tlo temeljito očistili; 
no, i spekulacija gospođe Klipp pokazala se brzopletom jer poduzetnoj 
udovi nije uspjelo u Zimpren privući dovoljno radne snage za obradu 
zemlje. 

Jedino što je u Zimprenu ostalo nepromijenjeno bila je nova 


željeznička stanica; namijenjena gradu od sto tisuća stanovnika, 
služila je naselju od sedamdeset i osam stanovnika. Stanica je velika, 
moderna, opremljena — potpunim — komforom. — Okružna uprava 
svojedobno nije oklijevala da u građevinskom troškovniku predvidi i 
stopu za umjetničko uljepšavanje zgrade; sjeverno pročelje, bez 
prozora resi stoga golema freska, djelo genijalnog Hansa O. Winklera; 
freska za koju je željeznička uprava odredila motto »Čovjek i kotač« 
izvedena je u biranim sivozelenim, crnim i narančastim tonovima, a 
prikazuje kulturnu historiju kotača; ali, kako su željeznički službenici 
izbjegavali sjevernu stranu zgrade, dugo se na nju osvrtao jedino 
slaboumni Goswin koji je pred licem freske običavao objedovati kad je 
tlo, na kojemu se prije obavljao utovar nafte, obrađivao za sjetvu 
krumpira. 

Kad se pojavio vozni red u kojemu je Zimpren bio brisan iz popisa 
brzovoznih stanica, umjetni se optimizam, podržavan nekoliko 
mjeseci, posve rasplinuo. Tješeći se pojmom »kriza«, sada su morali 
spoznati da permanentnost stanja u koje su zapali više nije 
opravdavala optimističku riječ »kriza«. Ipak je petnaest službenika - od 
toga šest s obitelji - nastanjivalo kolodvorsku zgradu mimo koje su brzi 
vlakovi sada prezirno jurili u daljinu; tri su teretna vlaka svakodnevno 
prolazila šutke, a samo su dva vlaka još zaista stala: putnički vlak koji 
dolazi iz Senstettena i odlazi u H&hnkimme; i vlak koji iz H&nkimme 
ide u Senstetten; Zimprenu su dostajala zapravo samo dva 
službenička mjesta, a bilo je popunjeno petnaest. 

Šef upravnog okruga predloži - po običaju vrlo smjelo - da se 
budžetska mjesta naprosto ukinu a zaslužni namještenici premjeste 
na perspektivne stanice; ali je »Savez za zaštitu željezničarskih 
interesa« protiv te odluke uložio prosvjed i - s pravom - upozorio na 
zakon koji ne dopušta ukidanje budžetskog mjesta - kao što drugi 
zakoni ne dopuštaju svrgavanje predsjednika vlade. Osim toga je isti 
savez priložio izjavu jednog stručnjaka za naftu koji je tvrdio da 
bušenja u Zimprenu nisu bila dovoljno duboka, da su se radovi prije 
vremena zanemarili. Po njegovu je mišljenju još bilo nade da se 
pronađu novi izvori, a poznato mu je i to da prospektori tvrtke SUB 
TERRA SPES ne vjeruju u Boga. 

Spor između željezničke uprave i saveza povlačio se od jedne 
instance do druge, i dospio pred mjerodavni sud koji se izjasnio protiv 


željezničke uprave - pa su stoga budžetska mjesta ostala netaknuta, 
uz obvezu da se i ubuduće moraju popunjavati. 

Naročito žestoko jadao se željeznički sekretar Suchtok, mlad 
čovjek kojemu su nekoć, u školi, predskazivali sjajnu budućnost, ali 
već dvije godine upravlja odjelom koji nema ama baš ni jednog 
jedinog posjetioca: spremištem prtljage. Predstojnik odjela za vozne 
karte nešto je malo bolje prolazio, ali zaista samo malo bolje. Osoblje 
u prometnom uredu ipak još tješi bar to što čuju - premda mimo 
Zimprena - zujanje telegrafskih žica, što dokazuje da se negdje - 
premda izvan Zimprena - nešto zbiva. 

Žene starijih službenika osnovaše  bridž-klub, žene mladih 
službenika okupiše igrače badmintona, ali je i poklonicima bridža i 
prijateljima badmintona užitak kvarila Flora Klipp koja se, u nedostatku 
radne snage, sama svojski mučila obrađujući polja uokrug stanice; 
kadšto bi prekinula svoj posao dobacujući onima u zgradi riječi poput: 
»Vucibatine gospodske, lijenčine smrdljive«. Čuli su se i teži izrazi, 
prostiji, pa nisu primjereni književnom tekstu. Goswin je prisutnost 
zgodnih mladih žena, koje su u dvorištu stanice igrale badminton, 
također ocijenio kao provokaciju te je dokazao da je svoj rječnik 
proširio jer je vikao: »Kurve, same kurve!« - izreka koju su mladi, 
neoženjeni službenici pripisivali njegovu poznanstvu s mladom 
plemkinjom. 

Naposljetku su i mlade i starije dame odlučile da učestale psovke 
nekako suzbiju; predavale su se tužbe, određivala ročišta, dolazili su 
odvjetnici, a željeznički sekretar Suchtok, koji je dvije godine uzalud 
čekao putnike s prtljagom, trljao je ruke: u jednom jedinom danu 
predane su dvije aktovke i tri kišobrana. Ali kad je htio sam preuzeti te 
predmete, poučio ga je njegov podređeni službenik, kondukter 
Uhischeid, da je njemu, doduše, povjeren nadzor, ali da je primanje 
prtljage zadatak podređenog službenika, dakle —Uhlscheidov. 
Uhlscheid je zaista imao pravo, pa se Suchtok morao zadovoljiti time 
što je navečer, kad su putnici opet podigli svoju prtljagu, smio ubrati 
pristojbe: pet puta po trideset pfeniga; po prvi put u dvije godine 
zazvonila je nova novcata kasa. 

Mudri je šef stanice u međuvremenu s Florom Klipp sklopio 
kompromis: izjavila je da je spremna svoje - kakp je sada tvrdila - 
neosnovane uvrede obustaviti; osim toga, preuzela je obvezu da će se 


i Goswin suzdržati od svih nedopuštenih čina. Zauzvrat, ali tako reći 
privatno jer to službeno nije moguće, stavio joj je šef stanice na 
raspolaganje muški zahod, za pohranu poljodjelskog oruđa, i ženski 
zahod, za svrhu kojoj ga je namijenio i arhitekt. Udovi Klipp čak je 
dopušteno - što mora ostati strogom tajnom jer prelazi granice usluge 
- da smjesti svoj traktor u željezničkom magazinu, i da založi svoj 
objed sjedeći na mekim jastucima goleme blagovaonice. Budući da je 
žalila mladoga Suchtoka, udova Klipp je iz čiste dobrote kadšto 
predala svoju torbu s jelom ili svoj kišobran u spremište prtljage. 

Samo je nekolicini službenika dosad uspjelo da dobiju premještaj 
iz Zimprena; ali i nadalje se prazna mjesta moraju popunjavati, pa se 
u upravnom okrugu Wohnisch već odavna smatra javnom tajnom da 
je Zimpren kaznena stanica: u njoj se okupljaju razbijači i pijanice, 
nepoćudni elementi, na nevolju onih pristojnih elemenata kojima nije 
pošlo za rukom da proguraju svoj premještaj. 

Ožalošćen, stavio je šef stanice prije nekoliko dana svoj potpis na 
godišnji blagajnički izvještaj koji je iskazivao prihode u visini od 
trideset maraka i osamdeset pfeniga; prodane su dvije povratne karte 
za Senstetten: bio je to crkvenjak iz Zimprena i njegov jedini ministrant 
koji su svake godine revno polazili na izlet u Senstetten da se ondje 
dive lurdskoj špilji; zatim dvije povratne karte za Hohnkimme, stanicu 
iza Zimprena, a bio je to stari Bandicki koji je sa svojim sinom posjetio 
specijalista za uho; jedna obična karta za Hohnkimme: bila je to 
prastara baba Glusch koja je ondje posjetila svoju obudovjelu snahu 
da joj bude pri ruci kod ukuhavanja šljiva; na povratku povezao ju je 
Goswin na prtljažniku svog bicikla; osam naplata za prtljagu - dvije 
aktovke i tri kišobrana, vlasništvo odvjetnika, dvaput torba, jedanput 
kišobran Flore Klipp. | dvije peronske karte: bio je to župnik koji je 
crkvenjaka i ministranta dopratio do vlaka i zatim ih opet dočekao. 

To je tužna bilanca za nadarenog šefa stanice koji je svojedobno 
napustio Hulkihn jer je vjerovao u budućnost. Već odavna više ne 
vjeruje u budućnost. On je taj koji svome nadređenom šefu šalje 
anonimne dopisnice, a kadšto ga i naziva _prerušenim glasom 
ponavljajući usmeno ono što stoji i na dopisnicama: »Budućnost 
našeg okruga ovisi o Zimprenu«. 

U posljednje vrijeme Zimpren je, doduše, postao mjesto 
hodočašća jednoga mladog studenta povijesti umjetnosti koji je 


odlučio da napiše dizertaciju o djelu već preminulog Hansa 0. 
Winklera; taj mladić po nekoliko sati provodi u pustoj, komfornoj 
kolodvorskoj zgradi čekajući povoljno vrijeme za fotografsko snimanje 
i upotpunjavajući svoje bilješke; a ondje običava založiti i svoj sendvič 
tužeći se zbog nedostatka restoranskih usluga. Mlaka voda iz 
vodovoda njegovu grlu nimalo ne prija; ustanovio je s negodovanjem 
da se u muškom zahodu pohranjuju »neslužbeni predmeti«. Mladić 
dolazi prilično često jer se golema freska mora snimati dio po dio; ali 
njegova se prisutnost, na žalost, ne odražava pozitivno na 
kolodvorsku blagajnu jer _ on posjeduje povratnu kartu, i ne 
upotrebljava spremište za prtljagu. Jedini čovjek koji crpe neku korist 
iz čestih putovanja studenta umjetnosti mladi je Brehm, kondukter koji 
je zbog pijanstva u službi po kazni premješten u Zimpren; snašla ga 
sreća pa smije bušiti studentovu povratnu kartu, a to je sklonost 
sudbine koja u njegovih kolega budi zavist. On je bio taj kojemu je 
predana tužba zbog stanja u muškom zahodu, i koji je time začeo 
skandal što je na neko vrijeme opet svratio opću pažnju na Zimpren. 
Bit će da se još svatko sjeća parnice nastale zbog »neslužbene 
upotrebe službenih prostorija«. No, danas je i to već odavna 
zaboravljeno. Šef stanice ponadao se da će ga zbog te parnice po 
kazni premjestiti iz Zimprena, ali se ta nada izjalovila jer se po kazni 
može biti premješten samo u Zimpren, a nipošto iz Zimprena. 
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Osobe kao i radnja ove pripovijetke izmišljeni su. Ako su se u 
opisima izvjesnih novinskih postupaka nadale sličnosti s postupcima 
novina »Bild«, to ne znači da su te sličnosti hotimične ili slučajne, one 
su prosto neizbježne. 
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Za izvještaj koji slijedi ima nekoliko sporednih i tri glavna izvora koji 
će tu, na početku, biti jedanput navedeni, ali se zatim više neće 
spominjati. Glavni izvori: policijski zapisnici sa saslušanja, advokat dr 
Hubert Blorna, te njegov školski i studentski drug, državni tužilac Petar 
Hach koji je - u povjerenju, razumije se - nadopunio zapisnike sa 
saslušanja, stanovite mjere istražnih organa i rezultate izviđanja 
ukoliko se nisu bili pojavili u zapisnicima; i to ne, kako se bezuvjetno 
mora dodati, za službenu, već samo za privatnu upotrebu, jer ga je 
upravo dirnula muka njegova prijatelja Blorne koji sve to skupa nije 
sebi mogao objasniti, a ipak je, »kad dobro razmislim«, sve to smatrao 
»ne samo objašnjivim, već gotovo logičnim«. Kako će, s obzirom na 
držanje optužene i na vrlo težak položaj njezina branitelja, slučaj 
Katarine Blum ostati ionako manje ili više fiktivan, to su možda neke 
male, veoma ljudske nekorektnosti što ih je Hach počinio, ne samo 
shvatljive nego i oprostive. Sporedne izvore, neke veće a neke manje 


važnosti, ovdje nije potrebno spominjati jer se njihova upletenost, 
zapetljanost, uplitanje, pristranost, pogođenost i iskaz nadaju iz 
samog izvještaja. 
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Ako se izvještaj - jer ovdje se toliko govori o izvorima - tu i tamo 
učini »razliven«, moli se za ispriku: bilo je to neizbježivo. S obzirom na 
»izvore« i »tok« ne može se govoriti o kompoziciji, pa bi umjesto toga 
trebalo možda uvesti pojam svođenja (kao tuđica predlaže se 
kondukcija), i taj bi pojam morao biti jasan svakome tko se kao dijete 
(ili čak kao odrastao) ikad igrao u lokvama, oko njih i njima, te iz njih 
izvodio kanale, međusobno ih povezivao, praznio, skretao zaokretao, 
sve dok sav raspoloživi potencijal vode iz lokve ne bi sveo u jedan 
zajednički kanal, pa ga zatim, po mogućnosti čak propisno i uredno, 
prema pravilima, skrenuo na niži nivo, u odvod koji je postavila 
nadležna uprava ili u neki kanal. Ne poduzima se dakle ništa više 
nego neka vrsta drenaže ili isušivanja. Izraziti postupak dovođenja u 
red! Ako se dakle tok ove pripovijesti mjestimice razlije, pri čemu 
razlike _ ili izjednačavanja nivoa igraju neku ulogu, moli se za 
uviđavnost jer, napokon, postoje i zakrčenja, zastoji, pješčani nanosi, 
neuspjele kondukcije i izvori koji se »sastati ne mogu«, osim toga 
podzemna strujanja itd., itd. 
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Činjenice, koje bi možda trebalo izložiti prije svega, brutalne su: u 
srijedu, 20. II 1974, večer uoči ženske pokladne noći u nekom gradu, 
mlada, dvadeset sedmogodišnja žena napušta oko 18.45 sati svoj 
stan da bi sudjelovala na jednoj privatnoj zabavi s plesom. 

Četiri dana kasnije, nakon - to se zaista mora tako izraziti (čime se 
ukazuje na potrebne razlike u nivou koje omogućuju tok) - 
dramatičnog razvoja događaja, u nedjelju navečer, gotovo u isto 
vrijeme - točnije rečeno oko 19.04 - ona zvoni na vratima stana višega 
kriminalističkog inspektora Waltera Moedinga koji je, iz službenih a ne 
privatnih razloga, upravo pri tome da se preruši u šeika, te izjavljuje 
zaprepaštenom Moedingu u zapisnik da je u podne, oko 12.15, 


ustrijelila u svom stanu novinara Wernera Totgesa; neka se pobrine 
da se razvale vrata njezina stana i da se onaj ondje »odnese«; ona 
sama da je između 12.15 i 19 sati tumarala gradom ne bi li osjetila 
kajanje ali da nije osjetila nikakvo kajanje; osim toga moli da bude 
uhapšena, rado bi bila ondje gdje i njezin »dragi Ludwig«. 

Moeding, koji tu mladu osobu već poznaje s raznih saslušanja i 
osjeća za nju određenu simpatiju, ne sumnja ni trenutka u njezine 
navode. Svojim privatnim kolima vozi je u policijski prezidij, 
obavještava svoga pretpostavljenog, glavnoga kriminalističkog 
inspektora Beizmennea, daje da mladu ženu smjeste u ćeliju, četvrt 
sata kasnije sastaje se s Beizmenneom pred vratima njezina stana 
gdje primjereno uvježbana grupa razvaljuje vrata i rtalazi potvrdu 
navodima mlade žene. 

Ovdje ne treba naveliko govoriti o krvi, jer samo nužne razlike u 
nivou treba da vrijede kao neizbježive; ovime stoga upućujemo na 
kino i televiziju, na »straviće« i muzičke komedije dotične vrste. Ako 
ovdje nešto već treba teći, onda ne krv. Možda bi tek trebalo ukazati 
na stanovite kolorističke efekte: ustrijeljeni Totges imao je na sebi 
improvizirani kostim šeika, skrojen od već dobrano izlizane ponjave, a 
svatko zna što na mnogo bijeloga može prirediti mnogo crvene krvi. 
Pri tom nužno pištolj postaje gotovo pištolj za prskanje, pa jer je kod 
kostima ipak riječ o platnu, tu su moderno slikarstvo i scenografija 
bliže nego drenaža. Dobro. To su dakle fakti. 
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Da je foto-reporter Adolf Schonner, kojega su tek na Pepelnicu 
pronašli ustrijeljena u jednom šumarku zapadno od veseloga grada, 
također bio žrtva Blumove, to se neko vrijeme nije smatralo 
nemogućim; kasnije međutim, kad je u slijed zbivanja unesen stanovit 
kronološki red, to je »dokazano kao netočno«. Jedan je vozač taksija 
poslije iskazao da je isto tako u šeika prerušenog Schonnera s nekom 
mladom, u Andalužanku maskiranom ženskom, odvezao upravo do 
onog šumarka. Ali Totges je bio ustrijeljen već u nedjelju u podne, 
Schonner tek u utorak u podne. lako je ubrzo ustanovljeno da oružje 
kojim je počinjeno ubojstvo i koje je nađeno kraj Totgesa ne može 
nikako biti oružje kojim je ubijen Schonner, sumnja je nekoliko sati 


padala na Blumovu i to zbog motiva. Ako je već imala razloga da se 
osveti Totgesu, imala je bar isto toliko razloga da se osveti i 
Schonneru. Da bi Blumova, međutim, mogla posjedovati dva oružja, to 
se istražnim organima ipak učinilo vrlo nevjerojatno. Blumova je u 
svome krvavom činu krenula na djelo s hladnom razboritošću; 
zapitana kasnije je li ustrijelila i Schonnera, dala je ominozan, u pitanje 
uvijen odgovor: »Pa, zapravo zašto ne i njega?« Ali potom se odustalo 
od sumnje i za Schonnerovo umorstvo, jer ju je provjera alibija 
nedvosmisleno rasteretila. Nitko tko je poznavao Katarinu Blum, ili je u 
toku istrage upoznao njezin karakter, nije sumnjao da bi ona, da je 
ubila Schonnera, to jasno i priznala. Vozač taksija, koji je par vozio do 
šumarka (»Ja bih to prije nazvao zapušteno grmlje«, rekao je), u 
svakom slučaju nije na fotografijama prepoznao Blumovu. »Bože 
moj«, rekao je, »te zgodne smeđokose mlade djevojke, visoke od 1,63 
do 1,68, vitke i u dobi od 24 do 27 godina - pa takvih se za karnevala 
ovuda mota sva sila.« 

U Schonnerovu stanu nisu pronađeni nikakvi tragovi Blumove, 
ništa što bi ukazivalo na Andalužanku. Schonnerovi kolege i znanci 
znali su samo da je u utorak oko podne, iz krčme u kojoj se sastaju 
novinari, »kidnuo s nekakvom fuksom«. 
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Jednom visokom  funkcionaru karnevala, trgovcu vinom _ i 
zastupniku za pjenušac, koji se mogao pohvaliti da je povratio smisao 
za humor, laknulo je što su oba čina obznanjena tek u ponedjeljak 
odnosno u srijedu. »Tako nešto na početku veselih dana - i 
raspoloženje i poslovi su propali. Ako iziđe na javu da se maskiranje 
zloupotrebljava za kriminalna djela, raspoloženje se odmah pokvari a 
posao ode k vragu. To su tek prava svetogrđa. Za opuštenost i veselje 
hoće se povjerenja, to im je osnova.« 
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Pošto su obznanjena oba umorstva njegovih novinara, ZEITUNG 


se ponašao prilično čudnovato. Luda uzrujanost! Udarni naslovi. 
Naslovne stranice. Posebna izdanja. Predimenzionirane osmrtnice. 


Kao da je - kad se na svijetu već puca - umorstvo jednog novinara 
nešto osobito, važnije nego recimo umorstvo nekoga bankovnog 
direktora, bankovnog činovnika ili pljačkaša banke. 

Ovdje se mora zabilježiti ta činjenica pretjerane pažnje štampe, jer 
ne samo ZEITUNG, već i ostale novine doista su umorstvo jednog 
novinara tretirale kao nešto posebno zlo, užasno, gotovo svečano, 
umalo bi se moglo reći kao ritualno umorstvo. Govorilo se štoviše o 
»žrtvi svog poziva«, a sam se ZEITUNG, dakako, tvrdoglavo držao 
verzije da je i Schonner žrtva Blumove, pa ako se već mora priznati da 
Totges po svoj prilici ne bi bio ustrijeljen da nije postao novinar (nego 
recimo postolar ili pekar), trebalo bi ipak pokušati ustanoviti ne bi li 
bolje bilo govoriti o pozivom uvjetovanoj smrti, jer će se još objasniti 
zašto je tako pametna i gotovo hladna osoba kao Blumova ubojstvo 
ne samo planirala nego izvela, te u odlučnom trenutku što ga je sama 
inscenirala ne samo posegnula za pištoljem, već ga i aktivirala. 
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Prijeđimo odmah s ovoga nadasve niskog nivoa opet na višu 
ravan. Maknimo krv. Zaboravljena nek bude uzbuđenost štampe. Stan 
Katarine Blum u međuvremenu je očišćen, sagovi koji su postali 
neupotrebljivi svršili su u smeću, namještaj je prebrisan i vraćen na 
mjesto, sve to troškom i poticajem dra Blorne koji je posredstvom 
svoga prijatelja Hacha ishodio za to punomoć, iako još ni izdaleka nije 
sigurno da će Blorna biti upravitelj njezine imovine. 

U svakom slučaju, ta je Katarina Blum u etažno vlasništvo stana 
vrijednog ukupno sto tisuća maraka investirala u roku od pet godina 
sedamdeset tisuća u gotovu, dakle ima tu - kako se izrazio njezin brat 
koji trenutno izdržava neznatnu kaznu zatvora - već nečega 
»opipljivog za maznuti«. Ali tko bi onda nadoknadio kamate i 
amortizaciju za preostalih četrdeset tisuća maraka, čak i ako se 
ukalkulira ne baš neznatno povećanje vrijednosti. Ne ostaje samo 
aktiva već i pasiva. 

Totges je, uostalom, već dugo pokopan (neprimjereno svečano, 
kako su neki tvrdili). Schonnerova smrt i sahrana nije začudo bila 
zapažena i obavljena s toliko prenemaganja i pomnosti. Zašto, zaista? 
Zato što nije bio »žrtva svog poziva«, već vjerojatnije žrtva jedne 


ljubomorne drame? Kostim šeika je u spremištu dokaznog materijala, 
također i pištolj (0,8) u čije je podrijetlo upućen jedino Blorna, dok su 
se policija i državno tužilaštvo uzalud trudili da ga utvrde. 
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Istraga o aktivnosti Blumove za ta četiri sporna dana krenula je što 
se prvih dana tiče dobro, zapela je tek kad je trebalo ispitati nedjelju. 

Sam je Blorna u srijedu poslije podne Katarini Blum isplatio dvije 
pune tjedne plaće u visini od po 280 DM, jednu za tekući, drugu za 
naredni tjedan, budući da je i sam u srijedu poslije podne sa ženom 
putovao na zimski odmor. Katarina je Blornama ne samo obećala, 
nego se gotovo zaklela da će konačno jednom uzeti dopust i zabavljati 
se za karnevala, a ne. kao svih prijašnjih godina preuzeti sezonski 
posao. Radosno je saopćila Blornama da je te večeri pozvana na mali 
privatni kućni bal svojoj kumi, prijateljici i pouzdanici Elzi Woltersheim, 
i da se tome toliko raduje, ta već dugo nije imala prilike zaplesati. 
Gospođa Blorna da je na to rekla: »Čekaj samo, Katarinčice, kad se 
vratimo priredit ćemo opet neku party, pa ćes onda i ti moći opet 
zaplesati.« Otkada je bila u gradu, pet ili šest godina, Katarina se 
uvijek tužila kako nema mogućnosti »da jednostavno ode nekud 
zaplesati«. Bilo je, kako je pričala Blornama, tih lokala u kojima 
frustrirani studenti traže zapravo samo kakvu besplatnu drocu, zatim 
onih kao bohemskih mjesta na kojima je njoj također bilo previše 
razvratno, a plesnih priredbi vjerskih zajednica upravo se gnušala. 

U srijedu poslije podne Katarina je, kao što se lako moglo ispitati, 
još dva sata radila kod bračnog para Hiepertz, gdje je prigodice i na 
zahtjev ispomagala. Budući da su za karnevalskih dana Hiepertzovi 
također napuštali grad i odlazili kćerki u Lemgo, Katarina je staru 
gospođu i gospodina svojim Volkswagenom odvezla još i na kolodvor. 
Usprkos velikim poteškoćama s parkiranjem ustrajala je na tome da ih 
isprati do perona te da im ponese prtljagu. (»Ne za novac, za takve 
usluge ne smijemo joj uopće ništa ponuditi, to bi je duboko 
povrijedilo«, objasnila je gospođa Hiepertz.) Vlak je, kao što se može 
dokazati, krenuo u 17.30 sati. Dade li se Katarini pet do deset minuta 
da usred već započele karnevalske gužve pronađe svoja kola, daljnjih 
dvadeset ili čak dvadeset pet minuta da stigne do svoga stana 


smještenog u park-naselju izvan grada, u koji je dakle mogla stupiti 
tek između 18 i 18.15 sati, ako se s pravom dopusti da se oprala, 
presvukla i pojela neku sitnicu, tada ni jedna minuta nije ostajala 
nepokrivena, "jer je već oko 19.25 stigla na party kod gospođe 
Woltersheim, ne autom nego tramvajem, a nije bila prerušena ni kao 
beduinka ni kao Andalužanka, već samo s crvenim karamfilom u kosi, 
u crvenim čarapama i cipelama, u visoko zatvorenoj bluzi od 
honanske svile boje meda i u običnoj suknji od tweeda iste boje. Može 
biti svejedno je li se Katarina na party dovezla svojim autom ili 
tramvajem; ali se to ovdje mora spomenuti jer je u toku ispitivanja bilo 
vrlo važno. 
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Istraga je pošla lakše od trenutka kad je stupila u stan 
Woltersheimovih, jer je Katarina, a da to nije ni slutila, od 19.25 sati 
nadalje stajala pod policijskom prismotrom. 

Čitavu večer, od 19.30 pa do 22.00 sata, prije nego je s njim 
napustila stan, ona je »isključivo i prisno«, kako je kasnije i sama 
kazala, plesala sa stanovitim Ludwigom Gottenom. 
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Ovdje ne bi trebalo zaboraviti iskazati dužnu zahvalnost državnom 
tužiocu Peteru Hachu, jer samo i jedino njemu zahvaljujemo obavijest 
koja već graniči s internim sudskim tračem: da je kriminalistički 
inspektor Erwin Beizmenne od trenutka kad je Blumova s Gottenom 
napustila stan — Woltersheimove — dao = prisluškivati — telefone 
Woltersheimove i Blumove. To se dogodilo na način koji bi možda 
vrijedilo _priopćiti. Beizmenne bi u takvom slučaju nazvao za to 
nadležnog pretpostavljenog i rekao bi mu: »Opet mi trebaju moji 
jahači. Ovaj put dva.« 
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Iz Katarinina stana Gotten očito nije telefonirao. Hach o tome 
barem nije ništa znao. Sigurno je da je Katarinin stan bio strogo 


nadziran, i kad se u četvrtak ujutro do 10.30 sati nije ni telefoniralo niti 
je Gotten napuštao stan, a jer je Beizmenne počeo gubiti strpljenje i 
živce, osam teško naoružanih policijskih službenika silom je ušlo u 
stan, zauzelo ga upravo na juriš, uz najstrože mjere opreza, pretražilo 
ga, ali Gottena više nisu našli, tek »izrazito opuštenu, gotovo sretnu« 
Katarinu, koja je stajala kraj svoga kuhinjskog ormara i iz velike šalice 
pila kavu, te jela maslacem i medom namazanu krišku bijeloga kruha. 
Učinila se sumnjivom utoliko što nije djelovala iznenađeno već 
opušteno, »ako ne i trijumfalno«. Nosila je ogrtač za kupanje od 
zelena pamuka izvezena margaretama, ispod toga neodjevena, i kad 
ju je inspektor Beizmenne (»prilično osorno«, kako je kasnije pričala) 
zapitao.gdje je Gotten, rekla je da ne zna kad je Ludwig napustio stan. 
Ona da se probudila oko 9.30 sati, a on da je tada već otišao. »Bez 
oproštaja?« »Da.« 
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Na ovome bi mjestu valjalo doznati ponešto o jednom vrlo 
spornom pitanju koje je postavio Beizmenne, a što je Hach jednom 
ispripovijedao, porekao, zatim još jednom ispričao i po drugi put 
porekao. Blorna smatra da je to pitanje važno, jer vjeruje, ako je zaista 
bilo postavljeno, da bi tu i nigdje drugdje mogao biti početak 
Katarinine ogorčenosti, osramoćenosti i bijesa. Budući da Blorna i 
njegova supruga Katarinu Blum prikazuju kao nadasve osjetljivu, 
gotovo plahu u pitanjima seksa, ovdje moramo odvagnuti mogućnost 
da je Beizmenne - također strahovito bijesan zbog iščezlog Gottena 
za kojega je vjerovao da ga sigurno ima - mogao postaviti sporno 
pitanje. Naime Beizmenne je, navodno, izazovno opuštenu i na svoj 
kuhinjski ormar naslonjenu Katarinu zapitao: »Pa, jel'te pofukao?« na 
što da je Katarina, i zajapurivši se i u ponosnom trijumfu odgovorila: 
»N€, ja to ne bih tako nazvala.« 

Može se mirne duše pretpostaviti, ako je Beizmenne postavio to 
pitanje, da od tog trenutka između Katarine i njega više nikako nije 
moglo doći do povjerenja. Činjenica da između njih dvoje doista i nije 
uspostavljen odnos povjerenja - iako je Beizmenne, koji slovi kao »ne 
baš tako loš« to dokazano pokušavao - ne bi se, međutim, smjela 
smatrati konačnim dokazom da je on to ominozno pitanje zaista i 


postavio. Hach, koji je prisustvovao premetačini, svakako među 
znancima i prijateljima slovi kao »seksualac« i sasvim bi bilo moguće 
da je njemu glavom pala na pamet jedna tako neotesana misao kad je 
vidio nadasve atraktivnu Blumovu, tako nehajno naslonjenu na svoj 
kuhinjski ormar, te da bi on to pitanje rado postavio ili tako grubo 
definiranu radnju s njom rado obavio. 
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Stan je nakon toga temeljito pretražen, neki su predmeti 
zaplijenjeni, prije svega papiri. Katarini Blum dopušteno je da se u 
prisutnosti ženske policijske službenice Pletzer odjene u kupaonici. 
Vrata kupaonice ipak nisu smjela biti sasvim zatvorena; njih su 
najstrože čuvala dva naoružana službenika. Katarini je bilo dopušteno 
da sa sobom ponese torbicu, a budući da njezino hapšenje nije bilo 
isključeno, smjela je sa sobom ponijeti spavaćicu, toaletnu torbicu i 
nešto za čitanje. Njezina se biblioteka sastojala od četiri ljubavna 
romana, tri kriminalistička romana i jedne Napoleonove biografije, te 
biografije kraljice Kristine Švedske. Sve su knjige potjecale iz nekoga 
kluba prijatelja knjige. Budući da je neprestano pitala »Ali kako, kako 
to, kakav sam prekršaj počinila«, napokon joj je policijska službenica 
Pletzer uljudno saopćila da je Ludwig Gotten dugo traženi razbojnik 
kojemu je pljačka banke gotovo dokazana, a osumnjičen je za 
umorstvo i druge zločine. 
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Kad su Katarinu Blum napokon oko 11,00 sati iz njezina stana 
vodili na saslušanje, ipak su na kraju odustali od toga da joj navuku 
lisice. Beizmenne je, doduše, bio sklon da ustraje na lisicama, ali je 
nakon kratkog razgovora između službenice Pletzer_ i svoga 
pomoćnika Moedinga pristao da se od toga odustane. Budući da je 
toga dana započinjala proslava ženske pokladne noći, zbog koje 
brojni stanari nisu otišli na posao, a još nisu bili krenuli u 
svakogodišnje  saturnalijske povorke, na svečanosti, itd., nekih 
tridesetak stanara desetorokatne stambene zgrade, u kaputima, 
kućnim haljecima i kupaćim ogrtačima stajalo je u foajeu, a foto- 


reporter Schonner stajao je na nekoliko koraka od dizala kad je 
Katarina Blum između Beizmenna i Moedinga, praćena naoružanim 
policijskim službenicima, izlazila iz njega. Bila je fotografirana više 
puta, sprijeda, straga, sa strane; najzad, jer je u svojem stidu i 
smetenosti više put pokušala zakriti lice i pri tom se saplela s ručnom 
torbom, toaletnom torbicom i jednom plastičnom vrećicom u kojoj su 
bile dvije knjige i pribor za pisanje, slikana je raščupane kose i upravo 
neprijazna izraza lica. 
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Pol sata kasnije, pošto su je upoznali s njezinim pravima i pružili joj 
priliku da se opet malo dotjera, započelo je u prisutnosti Beizmennea, 
Moedinga, gospođe Pletzer i državnih tužilaca dra Kortena i Hacha 
saslušanje, koje je uneseno u zapisnik: »Zovem se Katarina Brettloh, 
rođ. Blum. Rođena sam 2. ožujka 1947. u Gemmelsbroichu, okrug 
Kuir. Otac mi je bio rudar Peter Blum. Umro je kad mi je bilo šest 
godina, u dobi od trideset sedam godina, od ozljede pluća zadobivene 
u ratu. Poslije rata moj je otac opet radio u jednom rudniku škriljevca a 
sumnjalo se i da su mu od rada u rudniku oštećena pluća. Nakon 
njegove smrti moja je majka imala poteškoća s penzijom jer se 
socijalna skrb i udruženje rudara nisu mogli sporazumjeti. Ja sam već 
odmalena morala raditi kućanske poslove jer je otac često pobolijevao 
i prema tome manje zarađivao, i majka je na više mjesta radila kao 
čistačica. U školi nisam imala nikakvih poteškoća, iako sam za 
školovanja morala obavljati mnoge kućanske poslove, ne samo doma 
nego i kod susjeda i drugih suseljana, gdje sam ispomagala pri 
pečenju, kuhanju, spremanju zimnice i kolinju. Radila sam mnogo i 
kod kuće, te pomagala oko žetve. Uz pomoć svoje kume, gospođe 
Elze Woltersheim iz Kuira, dobila sam 1961, po završetku školovanja, 
mjesto kao kućna pomoćnica u Gerbersovoj mesnici u Kuiru, gdje sam 
koji put morala pomagati i kod prodaje. Od 1962. do 1965. pohađala 
sam uz pomoć i financijsku potporu svoje kume gospođe Woltersheim, 
koja je ondje radila kao nastavnica, domaćinsku školu u Kuiru koju 
sam završila s vrlo dobrim uspjehom. Od 1966. do 1967. radila sam 
kao ekonom u cjelodnevnom dječjem vrtiću tvrtke Koeschler u 
susjednom Oftersbroichu, dobila sam zatim namještenje kao kućna 


pomoćnica kod dra Kluthena, liječnika, također u Oftersbroichu, gdje 
sam ostala samo godinu dana jer je gospodin doktor bivao sve 
napasniji a to se gospođi doktorici nije sviđalo. Ni meni se ta 
nasrtljivost nije sviđala. Bila mi je odvratna Godini 1968, kad sam 
nekoliko tjedana bila bez namještenja i svojoj majci pomagala u 
kućanstvu, a povremeno ispomagala i na sastancima te kuglaškim 
večerima bubnjarske družine iz Gemmelsbroicha, posredstvom Kurta 
Bluma, svoga starijeg brata, upoznala sam tekstilnog radnika 
Wilhelma Brettloha za kojega sam se nekoliko mjeseci kasnije i udala. 
Stanovali smo u Gemmelsbroichu, gdje sam povremeno, za vikenda 
kad je promet izletnika pojačan, pomagkla u kuhinji Kloogove 
gostionice, ponekad i kao konobarica. Već nakon pola godine osjetila 
sam nesavladivu odbojnost prema mužu. O tome ne želim ništa 
pobliže izjaviti. Napustila sam muža i preselila se u grad. Rastavljeni 
smo mojom krivnjom, zbog zlonamjernog napuštanja, i ja sam ponovo 
uzela svoje djevojačko prezime. Najprije sam stanovala kod gospođe 
Woltersheim, dok nakon nekoliko tjedana nisam pronašla namještenje 
kao voditeljica kućanstva u kući poreznog stručnjaka dra Fehnerna, 
gdje sam i stanovala. Gospodin dr Fehnern omogućio mi je da 
pohađam večernje tečajeve i tečajeve za daljnje usavršavanje, te da 
položim stručni ispit kao državno ispitana domaćica. Bio je vrlo 
ljubezan i veoma velikodušan, pa sam kod njega ostala i nakon što 
sam položila ispit. Potkraj 1969. godine gospodin dr Fehnern uhapšen 
je u vezi sa znatnim utajama poreza ustanovljenim kod velikih tvrtki za 
koje je radio. Prije nego što su ga odveli dao mi je omotnicu s tri 
mjesečne plaće i zamolio me neka se i nadalje brinem da sve bude u 
redu, da će se uskoro vratiti, rekao je. Ostala sam još mjesec dđna, 
brinula se o njegovim namještenicima koji su pod nadzorom poreznih 
inspektora radili u njegovu birou, držala kuću čistom i vrt urednim, a 
brinula sam se i za rublje. Nosila sam gospodinu dru Fehnernu u 
istražni zatvor uvijek svježe rublje, jelo također, osobito ardensku 
paštetu koju sam naučila pripremati kod mesara Gerbersa u Kuiru. 
Biro je kasnije zatvoren, kuća zaplijenjena, morala sam napustiti svoju 
sobu. Gospodinu dru Fehnernu bile su očito dokazane i pronevjera i 
krivotvorenje i dospio je doista u zatvor, gdje sam ga i nadalje 
posjećivala. Htjela sam mu vratiti i one dvije mjesečne plaće koje sam 
mu još dugovala. On to naprosto nije dopustio. Vrlo brzo pronašla sam 


mjesto kod bračnog para dr Blorna koji sam upoznala posredstvom 
gospodina Fehnerna. 

Blorne stanuju u jednom bungalovvu u park-naselju Jug. lako su 
mi ponudili da stanujem ondje, odbila sam, htjela sam napokon biti 
nezavisna i baviti se svojim zanimanjem više kao slobodnom 
profesijom. Bračni par Blorna bio je prema meni vrlo dobrohotan. 
Gospođa Blorna pomogla mi je - ona radi u jednom velikom 
arhitektonskom birou - da kupim stan u satelitskom gradu na jugu, koji 
su reklamirali pod mottom »Stanujte elegantno na rijeci«. Gospodin dr 
Blorna u svojstvu advokata za privredne sporove, a gospođa dr Blorna 
u svojstvu arhitekta, bili su upoznati s projektom. S gospodinom drom 
Blornom  proračunala sam financiranje, kamate i amortizaciju 
dvosobnog stana s kuhinjom i kupaonicom, na 8. katu, i budući da 
sam u međuvremenu mogla staviti na stranu uštedu u iznosu od 7 000 
DM, a bračni par Blorna jamčio je za kredit u iznosu od 30.000 DM, 
već sam na početku 1970. uselila u svoj stan. Moji minimalni mjesečni 
troškovi iznosili su u početku oko 1 100 DM, ali kako mi bračni par 
Blorna nije zaračunavao hranu, štoviše, gospođa Blorna mi je svakoga 
dana davala nešto jela i pića da uzmem sa sobom, mogla sam živjeti 
vrlo štedljivo i svoj kredit amortizirati brže no što sam isprva računala. 
Ondje već četiri godine samostalno vodim kućanstvo, moje radno 
vrijeme počinje u sedam sati izjutra i svršava oko šesnaest i trideset, 
kad posvršavam kućne poslove, čišćenje, kupovinu i pripreme za 
večeru. Brinem se i za sve rublje u kućanstvu. Između šesnaest i 
trideset i sedamnaest i trideset brinem se za vlastito kućanstvo a 
zatim obično još sat i pol do dva radim kod bračnog para Hiepertz, 
penzionera. Rad subotom i nedjeljom i jedni i drugi plaćaju mi 
posebno. U slobodno vrijeme radim povremeno kod traiteura Klofta ili 
ispomažem na primanjima, zabavama, svadbama, u društvima i na 
balovima, najčešće kao honorarna domaćica, paušalno i na vlastiti 
rizik, ponekad i za tvrtku Kloft. Radim na kalkulaciji, organizacionom 
planiranju, povremeno i kao kuharica ili konobarica. Moj brutto prihod 
iznosi u prosjeku 1.800 do 2.300 maraka mjesečno. U poreznom 
uredu vode me kao slobodnu profesiju. Porez i osiguranje plaćam 
sama. Sve te stvari... poreznu prijavu itd. za mene besplatno obavlja 
Blornin biro. Od proljeća 1972. posjedujem Volkswagen, godina 
proizvodnje 1968, koji mi je povoljno odstupio VWVerner Klormer, kuhar 


zaposlen kod firme Kloft. Postalo mi je preteško javnim prijevoznim 
sredstvima stizati na različita i često mijenjana radna mjesta. S autom 
sam postala dovoljno pokretna da mogu raditi i na primanjima i 
svečanostima u udaljenijim hotelima.« 
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Ispitivanje je trajalo od 11.30 do 12.30 sati, i nakon prekida od 
jednog sata od 13.30 do 17.45 sati, dok taj dio saslušanja nije 
zaključen. U podnevnoj pauzi Blumova je odbila da od policijske 
uprave _ primi kavu i sendviče sa sirom, pa čak ni _ intenzivno 
nagovaranje očito naklone gospođe Pletzer i pomoćnika Moedinga 
nisu mogli izmijeniti njezino držanje. Bilo joj je - kako je pričao Hach - 
očito nemoguće razlučiti službeno od privatnog, uvidjeti nužnost 
saslušanja. Kad je Beizmenne, koji je s apetitom pio kavu i jeo 
sendviče, s raskopčanim ovratnikom i olabavljenom kravatom očinski 
ne samo izgledao već se tako počeo i ponašati, zatražila je Blumova 
da je odvedu u njezinu ćeliju. Oba policijska službenika određena za 
njezino čuvanje dokazano su se trudila da joj ponude kavu i sendviče, 
ali je ona tvrdoglavo odmahivala glavom, sjedila na svojoj prični, 
pušila cigaretu te mrštenjem nosa i grimasama koje su svjedočile o 
gađenju izražavala svoju odvratnost prema ćelijskom zahodu koji je 
još bio poprskan ostacima povraćanja. Kasnije, pošto su je gospođa 
Pletzer i oba mlada službenika nagovorili, dopustila je, da joj ona 
izmjeri puls, a kad se puls pokazao normalnim, udostojala se prihvatiti 
da joj iz obližnjeg kafea donesu šalicu čaja i biskvit, ali je ustrajala na 
tome da plati iz vlastita džepa, premda je jedan od mladih službenika, 
koji je tog jutra stražario pred vratima njezine kupaonice dok se 
odijevala, bio spreman da je »časti«. Mišljenje obaju policijskih 
službenika i gospođe Pietzer o toj epizodi s Katarinom Blum: bez 
humora. 
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Između 13.30 i 17.45 sati nastavljeno je saslušanje okrivljene kao 


svjedoka u vlastitom predmetu, koje bi Beizmenne rado bio skratio, ali 
je Blumova inzistirala na opširnosti koju su oba državna tužioca 


priznala kao njezino pravo, a na kraju se i Beizmenne - isprva preko 
volje, a kasnije uviđavno, zbog iznesene pozadine koja mu se učinila 
važnom - složio s opširnošću. 

Oko 17.45 iskrslo je pitanje treba li da se saslušanje nastavi ili 
prekine, treba li da Blumovu puste ili da je smjeste u ćeliju. Ona je oko 
17.00 doista pristala da primi još jedan vrčić čaja i da pojede sendvič 
(sa šunkom), te se složila da se saslušanje nastavi, jer joj je 
Beizmenne obećao da će, pošto bude zaključeno, biti puštena. Sada 
se govorilo o njezinu odnosu spram gospođe Woltersheim. Ona je, 
rekla je Katarina Blum, njezina kuma, oduvijek se brinula o njoj, dalja 
je sestrična njezine majke; kad se doselila u grad, odmah je stupila s 
njom u vezu. 

»20. 2. bila sam pozvana na taj kućni bal, koji se zapravo imao 
održati 21. 2., na žensku pokladnu noć, ali je onda pomaknut, jer je 
gospođa Woltersheim za žensku pokladnu noć preuzela poslovne 
obaveze. To je bila prva plesna zabava u kojoj sam nakon četiri 
godine sudjelovala. Ispravljam svoju izjavu u tom smislu: češće, 
možda dva, tri, moguće i četiri puta zaplesala sam kod Blorna kad 
sam ondje navečer pomagala oko gostiju. U kasne sate, kad bih 
svršila s pospremanjem i pranjem suđa, kad bi kava bila servirana a dr 
Blorna preuzeo bar, doveli bi me u salon i ondje bih zaplesala s 
gospodinom drom Blornom i drugom gospodom iz akademskih, 
privrednih i političkih krugova. Kasnije sam vrlo nerado ili oklijevajući 
prihvaćala te pozive, a zatim uopće više ne, budući da su gospoda 
često bila pripita pa bi tu i tamo dolazilo do nasrtljivosti. Točnije 
rečeno: te sam pozive odbijala otkad posjedujem vlastiti auto. Ranije 
sam ovisila o tome da me koji od te gospode poveze kući. | s onim 
ondje gospodinom« - pokazala je na Hacha koji je zbilja pocrvenjeo, 
»povremeno bih zaplesala.« Pitanje je li i Hach postajao nasrtljiv nije 
bilo postavljeno. 


18 


Dužina preslušavanja dala se objasniti time što je Katarina Blum 
zapanjujući pedantno kontrolirala svaku pojedinu formulaciju, 
zahtijevala da joj se svaka rečenica pročita onako kako je unesena u 
zapisnik. Npr. u prethodnom odlomku spomenute nasrtljivosti ušle su 


u zapisnik najprije kao nježnosti, odnosno najprije u formulaciji »da su 
gospoda postajala nježna«, našto se Katarina Blum zgranula i od 
čega se energično branila. Došlo je do kontroverza o definicijama 
između nje i državnih tužilaca, između nje i Beizmennea, jer je 
Katarina tvrdila da je nježnost obostrana, a nasrtljivost jednostrana 
radnja, a potonja je uvijek i bila posrijedi. Kad su gospoda ustvrdila da 
sve to i nije tako važno te da će ona biti kriva ako saslušanje potraje 
duže nego što je uobičajeno, rekla je da neće potpisati zapisnik u 
kojem umjesto nasrtljivost stoji nježnost. Da za nju ta razlika ima 
odlučno značenje, a jedan od razloga zašto se rastala od svoga muža 
povezan je baš s tim: on upravo nikada nije bio nježan nego uvijek 
nasrtljiv. 

Sličnih kontroverza bilo je oko riječi »dobrostivi«, primijenjene na 
bračni par Blorna. U protokolu je stajalo »ljubezni prema meni«, 
Blumova je inzistirala na riječi dobrostivi, a kad joj je umjesto toga 
ponuđena čak riječ dobroćudni, jer da dobrostivi Zvuči staromodno, 
pobunila se i ustvrdila da ljubeznost i dobroćudnost nemaju ništa 
zajedničko s dobrotom, te da je u držanju Blorna prema sebi osjećala 
ovo posljednje. 
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U međuvremenu su preslušani stanari zgrade, od kojih je veći broj 
mogao o Katarini Blum iskazati malo ili gotovo ništa; povremeno bi je 
sretali u dizalu, pozdravljali se, znalo se da njoj pripada crveni 
Volkswagen, jedni su je držali sekretaricom, drugi poslovođom odjela 
u robnoj kući; uvijek je bila uredna, prijazna, premda i hladna. Od 
stanara iz pet apartmana na osmom katu, na kojemu se nalazio i 
Katarinin stan, samo je dvoje moglo saopćiti nešto pobliže. Jedna je 
bila vlasnica frizerskog salona, gospođa Schmill, drugi je bio 
penzionirani službenik elektrane, imenom Ruhwiedel, a zbunjivala je 
objema iskazima zajednička tvrdnja da je Katarina tu i tamo primala ili 
sa sobom dovodila jednog muškarca. Gospođa Schmill tvrdila je da je 
taj muškarac dolazio redovito, tako, svaka dva-tri tjedna, te da je to bio 
otprilike četrdesetogodišnji gospodin koji je djelovao vrlo gipko, »očito 
iz boljih« krugova, dok je gospodin Ruhwiedel označio posjetitelja kao 
prilično mladog dugajliju koji je u stan ulazio katkada sam, a katkada s 


gospođicom Blum. | to za protekle dvije godine otprilike osam do 
devet puta, »i to samo oni posjeti koje sam ja zapazio - o onima koje 
nisam primijetio ne mogu, naravno, ništa ni reći«. 

Kad je Katarina kasno poslije podne suočena s tim iskazima i kad 
su zatražili da o njima zauzme stav, Hach je bio taj koji joj je, i prije 
nego je formulirao pitanje, pokušao izići u susret te predložio da su ti 
Muški posjetioci možda bila ona gospoda koja su je povremeno 
odvozila kući. Katarina, sva zajapurena od stida i ljutnje, oštro je 
odvratila pitanjem je li možda zabranjeno primati muške posjete, pa 
budući da nije htjela krenuti tim putem što ga je on iz prijateljstva 
otvorio, ili ga kao takvog nije raspoznala, postao je i Hach nešto oštriji 
i rekao da joj mora biti jasno kako se ovdje istražuje jedan vrlo ozbiljan 
slučaj, naime slučaj Ludwiga Gottena, slučaj široko razgranat, kojim 
se policija i državno tužilaštvo bave već više od godinu dana, pa je 
sada pita je li kod muških posjeta, koje ona očito ne poriče, uvijek bila 
riječ o jednom te istom gospodinu. Tu je sada brutalno upao i 
Beizmenne te rekao: »Vi, dakle, toga Gčttena poznajete već dvije 
godine.« 

Tom tvrdnjom bila je Katarina toliko osupnuta da nije našla 
odgovora, samo je odmahujući glavom pogledavala Beizmennea, i 
kad je zatim promucala jedno začuđujuće blago »Ali ne, ne, ja sam ga 
tek jučer upoznala«, to nije djelovalo baš previše uvjerljivo. Kako je 
potom od nje zatraženo da identificira muškog posjetioca, »gotovo 
preneražena« odmahnula je glavom i odbila iskaz o tome. Tu je 
Beizmenne ponovo postao očinski i počeo je uvjeravati, rekao je, ništa 
loše u tome ako ima prijatelja koji - i tu je učinio odlučnu psihološku 
pogrešku - prema njoj nije bio nasrtljiv nego možda nježan; ta ona je 
ionako rastavljena i nije više obvezana na vjernost, čak nije - treća 
odlučna pogreška! - za osudu ako bi možda iz tih nenasrtljivih 
nježnosti potekle i stanovite materijalne prednosti. To je Katarinu Blum 
učinilo do kraja prkosnom. Odbila je svaki daljnji iskaz i uporno stala 
na tome da je odvedu u ćeliju ili kući. Na zaprepaštenje svih nazočnih, 
Beizmenne je izjavio, blago i umorno - bilo je već 20.40 sati - da će je 
jedan službenik odvesti kući. Ali tada, kad je već ustala i uzela torbicu, 
toaletnu torbicu i plastičnu vrećicu, upitao ju je sasvim nenadano i 
oštro: »Kako je samo ove noći izišao iz kuće, taj vaš nježni Ludwig? 
Svi ulazi, svi izlazi bili su nadzirani - vi, vi ste morali znati neki put i 


pokazati mu ga, a ja ću to već izvući. Do viđenja.« 
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Moeding, Beizmenneov asistent koji je Katarinu vozio kući, 
izvijestio je kasnije da je vrlo uznemiren stanjem te mlade žene i da se 
boji da bi ona mogla dići ruku na sebe; da je potpuno dotučena, 
gotova, i da je, na način što iznenađuje, upravo u takvom stanju 
pokazala smisao za humor ili ga tek razvila. Dok se vozio s njom kroz 
grad, zapitao ju je u šali, ne bi li bilo zgodno kad bi se bezbrižno i bez 
primisli moglo negdje nešto popiti i zajedno poći plesati, i ona je 
kimnula i rekla da to ne bi bilo loše, možda čak zgodno, a kasnije, 
pred njezinom kućom, kad joj je ponudio da je otprati gore do njezinih 
vrata, da je sarkastično rekla: »Ah, bolje ne, imam dosta muških 
posjeta, kao što znate - ali svejedno hvala.« 

Moeding je čitavu večer i pol noći pokušavao uvjeriti Beizmennea 
da bi Katarinu Blum trebalo pritvoriti radi njezine sigurnosti, a kad ga 
je Beizmenne upitao je li možda zaljubljen, rekao je ne, ona mu je 
samo draga, vršnjaci su i on ne vjeruje u Beizmenneovu teoriju o 
velikoj zavjeri u koju je upletena Katarina. 

O čemu nije izvijestio, a što je Blorna ipak saznao posredstvom 
gospođe Woltersheim, bila su dva savjeta što ih je dao Katarini, koju 
je ipak otpratio kroz foaje do dizala. Dosta nezgodni savjeti koji su ga 
mogli skupo stajati, a osim toga opasni po život njega i njegovih 
kolega; on je naime Katarini, dok su stajali ispred dizala, rekao: »Ne 
dirajte telefon i sutra ne otvarajte novine«, pri čemu nije bilo jasno je li 
mislio ZEITUNG ili novine uopće. 
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Bilo je negdje oko 15.30 sati istoga dana (četvrtak, 21. 2. 74), kad 
je Blorna u svom zimovalištu prvi put privezao skije i htio krenuti na 
odulju turu. Od tog trenutka njegov odmor, kojemu se tako dugo 
veselio, bio je uprskan. Lijepa je bila duga večernja šetnja večer prije, 
ubrzo nakon dolaska, s Trudom dva sata kroz snijeg, zatim boca vina 
kraj kamina u kojemu je gorila vatra i duboki san uz otvoren prozor; 
prvi doručak na odmoru, otegnut, pa još jednom nekoliko sati na 


terasi, dobro umotan u pletenu stolcu, i upravo tada, točno u onom 
trenutku kad je htio krenuti, iskrsnuo je onaj tip iz ZEITUNGA i bez 
ikakve pripreme počeo blebetati o Katarini. Smatra li on nju 
sposobnom za zločin? »Kako«, rekao je, »ja sam advokat i znam tko 
je sve sposoban za zločin. Kakav zločin uopće? Katarina? 
Nezamislivo, kako vam pada na pamet? Otkud znate?« Kad je 
napokon doznao da je jedan dugo traženi bandit dokazano prenoćio 
kod Katarine a da je negdje od 11 sati ujutro strogo saslušavaju, 
naumio je odmah odletjeti natrag i pomoći joj, ali je onaj tip iz 
ZEITUNGA - je li zbilja izgledao onako ljigavo ili mu se to tek kasnije 
učinilo? - rekao da tako strašno opet nije i ne bi li mu on mogao 
navesti neke njezine karakterne osobine. A kad je odbio, tip mu je 
rekao da je to loš znak i da bi se to moglo loše protumačiti, jer šutnja o 
njezinu karakteru u takvom slučaju, a riječ je o »front-page story«, 
nesumnjivo ukazuje na loš karakter, i već bijesan i vrlo razdražen, 
Blorna je rekao: »Katarina je vrlo pametna i hladna osoba« i ljutio se, 
jer ni to nije bilo točno i ni izdaleka nije izražavalo ono što je htio i 
morao reći. Još nikad nije imao posla s novinama, a pogotovo ne s 
novinama kao što je ZEITUNG, i kad se onaj tip odvezao u svom 
Porscheu, skinuo je Blorna skije i znao da je s odmorom gotovo. 
Otišao je gore k Trudi, koja je udobno umotana u pokrivače, napola 
spavajući, ležala na balkonu u suncu. Ispričao joj je. »Pa, daj nazovi«, 
rekla je i on je pokušao nazvati, triput, četiri puta, pet puta, ali je uvijek 
dobivao obavijest »Pretplatnik se ne javlja«. Pokušao je oko jedanaest 
navečer nazvati još jednom, ali se opet nitko nije javljao. Popio je 
mnogo i spavao loše. 
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Kad se u petak ujutro oko pola deset mrk pojavio na doručku, 
Truda mu je već pružala ZEITUNG. Katarina na naslovnoj stranici. 
Golema fotografija, golema slova. RAZBOJNIČKA DRAGANA 
KATARINA BLUM ODBIJA ISKAZ O MUŠKIM POSJETIMA. BANDIT | 
UBOJICA LUDWIG GOTTEN ZA KOJIM SE VEĆ GODINU | POL 
TRAGA MOGAO JE JUČER BITI UHAPŠEN DA NJEGOVA 
LJUBAVNICA, VODITELJICA KUĆANSTVA KATARINA BLUM, NIJE 
IZBRISALA TRAGOVE |I POKRILA NJEGOV 


BIJEG. POLICIJA PRETPOSTAVLJA DA JE BLUMOVA VEĆ 
DULJE VRIJEME UPLETENA U ZAVJERU. (DALJE VIDI NA 
POSLJEDNJOJ STRANICI POD NASLOVOM: MUŠKI POSJETI.) 

Ondje na posljednjoj stranici čitao je zatim da je ZEITUNG iz 
njegove izjave da je Katarina pametna i hladna napravio »ledeno 
hladna i proračunata«, a iz njegove uopćene izjave o kriminalitetu, da 
je »sigurno sposobna za zločin«. 

ŽUPNIK IZ GEMMELSBROICHA IZJAVIO JE: »KOD NJE ME 
NIŠTA NE MOŽE IZNENADITI. OTAC JOJ JE BIO PRIKRIVENI 
KOMUNIST, A NJEZINA MAJKA, KOJU SAM IZ MILOSRĐA NEKO 
VRIJEME ZAPOŠLJAVAO KAO ČISTAČICU, KRALA JE MISNO 
VINO | U  SAKRISTIJI SLAVILA ORGIJE SA _ SVOJIM 
LJUBAVNICIMA.« 

»BLUMOVA VEĆ DVIJE GODINE REDOVITO PRIMA MUŠKE 
POSJETE. JE LI NJEZIN STAN BIO KONSPIRATIVNI CENTAR, 
SASTAJALIŠTE BANDE, MJESTO ZA RASPAČAVANJE ORUŽJA? 
KAKO JE TEK DVADESET | SEDMOGODIŠNJA VODITELJICA 
KUĆANSTVA DOŠLA DO VLASTITOG STANA U VRIJEDNOSTI 
KOJA SE OTPRILIKE CIJENI NA 110.000 MARAKA? POLICIJA | 
DALJE ISTRAŽUJE. DRŽAVNO TUŽILAŠTVO RADI PUNOM 
PAROM. SUTRA VIŠE. ZEITUNG KAO I UVIJEK U TOKU! SVE 
INFORMACIJE O POZADINI DOGAĐAJA U SUTRAŠNJEM 
SUBOTNJEM IZDANJU.« 

Poslije podne, na aerodromu, rekonstruirao je Blorna ono što se 
potom uzastopce zbivalo. 

10.25, poziv vrlo uzbuđenog Ludinga, koji me preklinjao da se 
odmah vratim i da stupim u vezu s također vrlo uzbuđenim Alojzom. 
Alojz, navodno potpuno izvan sebe - što ja kod njega još nikad nisam 
doživio i što mi se stoga čini potpuno nevjerojatnim - trenutno na 
zasjedanju kršćanskih poduzetnika u Bad Bedeligu, gdje mora održati 
glavni referat i voditi diskusiju o načelnim pitanjima. 

10.40, poziv Katarine, koja me pita jesam li ja to uistinu rekao tako 
kako je stajalo u ZEITUNGU. Radostan što joj to mogu razjasniti, 
objasnio sam joj okolnosti, a ona je rekla (protokolirano po sjećanju) 
otprilike ovo: »Vjerujem vam, vjerujem, sad znam kako te svinje rade. 
Danas ujutro čak su iščeprkali moju teško bolesnu majku, Brettloha i 
druge ljude. Kad sam je upitao gdje je, rekla je: »Kod Elze, i sad 


moram opet na saslušanje.« 

11.00, poziv Alojza, kojega sam doista prvi put u životu - a 
poznajem ga 20 godina - vidio uzbuđenog i uplašenog. Kaže, moram 
se odmah vratiti da ga preuzmem kao stranku u jednoj vrlo osjetljivoj 
stvari. On sam da mora održati referat, zatim objedovati s 
poduzetnicima, kasnije voditi diskusiju i navečer prisustvovati jednom 
neobaveznom skupu, ali da bi, tako, između 7.30 i 9.30 mogao biti kod 
nas kod kuće a zatim se poslije još pridružiti tom neobaveznom skupu. 

11.30, Truda također smatra da odmah treba da otputujemo i 
pomognemo Katarini. Zaključujući po njezinu ironičnom smiješku, ona 
već ima jednu (vjerojatno kao i uvijek) točnu teoriju o Alojzovim 
poteškoćama. 

12.15, rezervacije sređene; prtljaga spakovana, račun plaćen. 
Nakon jedva 40 sati odmora u taksiju u I. Ondje na aerodromu 
čekanje u magli od 14.00 do 15.00 sati. Dugi razgovor s Trudom o 
Katarini, kojoj sam, kako Truda zna, vrlo, vrlo privržen. Razgovarali i o 
tome kako smo Katarinu hrabrili neka ne bude tako preosjetljiva, neka 
zaboravi svoje nesretno djetinjstvo i profućkani brak. Kako smo 
nastojali da savlada svoj ponos kad je u pitanju novac i da joj s našeg 
računa damo povoljniji kredit nego banka. Uvjerilo je nije čak ni 
objašnjenje, ni shvaćanje kako mi nikako i ne gubimo ako nam 
umjesto 14% koje mora plaćati daje 9%, a ona bi, naprotiv, uštedjela 
mnogo novca. Kako smo Katarini dužni i zahvalnost: otkad ona mirno i 
prijazno, a i planski vodi naše kućanstvo, ne samo da su se naši 
troškovi znatno smanjili, već nas je oboje toliko oslobodila za naš 
profesionalni rad da to jedva možemo iskazati u novcu. Ona nas je 
oslobodila petogodišnjeg kaosa koji je opterećivao naš brak i naš 
posao. 

Oko 16.30 sati, jer se čini da se magla neće dići, odlučujemo ipak 
krenuti vlakom. Po Trudinu savjetu ne nazivam Alojza Straubledera. 
Taksi do kolodvora, gdje još hvatamo onaj u 17.45 za Frankfurt. 
Grozna vožnja - mučnina, nervoza. Čak i Truda ozbiljna i uzrujana. 
Ona predosjeća veliko zlo. Potpuno iscrpljeni ipak presjedamo u 
Munchenu, gdje hvatamo spavaća kola. Oboje očekujemo brige s 
Katarinom i oko nje, neprilike s Ludingom i Straublederom. 
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Već u subotu ujutro na kolodvoru građa koji je primjereno vremenu 
karnevala još bio veseo, potpuno zgužvani i jadni, već na peronu 
kolodvora ZEITUNG, i opet s Katarinom u naslovu, ovaj put kako u 
pratnji nekog policijskog službenika u civilu silazi stepenicama 
policijskog prezidija. ZARUČNICA UBOJICE | DALJE PRKOosI! 
NIKAKVA PODATKA O GOTTENOVU BORAVIŠTU! POLICIJA U 
NAJVEĆOJ PRIPRAVNOSTI. 

Truda je kupila tu stvar i šuteći u taksiju odvezli su se kući, i, dok je 
plaćao a Truda otključavala vrata, vozač je pokazao na ZEITUNG 
rekavši: »l vi ste unutra, odmah sam vas prepoznao. Vi ste taj advokat 
i poslodavac te fifice.« Dao je preveliku napojnicu i šofer, čije cerenje 
uopće nije bilo onako zlobno kako mu je zvučao glas, odnio mu je još 
kovčeg, torbe i skije sve do hodnika i prijateljski rekao »Zbogom«. 

Truda je već uključila aparat za kavu i prala se u kupaonici. U 
salonu na stolu ležali su ZEITUNG i dva brzojava, jedan od Ludinga, 
drugi od Straubledera. Od Ludinga: »Blago rečeno razočarani jer bez 
kontakta. Luding.« Od Straubledera: »Ne mogu shvatiti da me tako 
ostavljaš na cjedilu. Čekam hitni poziv. Alojz.« 

Bilo je upravo osam i petnaest, gotovo isto ono vrijeme u koje im je 
Katarina inače posluživala doručak: lijepo, kako je uvijek prostirala stol 
s cvijećem i svježe opranim stolnjacima i ubrusima, s raznim vrstama 
kruha i medom, jajima i kavom, te toastom i marmeladom od 
naranača, za Trudu. 

Čak je i Truda bila gotovo sentimentalna kad je donijela aparat za 
kavu, malo švedskoga kruha, meda i maslaca. »Nikad više neće biti 
tako, nikad više. Oni će tu djevojku dokrajčiti. Ako ne policija, onda 
ZEITUNG, a kad ZEITUNG izgubi interes, onda će to učiniti ljudi. 
Hajde, sad najprije pročitaj to pa tek onda zovi muške posjetioce.« 
Čitao je: 

»U neprestanom nastojanju da vas opširno informira ZEITUNG je 
uspio prikupiti daljnje izjave, koje osvjetljuju karakter Blumove i njezinu 
neprozirnu prošlost. Naši m reporterima uspjelo je da pronađu teško 
bolesnu majku Blumove. Ona se najprije potužila da je njezina kćer 
već dugo nije posjetila. Suočena zatim s nepobitnim Taktima, rekla je: 
To se moralo dogoditi, tako je to moralo završiti. Bivši suprug, 
skromni tekstilni radnik Wilhelm Brettloh, koji je od Blumove rastavljen 


njezinom krivnjom, zbog zlonamjernog napuštanja, još je spremnije 
dao izjavu za ZEITUNG: 'Sada', rekao je s mukom suzdržavajući suze, 
'konačno znam zašto me išla varat. Zašto me ostavila. To je, znači, 
ono što se događalo. Sad mi je sve jasno. Naša skromna sreća nije joj 
bila dosta. Htjela se popeti visoko, a kako da jedan čestit, skroman 
radnik ikad dođe do Porschea. Možda (dodao je mudro) možete 
čitaocima ZEITUNGA prenijeti moj savjet: tako i moraju završiti krive 
predodžbe o socijalizmu. Pitam ja vas i vaše čitaoce: otkud jednoj 
sluškinji takvo bogatstvo. Pošteno stečeno sigurno nije. Sad znam 
zašto sam se uvijek bojao njezine radikalnosti i neprijateljskog stava 
prema crkvi, i blagoslivljam odluku našeg gospodina Boga da nam ne 
pokloni djece. | kad onda još saznam da joj je nježnost jednog ubojice 
i razbojnika bila draža od moje nekomplicirane naklonosti, onda je 
razjašnjena i ta stvar. Pa ipak, htio bih joj doviknuti: moja mala 
Katarino, da si bar ostala kod mene. | mi bismo tokom godina dogurali 
do imetka i malog auta, jednog Porschea ti doduše ne bih nikad 
mogao priuštiti, samo skromnu sreću kakvu već može pružiti jedan 
čestiti radnik koji ne vjeruje sindikatu. Ah, Katarina.'« 

Pod naslovom: »Penzionerski bračni par zgranut, ali ne i 
iznenađen« pronašao je Blorma na zadnjoj stranici još i crveno 
uokvireni stupac: 

PENZIONIRANI DIREKTOR SREDNJE ŠKOLE DR BERTHOLD 
HIEPERTZ | SUPRUGA ERNA HIEPERTZ BILI SU ZAPANJENI 
DJELATNOŠĆU BLUMOVE, ALI NE I »NAROČITO IZNENAĐENI«. U 
LEMGOU, GDJE IH JE KOD NJIHOVE UDATE KĆERI KOJA ONDJE 
VODI SANATORIJ POSJETILA SURADNICA ZEITUNGA, KLASIČNI 
FILOLOG | HISTORIČAR HIEPERTZ, KOD KOJEGA JE BLUMOVA 
RADILA 3 GODINE, IZJAVIO JE: »JEDNA U SVAKOM POGLEDU 
RADIKALNA OSOBA, KOJA NAS JE SPRETNO PREVARILA.« 

(Hiepertz, s kojim je Blorna kasnije telefonski razgovarao, kleo se 
da je rekao: »Ako je Katarina radikalna, onda je radikalno spremna da 
pomogne, radikalno je promišljena i inteligentna - ja bih se morao jako 
prevariti u njoj, a imam za sobom četrdesetogodišnje iskustvo 
pedagoga i malokad sam se prevario.«) 

Nastavak sa strane 1: 

»POTPUNO SLOMLJEN, BIVŠI SUPRUG BLUMOVE, KOJEGA 
JE ZEITUNG POTRAŽIO NA POKUSU BUBNJARSKE | DUHAČKE 


DRUŽINE IZ GEMMELSBROICHA. OKRENUO SE DA SAKRIJE 
SUZE. | OSTALI ČLANOVI UDRUŽENJA, KAKO JE TO IZRAZIO 
IMUĆNI SELJAK MEFFELS, ODVRATILI SU SE SA ZGRAŽANJEM 
OD KATARINE, KOJA JE UVIJEK BILA NEKAKO ČUDNA | UVIJEK 
SE PRAVILA ČEDNOM. NEDUŽNO POKLADNO VESELJE JEDNOG 
POŠTENOG RADNIKA U SVAKOM ĆE SLUČAJU VJEROVATNO 
BITI POMUĆENO.« 

Na kraju, fotografija Blorne i Trude u vrtu kraj bazena. Potpis: 
»Kakvu ulogu igraju žena koja je nekada bila poznata kao 'crvena 
Truda i njezin suprug, koji tu i tamo za sebe kaže da je 'lijevi'? Odlično 
plaćeni advokat za privredne sporove dr Blorna sa suprugom Trudom 
pred bazenom svoje luksuzne vile.« 
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Ovdje moramo obaviti neku vrstu retrospektivnog zastoja toka, 
nešto što se u filmu i u književnosti zove »pogled unatrag«: od 
subotnjeg jutra kada se bračni par Blorna, zgužvan i prilično zdvojan, 
vratio s odmora, na petak ujutro kada je Katarina ponovo odvedena na 
saslušanje u policijski prezidij; ovaj put su je vodili gospođa Pletzer i 
jedan stariji službenik, koji je bio samo lagano naoružan, i nisu je 
odveli iz njezina stana nego iz stana gospođe Woltersheim, kojoj se 
Katarina, dovezla oko pet sati ujutro, ovaj put svojim autom. 
Službenica nije tajila da joj je poznato kako Katarinu neće naći kod 
kuće nego kod Woltersheimove. (Ne bi bilo pravedno zaboraviti još 
jednom dozvati u pamćenje žrtve i napore bračnog para Blorna: prekid 
odmora, vožnja taksijem do aerodroma u I. Čekanje u magli. Taksi do 
kolodvora. Vlak do Frankfurta, ali zatim i presjedanje u Miinchenu. 
Grozno droncanje u spavaćim kolima i rano ujutro, nakon dolaska 
kući, već konfrontacija s ZEITUNGOM! Kasnije - prekasno, naravno - 
Blorna se kajao što umjesto Katarine, za koju je od onog tipa iz 
ZEITUNGA doznao da je uhapšena, nije nazvao Hacha.) 

Ono što je svima koji su u petak sudjelovali na drugom Katarininu 
saslušanju - ponovo Moeding, Pletzerova, državni tužioci dr Korten i 
Hach, zapisničarka Anna Lockster, kojoj je jezična senzibilnost 
Blumove smetala i koju je okrstila »majmunarijom« - ono što je svima 
upalo u oči bilo je upravo izvanredno Beizmenneovo raspoloženje. 


Trljajući ruke ušao je u sobu za saslušanje, postupao je prema 
Katarini gotovo susretljivo, ispričao se za »stanovite grubosti«, koje da 
nisu svojstvene njegovoj službi već njegovoj osobi, da je on pomalo 
neotesan momak, i latio se ponajprije u međuvremenu sastavljene 
liste zaplijenjenih predmeta; bili su to: 

1. Jedan _izlizani zeleni notes malog formata, koji je sadržavao 
isključivo telefonske brojeve, što su u međuvremenu preispitani i nisu 
pokazali ništa sumnjivo. Katarina Blum je taj notes očito upotrebljavala 
gotovo već deset godina. Grafološki stručnjak, koji je tražio pismene 
tragove Gčottena (Gotten je između ostalog bio i dezerter i radio je u 
nekom uredu, ostavio je dakle mnogo tragova svog rukopisa), označio 
je razvoj njezina rukopisa upravo kao školski — primjer. 
Šesnaestogodišnja djevojčica koja je zabilježila telefonski broj mesara 
Gerbersa, sedamnaestogodišnjakinja koja je zapisala broj liječnika dra 
Kluthena, dvadesetogodišnjakinja kod dra Fehnerna - i kasnije brojevi 
i adrese traiteura, vlasnika restorana, kolega. 

2. Izvodi računa iz štedionice, na kojima su svaki ulog ili isplata bili 
točno identificirani pomoću rukom pisanih napomena Blumove. 
Uplate, isplate - sve korektno i nijedna promjena svote sumnjiva. Isto 
je vrijedilo i za njezino knjigovodstvo, za bilješke i saopćenja sadržana 
u malom fasciklu, u koji je uknjižila stanje svojih obveza prema tvrtci 
»Haftex«, od koje je kupila stan u »Stanujte elegantno na rijeci«. | 
njezine porezne prijave, rješenja o razrezu poreza, plaćanje poreza, 
vrlo je točno ispitao i pregledao stručnjak za završni račun, koji nigdje 
nije mogao pronaći neku »prikrivenu veću svotu«. Beizmenne je 
smatrao važnim da ispita njezine financijske transakcije osobito u 
vremenskom razdoblju posljednjih dviju godina, koje je u šali nazvao 
»vremenom muških posjetilaca«. Ništa. Utvrđeno je, ipak, da je 
Katarina majci mjesečno slala 150 DM, da je pretplatom kod firme 
Kolter u Kuiru dala održavati grob svog oca u Gemmelsbroichu. 
Njezine nabavke namještaja, kućanski aparati, haljine, rublje, računi 
za benzin, sve ispitano _ i nigdje pronađena rupa. Kad je 
knjigovodstveni stručnjak vraćao —Beizmenneu spise, rekaojje: 
»Čovječe, kad ova bude na slobodi i potraži posao, javi mi. Ovako 
nešto uvijek se traži ali ne nalazi.« Telefonski računi Blumove također 
nisu ukazivali ni na kakve sumnjive momente. Očito, gotovo uopće 
nije vodila međugradske razgovore. 


Uočeno je također da je Katarina Blum svom bratu Kurtu, koji je u 
to vrijeme sjedio u zatvoru zbog provalne krađe, povremeno slala 
manje svote, između 15 i 30 DM, kako bi povećala njegov džeparac. 

Crkveni porez Blumova nije plaćala. Ona je, kako se iz njezinih 
financijskih akata vidjelo, još kao devetnaestogodišnjakinja, godine 
1966. istupila iz katoličke crkve. 

3. Još jedan mali notes s raznim bilješkama, uglavnom računima, 
sadržavao je četiri rubrike: jednu za kućanstvo Blorna, s oduzimanjem 
i zbrajanjem pri kupnji živežnih namirnica te izdacima za sredstva za 
čišćenje, za čistionicu, praonicu. Pri tom je utvrđeno da je Katarina 
vlastoručno glačala rublje. 

Drugu za kućanstvo Hiepertz, s odgovarajućim podacima i 
obračunima. 

Još jednu za vlastito kućanstvo Blumove, što ga je ova vodila s 
očito skromnim sredstvima. Našlo se mjeseci u kojima je za živežne 
namirnice izdala jedva 30-50 DM. Činilo se ipak - televizora nije imala 
- da češće ide u kino te da sebi tu i tamo kupuje čokoladu, čak 
čokoladne bombone. 

Četvrta je rubrika sadržavala prihode i rashode koji su bili u vezi s 
dodatnim zaposlenjima Blumove, a ticali su se troškova nabavke i 
čišćenja radne odjeće, izdataka koji su otpadali na Volkswagen. Tu se 
Beizmenne, s ljubeznošću koja je sve iznenadila, uhvatio računa za 
benzin i upitao otkuda relativno veliki troškovi za benzin, koji se 
uostalom poklapaju s upadljivo velikom brojkom što je pokazuje njezin 
brojač kilometara. Da je utvrđeno kako razdaljina do Blorne, tamo i 
natrag, iznosi otprilike 6 km, razdaljina do Hiepertza, tamo i natrag, 
oko 8, do gospođe Woltersheim otprilike 4 km, pa ako se u prosjeku, 
računajući velikodušno, ubroji jedan izvanredni posao tjedno i za to, 
jednako široke ruke, uračuna 20 km, što podijeljeno na dane u tjednu 
iznosi otprilike 3 km, došlo bi se otprilike na 21-22 km dnevno. Pri tom 
valja uzeti u obzir da Woltersheimovu ne posjećuje svaki dan, ali to će 
previdjeti. Došlo bi se, dakle, na otprilike 8000 km godišnje, ali je ona - 
Katarina Blum - kao što se iz pismenog utanačenja s kuharom 
Klormerom vidi, preuzela taj VW prije dvije godine pri stanju brojila od 
56.000 kilometara. Priračuna li se sada 2 x 8000, moralo bi stanje 
brojila biti blizu 72.000, ali u stvarnosti iznosi gotovo 162.000 km. Sad, 
doduše, poznato je da je tu i tamo posjećivala svoju majku u 


Gemmelsbroichu, a kasnije u sanatoriju u Kuir-Hochsackelu, ponekad 
valjda i svoga brata u zatvoru - ali udaljenost do Gemmelsbroicha 
odnosno Kuir-Hochsackela i natrag iznosi otprilike 50 km, a do njezina 
brata otprilike 60 km, pa ako sad računamo mjesečno po jedan ili, 
velikodušno, dva posjeta - a njezin brat sjedi u zatvoru tek godinu i 
pol, stanovao je prije kod majke u Gemmelsbroichu - došlo bi se, 
dakle - uvijek izračunano na dvije godine - do daljnjih 4000-5000 km, 
tu tada ostaje neobjašnjeno odnosno nepokriveno još otprilike 25.000 
km. Kamo je to tako često vozila? Je li se - on sada doista ne bi htio 
ponovo započinjati s grubim nagađanjima, ali ona mora razumjeti 
njegovo pitanje - možda s nekim ili više njih negdje - i gdje - sastajala? 

Fascinirana, ali i zaprepaštena slušala je ne samo Katarina Blum, 
već i svi ostali prisutni, taj proračun, iznesen Beizmenneovim blagim 
glasom, i čini se kao da Blumova, dok joj je Beizmenne sve to 
izračunavao i predočivao, nije osjećala čak ni ljutnju, već samo 
napetost pomiješanu s užasom i fascinacijom, jer, dok je on govorio, 
nije tražila objašnjenje za tih 25.000 km, nego je sama sebi 
pokušavala razjasniti gdje i kada, zašto i kamo je vozila. Još dok je 
sjedala za saslušavanje, začudno malo odbojna, gotovo »meka«, 
djelovala je gotovo zaplašeno; uzela je čaj, čak nije ni nastojala da ga 
sama plati. A sada, kad je Beizmenne završio sa svojim pitanjima i 
računima, zavladala je - prema izjavama većine, gotovo svih prisutnih 
osoba - mrtva tišina, kao da se sluti kako je ovdje na temelju jedne 
utvrđene činjenice, koja bi - da nije bilo računa za benzin - mogla biti 
lako previđena, netko doista prodro u intimnu tajnu Blumove čiji se 
život do tada ukazivao tako preglednim. 

»Da«, rekla je Katarina Blum i odatle nadalje njezina je izjava 
protokolirana i postoji kao takva, »to je točno, to je po danu - sad sam 
to brzo izračunala u glavi - više od 30 kilometara. Nikad o tome nisam 
razmišljala, a nisam mislila ni o troškovima, ali koji put bih se naprosto 
vozila, jednostavno bezglavo odjurila, bez cilja, tj. - nekako se našao 
neki cilj, tj. vozila sam smjerom koji mi se jednostavno tako nametnuo, 
prema jugu u smjeru Koblenza, ili prema zapadu, pravac Aachen, ili 
dolje, prema donjoj Rajni. Ne svaki dan. Ne mogu reći kako često i u 
kojim razmacima. Najčešće kad je kišilo i kad sam imala slobodnu 
večer i bila sama. Ne, ispravljam izjavu: odjurila sam uvijek samo kad 
je kišilo. Ne znam točno zašto. Morate znati da sam koji put, kad 


nisam morala Hiepertzovima i kad nije bilo nikakva posebnog posla, 
već u pet sati bila kod kuće i nisam imala što raditi. Nisam baš uvijek 
htjela ići k Elzi, naročito ne otkad prijateljuje s Konradom, a ići sama i 
u kino ni za jednu samostalnu ženu nije uvijek bez rizika. Ponekad bih 
sjela i u kakvu crkvu, ne iz vjerskih razloga, nego zato što ondje 
čovjek ima mira, ali u posljednje vrijeme i u crkvi vam počinju 
dodijavati, i to ne samo laici. Imam, naravno, nekoliko prijatelja: 
Wernera Klormera na primjer, od kojega sam kupila Volkswagen, i 
njegovu ženu, a i druge namještenike kod Klofta, ali je teško i 
najčešće mučno kad čovjek dođe sam a neće baš bezuvjetno, ili još 
bolje, neće bez uvjeta prihvatiti ili tražiti svako zbliženje. | onda bih 
jednostavno sjela u auto, upalila radio i odvezla se, uvijek običnim 
cestama, uvijek po kiši, a najdraže su mi bile ceste s drvećem - koji 
put sam išla sve do Nizozemske ili Belgije, ondje bih popila kavu ili 
pivo, pa opet natrag. Da. Tek sada, kad me pitate, postaje mi jasno. 
Rekla bih - ako me pitate kako često - ovako: dva-tri put mjesečno - 
koji put i rjeđe, katkada valjda i češće, ponajviše satima, sve dok u 
devet ili deset, gdjekad tek oko jedanaest, ne bih na smrt umorna 
ponovo došla kući. Vjerojatno je to bio i strah: poznajem mnoge žene 
koje žive same i uvečer se opijaju pred televizorom.« 

Blagi smiješak, s kojim je Beizmenne bez komentara primio na 
znanje to objašnjenje, nije dopuštao nikakav zaključak o njegovim 
mislima. Samo je klimnuo, a kad je ponovo protrljao ruke, tad jamačno 
zato što su obavještenja Katarine Blum potvrđivala jednu od njegovih 
teorija. Neko je vrijeme bilo vrlo tiho, kao da su prisutni iznenađeni ili 
neugodno dirnuti; činilo se kao da je Blumova po prvi put razotkrila 
nešto iz svoje intimne sfere. Tako je onda brzo obavljeno i objašnjenje 
daljnjih Zzaplijenjenih predmeta. 

4. Album s fotografijama sadržavao je samo fotografije osoba koje 
je bilo lako identificirati. Oca Katarine Blum, koji se doimao boležljivo i 
ogorčeno, i koji je izgledao mnogo stariji nego što je mogao biti. 
Njezina majka, za koju se pokazalo da ima rak i da leži na samrti. 
Njezin brat. Ona sama, Katarina, sa četiri, sa šest godina, kao 
prvopričesnica sa deset, netom udana s dvadeset; njezin muž, župnik 
iz  Gemmelsbroicha, susjedi, rođaci, razne fotografije Elze 
Woltersheim, zatim jedan stariji gospodin kojega najprije nije bilo 
moguće identificirati, koji se doimao vrlo svježe i za kojega je 


ustanovljeno da je dr Fehnern, porezni stručnjak kojem je dokazana 
krivnja. Nijedna fotografija neke osobe koja bi mogla biti dovedena u 
vezu s Beizmenneovim teorijama. 

5. Pasoš na ime Katarina Brettloh rođ. Blum. U vezi s pasošem 
postavljena su pitanja o putovanjima i pokazalo se da Katarina još 
nikad nije »pravo putovala« i da je, osim nekoliko dana kad je bila 
bolesna, uvijek radila. Dala je, doduše, da joj Fehnern i Blorne 
isplaćuju novac za godišnji odmor, ali bi ili nastavila raditi ili bi 
preuzimala poslove kao ispomoć. 

6. Jedna stara bonbonijera. Sadržaj: nekoliko pisama, jedva tucet, 
od njezine majke, brata, muža, gospođe Woltersheim. Nijedno pismo 
nije ukazivalo ni na šta u vezi sa sumnjom koja je padala na nju. Osim 
toga, sadržavala je bonbonijera još nekoliko nepričvršćenih fotografija 
oca kao razvodnika njemačkog Wehrmachta, muža u uniformi 
bubnjarske družine, nekoliko _istrgnutih listova kalendara _ s 
poslovicama, jednu dosta opširnu, rukom pisanu zbirku vlastitih 
recepata i brošuru »0 primjeni sherryja u umacima«. 

7. Registar sa svjedodžbama, diplomama, dokumentima, svim 
spisima o razvodu i dokumentima koji su se odnosili na njezin stan. 

8. Tri svežnja ključeva, koji su u međuvremenu ispitani. Bili su to 
ključevi vrata i ormara u njezinu stanu, u stanu Blorna i Hiepertzovih. 


Konstatirano je i zapisnikom utvrđeno da među gore navedenim 
predmetima nije pronađeno ništa što bi davalo povoda sumnji; 
objašnjenje Katarine Blum o potrošnji benzina i kilometrima vožnje 
akceptirano je bez komentara 

Tek u tom trenutku Beizmenne je iz džepa izvukao jedan prsten s 
briljantima optočenim rubinom, što ga je ondje očito -čuvao, jer ga je 
trljao na rukavu sakoa prije nego što ga je pružio Katarini. »Je li vam 
taj prsten poznat?« 

»Da«, rekla je bez oklijevanja i zbunjenosti. 

»Je li vaš?« 

»Da.« 

»Znate li koliko vrijedi? « 

»Ne točno. Mnogo ne može biti. « 

»No«, rekao je Beizmenne prijateljski, »mi smo ga dali procijeniti, 
iz opreza ne samo kod našeg stručnjaka, tu u kući, nego dodatno, da 


vam ni u kom slučaju ne bismo nanijeli nepravdu, još i kod jednog 
draguljara ovdje u gradu. Ovaj prsten vrijedi osam do deset tisuća 
maraka. To niste znali? Ja vam čak vjerujem, no ipak, morate mi 
objasniti odakle vam. U sklopu istrage u kojoj je riječ o prestupniku 
kojemu je dokazano razbojstvo, a osumnjičen je za umorstvo, takav 
prsten nije sitnica ni išta privatno, intimno, poput stotine kilometara, 
satima duge vožnje autom po kiši. Od koga potječe ovaj prsten, od 
Gottena ili od muškog posjetioca, ili da ipak nije Gotten bio taj muški 
posjetilac, a ako nije - kuda ste to vi, kao ženski posjetilac, ako to 
smijem u šali tako nazvati - vozili po kiši, tisućama kilometara? Bila bi 
sitnica za nas da utvrdimo od kojega draguljara potječe prsten, bilo 
kupljen bilo ukraden, ali ja bih vam želio dati priliku - ja vas, naime, ne 
držim neposredno kažnjivom već samo naivnom i malo previše 
romantičnom. Kako ćete vi meni - nama - objasniti da ste vi, poznata 
kao osjetljiva, gotovo plaha, koja je od prijatelja i znanaca dobila 
nadimak časna sestra, koja izbjegava diskoteke jer je ondje previše 
razvratno, koja se rastavlja od muža jer je ovaj postao 'nasrtljiv' - kako 
ćete nam dakle vi ovjasniti da ste - navodno - tog Gottena upoznali tek 
prekjučer, i još istoga dana - moglo bi se reći smjesta - odveli u svoj 
stan i ondje vrlo brzo - pa, recimo - postali intimni s njim. Kako vi to 
nazivate? Ljubav na prvi pogled? Zaljubljenost? Nježnost? Zar nećete 
uvidjeti da tu postoje neke nepodudarnosti koje baš sasvim ne brišu 
sumnju? A ima tu još nešto.« Sad je posegnuo u džep sakoa i iz njega 
izvukao oveću bijelu omotnicu iz koje je izvadio jednu prilično 
ekstravagantnu kuvertu boje ljubice, normalnog formata, podloženu 
krem podstavom. »Ova prazna kuverta, koju smo zajedno s prstenom 
našli u ladici vašega noćnog ormarića, žigosana je 12. 2. 74. u 18.00 
sati na kolodvorskoj pošti u Dusseldorfs i adresirana je na vas. »Moj 
Bože«, rekao je Beizmenne zaključujući, »ako ste imali prijatelja 
kojega ste tu i tamo posjećivali i kojem ste se koji put odvezli, koji vam 
je pisao pisma i koji put nešto poklonio - pa, recite nam to, nije to 
nikakav prijestup. To vas tereti samo ako postoji veza s Gottenom.« 
Svim je prisutnima bilo jasno da je Katarina prepoznala prsten 
kojeg joj vrijednost, međutim, nije bila poznata; da se ovdje opet 
pojavila osjetljiva tema muškog posjetioca. Je li se stidjela samo zato 
što joj se činilo da je u opasnosti njezin dobar glas, ili joj se činilo da je 
u opasnosti netko drugi, koga nije željela uvlačiti u to? Ovaj put je 


samo malo pocrvenjela. Da li nije priznala da je prsten dobila od 
Gottena zato što je znala da bi bilo prilično neuvjerljivo od Gottena 
napraviti kavalira takvoga kova? Ostala je mirna, gotovo »pitoma«, 
dok je izjavljivala u zapisnik: »Točno je da sam na kućnoj zabavi kod 
gospođe Woltersheim plesala isključivo i prisno s Ludwigom Gottenom 
kojega sam prvi put u životu vidjela i čije sam prezime doznala tek na 
policijskom saslušanju u četvrtak ujutro. Osjetila sam veliku nježnost 
prema njemu i on prema meni. Oko deset sati napustila sam stan 
gospođe Woltersheim i s Ludwigom Gottenom odvezla se u svoj stan. 

O porijeklu nakita ne mogu, ispravljam: ne želim davati 
obavještenja. Budući da u moj posjed nije dospio na protupravni 
način, ne osjećam se dužnom objašnjavati njegovo porijeklo. 
Pošiljalac predočene kuverte nije mi poznat. Mora da je riječ o nekoj 
od uobičajenih reklamnih pošiljki. U gastronomskim stručnim 
krugovima ja sam u međuvremenu postala donekle poznata. Za 
činjenicu da se reklamna pošiljka šalje bez naznake pošiljaoca, u 
jednoj pomalo skupocjenoj i napadno podstavljenoj kuverti, nemam 
nikakvo objašnjenje. Htjela bih samo upozoriti na to da stanovite 
gastronomske tvrtke rado daju sebi privid otmjenosti.« 

Kada je zatim upitana zašto se upravo toga dana, kad očito, kao 
što je i sama priznala, tako rado vozi auto, zašto se upravo toga dana 
gospođi Woltersheim odvezla tramvajem, Katarina Blum rekla je da 
nije znala hoće li popiti mnogo ili malo alkohola, i da joj se činilo 
sigurnijim ne odvesti se svojim kolima. Upitana pije li mnogo ili se 
povremeno čak i napije, rekla je ne, pije malo, a pijana da nije bila 
nikad, samo da su je jednom - i to u prisutnosti i na poticaj njezina 
muža na društvenoj večeri bubnjarske družine - napili, i to nekakvim 
anisom koji je imao okus limunade. Kasnije su joj rekli da je to dosta 
skupa stvar omiljeno sredstvo za napijanje ljudi. Kad joj je prigovoreno 
da to objašnjenje - kako se bojala da će eventualno previše popiti - ne 
stoji, budući da nikad ne pije mnogo, i nije li joj jasno da to izgleda kao 
da je zaista imala dogovoren sastanak s Gottenom, da je, dakle, znala 
da neće trebati svoj auto, nego će se kući voziti njegovim autom, ona 
je odmahnula glavom i rekla da je točno onako kako je izjavila. Da joj 
je pri duši bilo tako da se jedanput baš napije, ali to onda ipak nije 
učinila. 

Još jedna točka morala je biti razjašnjena prije podnevne pauze: 


zašto nema ni štednu ni čekovnu knjižicu. Ne postoji li ipak negdje 
neki bankovni račun. Ne, da nema više nikakav račun osim onoga kod 
štedionice. Da svaku, pa i najmanju svotu koja joj stoji na 
raspolaganju odmah iskoristi za otplatu visokokamatnog kredita; 
kreditni su kamati koji put dvostruko veći od štednih kamata, a na žiro- 
računu nema gotovo nikakvih kamata. Da joj je osim toga čekovni 
promet preskup i nespretan. Tekuće troškove, svoje kućanstvo i auto, 
plaća u gotovom. 
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Stanoviti zastoji, koji se mogu nazvati i napetostima, neizbježni su, 
jer ne mogu se jednim zahvatom svi izvori odjednom skrenuti i 
otkrenuti tako da isušeno zemljište odmah bude vidljivo. Valja, 
međutim, izbjegavati nepotrebne napetosti, i ovdje treba objasniti 
zašto su tog petka ujutro i Beizmenne i Katarina bili tako blagi, gotovo 
meki, ili čak pitomi. Katarina, dapače, bojažljiva ili Zaplašena. 
ZEITUNG što ga je neka ljubezna susjeda ugurala ispod vrata stana 
gospođe Woltersheim izazvao je, doduše, u obje žene bijes, ljutnju, 
ogorčenost, stid i strah, ali je trenutačni telefonski razgovor s Blornom 
ipak donio olakšanje, i tu se ubrzo, nakon što su obje užasnute žene 
preletjele ZEITUNG, a Katarina telefonski razgovarala s Blornom, 
pojavila već i gospođa Pletzer, koja je otvoreno priznala da je 
Katarinin stan naravno pod prismotrom i stoga se zna da je može nači 
ovdje. A sada se na žalost - na žalost i gospođa Woltersheim - mora 
na saslušanje. Zbog otvorenog i ljubeznog načina gospođe Pletzer 
potisnuta je najprije jeza zbog ZEITUNGA, a Katarini je u prvi plan 
ponovo izbio noćni doživljaj za koji je osjećala da je usrećuje: Ludwig 
ju je nazvao, i to od tamo! Bio je tako drag i stoga mu uopće ništa nije 
ispričala o neprilikama, jer on ne smije imati osjećaj da je uzrok 
ikakvoj nevolji. Nisu govorili ni o ljubavi, to mu je ona - već kad se s 
njim vozila u autu kući - izričito zabranila. Ne, ne, njoj je dobro, bila bi 
naravno radije kod njega i zauvijek ili bar zadugo zajedno s njim, 
najradije naravno vječno, i da će se za karnevala odmoriti, i nikad, 
nikad više neće plesati ni s jednim drugim muškarcem osim s njim i 
nikad ništa drugo osim južnoamerički i samo s njim, i kako je ondje. 
On da je smješten vrlo dobro i vrlo dobro opskrbljen, a budući da mu 


je ona zabranila govoriti o ljubavi, on bi ipak želio reći da mu je ona 
jako, jako, jako draga, i da će je jednoga dana - kada, to da još ne 
zna, to može trajati mjesecima, ali i godinu ili dvije - odvesti, kamo, to 
da još ne zna. | tako dalje, baš kao što ljudi koji jedno za drugo 
osjećaju veliku nježnost telefonom i čavrljaju. Nikakvo spominjanje 
intimnosti, a pogotovo ni riječi o onom događaju koji je Beizmenne (ili, 
što se čini sve vjerojatnijim: Hach) tako grubo definirao. | tako dalje. 
Već ono što upravo takva vrsta ćutilaca nježnosti ima sebi reći. 
Prilično dugo. Deset minuta. Možda čak i više, rekla je Katarina Elzi. 
Možda se, što še konkretnog vokabulara oboje nježnih tiče, može 
uputiti ina stanovite moderne filmove u kojima se telefonom - često na 
velike udaljenosti - čavrlja mnogo toga i mnogo nevažnog naoko. 

Taj telefonski razgovor što ga je Katarina vodila s Ludvvigom bio je 
i povod za Beizmenneovu opuštenost, ljubeznost i blagost, pa iako je 
slutio zašto je Katarina odbacila sav odbojan prkos, ona, naravno, nije 
mogla naslutiti da je on istim povodom, ako već ne iz istog razloga, bio 
tako veseo. (Ovaj čudnovati i značajan događaj trebalo bi smatrati 
poticajem za češće telefoniranje, po potrebi i bez nježnog šaputanja, 
jer nikad se ne zna kome se zaista takvim telefonskim razgovorom 
priređuje veselje.) Beizmenne je, međutim, znao i razlog Katarinine 
bojazni, jer mu je bio poznat još jedan anonimni telefonski naziv. 

Umoljava se ne tragati za izvorima povjerljivih saopćenja sadržanih 
u ovom poglavlju, riječ je jednostavno o proboju ustave u jednoj 
pokrajnjoj lokvi, čiji se diletantski podignut zid probušio pa dolazi do 
otjecanja, odnosno do toka, prije nego što slabi zid ustave pukne i sva 
se napetost raspe. 
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Da ne bi bilo nesporazuma, mora se također utvrditi da su i Elza 
Woltersheim i Blorna, naravno, znali da je Katarina zapravo počinila 
kažnjivo djelo time što je pomogla Gottenu da neopaženo nestane iz 
njezina stana; omogućivši mu bijeg, mora da je znala za stanovita 
kažnjiva djela, makar, u ovom slučaju, ona i ne bila istinita! Elza 
Woltersheim rekla joj je to u lice kratko vrijeme prije nego što ih je 
gospođa Pletzer odvela na saslušanje. Blorna je iskoristio prvu priliku 
da upozori Katarinu na kažnjivost njezina djela. Također nikome ne 


treba uskratiti ono što je Katarina rekla gospođi Woltersheim o 
Gottenu: »Bože moj, baš je on bio taj koji je i trebalo da dođe i ja bih 
se bila udala za njega i imala djecu s njim - pa makar morala čekati, 
godinama, sve dok on opet ne iziđe iz ćuze.« 
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Saslušanje Katarine Blum moglo se time smatrati zaključenim, 
morala je samo biti spremna da možda bude konfrontirana s izjavama 
ostalih sudionika plesne party kod Woltersheimove. Sada je, naime, 
trebalo razjasniti pitanje, koje je u vezi s Beizmenneovom teorijom o 
dogovoru i zavjeri bilo prilično važno: kako je Ludwig Gotten došao na 
kućni bal kod gospođe Woltersheim?* 

Katarini Blum prepušteno je na volju hoće li ići kući ili čekati na 
nekom njoj ugodnom mjestu, ali je ona odbila da ode kući, stan joj je, 
rekla je, zauvijek omrznuo, radije će pričekati u nekoj ćeliji dok 
gospođa Woltersheim ne bude saslušana i s njom otići kući. Tek u tom 
trenutku Katarina je iz torbice izvukla oba izdanja ZEITUNGA i upitala 
ne može li država - tako je ona to izrazila - ništa učiniti da je zaštiti od 
te prljavštine i da povrati njezinu izgubljenu čast. Da ona međutim vrlo 
dobro zna da je njezino saslušavanje u svakom pogledu opravdano, 
iako joj baš nije jasno ovo zalaženje do u krajnji detalj iz života, ali da 
je njoj nepojmljivo kako je ZEITUNG mogao doznati pojedinosti sa 
saslušanja - recimo, muški posjetilac - i sve te lažne i izmišljene 
izjave. Tu se umiješao državni tužilac Hach i rekao da se zbog silnog 
javnog zanimanja za slučaj Gotten prirodno morala dati neka izjava za 
novinstvo; da konferencija za štampu još nije održana, ali da se zbog 
uzbuđenja i straha nastalih Gottenovim bijegom - koji je ona, Katarina, 
omogućila - to sada neće moći izbjeći. Da je ona uostalom zbog svoga 
poznanstva s Gottenom sada »osoba iz kronike našeg vremena«, pa 
time i predmet opravdanog javnog interesa. Uvredljive i moguće 
klevetničke detalje izvještaja može učiniti predmetom privatne tužbe, a 
ako bi se ustanovilo da je »procurilo« u istražnim organima, onda će 
oni, u to se može pouzdati, podignuti tužbu protiv nepoznatog i 
pomoći joj da ostvari svoje pravo. Zatim je Katarina Blum odvedena u 
ćeliju. Odustalo se od strogog čuvanja, dali su joj samo mlađu 
policijsku asistenticu Renatu Zundach, koja je, nenaoružana, ostala 


kod nje i kasnije izvijestila da Katarina čitavo vrijeme - otprilike dva i 
pol sata - nije radila ništa drugo nego uvijek i iznova prečitavala oba 
izdanja ZEITUNGA. Čaj, sendviče, sve da je odbila, ne na agresivan, 
nego na »gotovo ljubezan, apatičan način«. Da je svaki razgovor o 
modi, filmu, plesovima, koji je ona, Renate Zundach, pokušavala 
zapodjenuti kako bi Katarinu rastresla, ova otklonila. 

Da je zatim, ne bi li pomogla Blumovoj koja se upravo zadubila u 
čitanje ZEITUNGA, privremeno predala stražarenje kolegi Hiiftenu i iz 
arhiva donijela izvještaje drugih novina, u kojima se o upletenosti i 
saslušanju Blumove, njezinoj mogućoj ulozi, izvještavalo u posve 
činjeničnom obliku. Na trećoj, četvrtoj stranici, kratki izvještaji u kojima 
ime Blumove čak nije bilo otisnuto čitavo, već se o njoj govorilo tek 
kao o stanovitoj Katarini B., kućnoj pomoćnici. Na primjer u 
»Umschauu« stajala je samo vještica od deset redaka, naravno bez 
fotografije, u kojoj se govorilo o zlosretnoj upletenosti jedne potpuno 
neporočne osobe. Sve to - ona je Blumovoj donijela petnaest 
novinskih izrezaka - da ovu nije utješilo, da je samo upitala: »Pa tko to 
uopće čita? Svi ljudi koje ja poznam čitaju ZEITUNG!« 
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Da se objasni kako je Gčtten uspio doći na kućni ples kod gospođe 
Woltersheim, preslušana je najprije sama gospođa Woltersheim i od 
prvog je trenutka bilo jasno da je gospođa Woltersheim bila prema 
čitavom gremiju koji ju je saslušavao, ako ne baš izrazito neprijateljski, 
ipak neprijateljskije raspoložena nego Blumova. Navela je da je 
rođena 1930, dakle su joj 44 godine, da je neudata, po zanimanju 
voditeljica kućanstva, bez diplome. Prije nego što je dala izjavu o 
predmetu, izjasnila se »mirnim, poput baruta suhim glasom, što je 
njezinu ogorčenju dalo više snage nego da je počela grditi ili vikati«, o 
postupanju ZEITUNGA s Katarinom Blum kao i o činjenici da se 
podrobnosti sa saslušanja očito prenose štampi takve vrste. Da joj je 
jasno kako se Katarinina uloga mora istražiti, ali da se pita može li se 
preuzeti odgovornost za to što se »razara jedan mladi život«, što se 
sada i događa. Da ona Katarinu poznaje od rođenja i da već sada 
opaža razdor, a i smućenost, koja je od jučer na njoj primjetljiva. Da 
ona nije nikakav psiholog, ali da činjenicu što se Katarina očito više ne 


zanima za svoj stan, do kojega joj je bilo toliko stalo i za koji je tako 
dugo radila, smatra alarmantnom. 

Bilo je teško prekinuti optužujuću bujicu riječi Woltersheimove, čak 
joj se ni Beizmenne nije mogao pravo suprotstaviti, tek kad ju je 
prekinuo i predbacio joj da je primila Gottena, rekla je da mu nije Znala 
ni ime, nije se predstavio, niti su joj ga predstavili. Samo zna da je te 
sporne srijede došao oko 19.30 sati u pratnji Herthe _ Scheumel, 
zajedno s njezinom prijateljicom Claudijom Sterm, koja se opet 
pojavila u pratnji jednog u šeika prerušenog čovjeka, o kojemu zna 
samo da su ga zvali Karl i koji se kasnije prilično čudnovato ponašao. 
O nekom dogovoru s tim Gottenom ne može biti riječi, također nikad 
prije nije čula njegovo ime, a ona je o Katarininu životu informirana do 
posljednjeg detalja. Kad joj je predočena Katarinina izjava o »čudnim 
vožnjama automobilom«, morala je doduše priznati da o tome nije 
ništa znala, i time je njezin navod da zna sve detalje Katarinina života 
pretrpio odlučan udarac. Upitana o muškom posjetu zbunila se i rekla 
da i ona, jer Katarina o tome ništa nije govorila, uskraćuje iskaz. 
Jedino što o tome može reći: da je ta stvar »priličan kič«, a »kad 
kažem kič ne mislim na Katarinu nego na posjetioca«. Ako je Katarina 
ovlasti, reći će o tome sve što zna; ona smatra isključenim da su 
Katarinine vožnje automobilom vodile tom gospodinu. Da, taj gospodin 
postoji, i kada ona oklijeva da o njemu kaže nešto više, onda zato što 
ga ne želi izvrgnuti totalnom ruglu. Katarinina je uloga u oba slučaja - 
u slučaju Gotten i u slučaju muški posjetilac - iznad svake sumnje 
uzvišena. Da je Katarina oduvijek bila marljiva, uredna, pomalo plaha, 
ili bolje rečeno: zaplašena djevojčica, kao dijete čak pobožna i vjerna 
crkvi. Ali onda su njezinoj majci, koja je također čistila i crkvu u 
Gemmelsbroichu, u više navrata prigovorili da je neuredna, a jednom 
su je čak zatekli kako u sakristiji Zajedno s crkvenjakom ispija bocu 
misnog vina. Iz toga su onda napravili »orgiju« i skandal, a župnik je u 
školi počeo loše postupati s Katarinom. Da, gospođa Blum, Katarinina 
majka, vrlo je labilna, povremeno da je bila i alkoholičarka, ali treba 
zamisliti toga boležljivog čovjeka što vječito prigovara - Katarinina oca 
- koji se iz rata vratio kao olupina, zatim ogorčenu majku i - pa, moglo 
bi se reći, neuspjelog brata. Poznata joj je i priča s potpuno 
promašenim brakom. Ona da je već unaprijed odgovarala od toga, jer 
Brettloh je - moli oproštenje za taj izraz - tipični seronja, koji se prema 


svjetovnim i crkvenim vlastima ponaša podjednako puzavo, a osim 
toga se odurno pravi važan. Ona je Katarinin preuranjeni brak 
smatrala bijegom iz užasnoga obiteljskog milieua, a kako se vidi, 
Katarina se, čim je izmakla kućnom milieu i nepromišljeno sklopljenom 
braku, upravo uzorno razvila. Njezine su profesionalne kvalifikacije 
izvan svake sumnje, to ona - Woltersheimova - može potvrditi i 
posvjedočiti ne samo usmeno, po potrebi i pismeno, ona je u ispitnom 
odboru obrtničke komore. S novim oblicima privatnog i javnog 
ugošćavanja, koje sve više teži obliku što ga počinju nazivati 
»organiziranim buffetizmom«, rastu šanse ženi kao što je Katarina 
Blum, koja je organizaciono, a također što se estetske strane tiče, 
najbolje osposobljena i izobražena. Sada, međutim, ako ne uspije 
dobiti zadovoljštinu što se tiče ZEITUNGA, sa zanimanjem za stan 
nestat će i Katarinin interes za posao. Na tom mjestu iskaza podučili 
su i gospođu Woltersheim kako to nije stvar policije ili državnog 
tužilaštva da »krivično goni stanovite zacijelo nedostojne oblike 
novinarstva«. U slobodu štampe ne smije se lakomisleno dirati, a ona 
može biti uvjerena da će privatna tužba biti pravedno uzeta u 
postupak te da će protiv nelegitimnih izvora informacija biti podignuta 
tužba protiv nepoznatog. Tu je mladi državni tužilac održao jedan - 
gotovo bi se moglo reći strastveni - pledoaje za slobodu štampe i 
tajnost informacija i izričito naglasio da onaj koji ne zalazi u loše 
društvo ili u takvo ne zapadne, i ne daje povoda štampi za grubo 
prikazivanje. 

Sve to - kao pojavljivanje Gottena i ominoznog, u šeika 
prerušenoga Karla - ipak dopušta zaključke o čudnovatom nehaju u 
društvenom općenju. Sve to nije mu još dovoljno razjašnjeno i on 
računa da će saslušanjem dviju odgovornih ili odgovarajućih mladih 
dama dobiti plauzibilna objašnjenja. Ona, gospođa Woltersheim, ne 
može biti pošteđena prigovora da pri izboru svojih gostiju nije bila baš 
izbirljiva. Gospođa Woltersheim nije sebi dopustila takvu lekciju od 
jednoga znatno mlađeg gospodina i ukazala je na to kako je obje 
mlade dame pozvala da dođu sa svojim momcima, te joj je strana i 
pomisao da od prijatelja koje sa sobom dovedu njezini gosti traži 
osobne karte i policijsku potvrdu o nekažnjavanju. Morala je primiti 
opomenu i upozorenje da starost ovdje ne igra nikakvu, položaj 
državnog tužioca dra Kortena međutim, značajnu ulogu. Ovdje se ipak 


istražuje ozbiljan, težak, ako ne i vrlo težak slučaj nasilja, u koji je 
Gotten dokazano upleten. Neka ona samo zastupniku države prepusti 
koje će detalje i koje lekcije on smatrati ispravnima. Upitana još 
jednom bi li Gotten i muški posjetilac mogli biti ista osoba, 
Woltersheimova je rekla ne, to se može sa sigurnošću isključiti. Ali, 
kad je zatim upitana poznaje li toga »muškog posjetioca« osobno, je li 
ga ikad vidjela, ikad srela, morala je to zanijekati, a kako nije znala ni 
tako važan intimni detalj kao što su vožnje automobilom, njezino je 
saslušavanje označeno kao nezadovoljavajuće, i ona je »s 
neraspoloženjem« privremeno otpuštena. Prije nego što je vidno 
razljućena napustila prostoriju, izjavila je još u zapisnik da joj se onaj u 
šeika prerušeni Karl učinio barem toliko sumnjiv kao Gotten. U 
svakom slučaju neprestano je u toaletu razgovarao sam sa sobom, a 
onda bez pozdrava nestao. 
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Budući da je Gottena, kako je dokazano, na party dovela sa sobom 
sedamnaestogodišnja prodavačica Hertha Scheumel, preslušana je 
kao slijedeća. Bila je očito preplašena, rekla je da još nikad nije imala 
posla s policijom, ali je zatim dala relativno plauzibilno objašnjenje 
svoga poznanstva s Gčttenom. »Stanujem u jednosobnom apartmanu 
s kuhinjom i tušem«, izjavila je, »s prijateljicom Claudijom Sterm, koja 
radi u tvornici čokolade. Obje smo iz Kuir-Oftersbroicha, obje smo dalji 
rod gospođe Woltersheim i Katarine Blum (iako je Scheumelova htjela 
točnije objasniti daleko srodstvo tako da je uputila na djeda i baku koji 
su bili bratići odn. sestrične djeda i bake, odustalo se od podrobnog 
označivanja njihova srodstva, smatrajući da je izraz »dalji rod« 
dostatan). Gospođu  Woltersheim nazivamo tetom, a Katarinu 
smatramo sestričnom. Te večeri, u srijedu, 20. veljače 1974, bile smo 
obje, Claudija i ja, u velikoj neprilici. Obećale smo teti Elzi da ćemo na 
malu svečanost dovesti svoje momke, jer bi nam inače nedostajali 
plesači. Ali mog su momka, koji trenutno služi vojni rok u 
Bundeswehru, točnije rečeno: kod inženjerije, opet, i to opet iznenada, 
rasporedili u patrolu. lako sam mu savjetovala da jednostavno kidne, 
nije mi uspjelo da ga nagovorim, jer je već nekoliko puta kidnuo i 
bojao se velikih disciplinskih poteškoća. Claudijin momak je, međutim, 


već rano poslije podne bio tako pijan da smo ga morale strpati u 
krevet. Odlučile smo, dakle, da odemo u Cafe Polkt i da ondje 
pokupimo nekog simpatičnog, jer se nismo htjele blamirati kod tete 
Elze. U Cafeu Polkt se u sezoni karnevala uvijek nešto zbiva. Ondje 
se ljudi sastaju prije i poslije balova, prije i poslije sjednica, i ondje se 
sigurno uvijek može sresti mnogo mladih ljudi. Raspoloženje u Cafeu 
Polkt bilo je te srijede kasno poslije podne već vrlo zgodno. Taj mladi 
čovjek, za kojega sam tek sada doznala da se zove Ludwig Gotten i 
da ga traže kao teškog prestupnika, dvaput me zamolio za ples i kod 
drugog plesa zapitala sam ide li mu se sa mnom na jednu party. On je 
odmah radosno pristao. Rekao je da je na proputovanju, da nema 
smještaja te da uopće ne zna gdje provesti večer i rado bi pošao s 
nama. U tom času, kad sam se tako reći dogovorila s Gottenom, 
Claudija je plesala kraj mene s jednim u šeika prerušenim čovjekom i 
morali su jamačno načuti naš razgovor, jer je šeik, od kojega sam 
poslije doznala da se zove Karl, odmah s nekom šaljivom smjernošću 
zapitao Claudiju nema li na toj zabavi još jedno slobodno mjestašce 
za njega, da je osamljen i da ne zna pravo kamo bi. No, time smo 
postigle svoj cilj i ubrzo nakon toga u Ludwigovu autu - mislim u autu 
gospodina Gottena - odvezli smo se do stana tete Elze. Bio je to 
Porsche, ne baš udoban za četiri osobe, ali se nismo ni imali daleko 
voziti. Na pitanje je li Katarina Blum znala da ćemo ići u Cafe Polkt da 
nekoga upecamo, odgovaram sa 'da'. Ujutro sam nazvala Katarinu 
kod advokata Blorne, gdje radi, i ispričala joj da ćemo Claudija i ja 
morati doći same ako nekoga ne nađemo. Rekla sam joj također da 
ćemo ići u Cafe Polkt. Ona je bila protiv toga i smatrala je da smo 
lakovjerne_ i lakomislene. Katarina je, eto, malo smiješna u tim 
stvarima. To više sam se zapanjila kad se Katarina gotovo odmah 
uhvatila Gottena i s njim čitavu večer plesala kao da se znaju već 
cijelu vječnost.« 
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Iskaz Herthe Scheumel potvrdila je njezina prijateljica Claudija 
Sterm gotovo od riječi do riječi. Samo se u jednoj jedinoj, nebitnoj 
točki, pojavila proturječnost. Ona, naime, sa šeikom Karlom nije 
plesala dvaput već triput, jer ju je Karl za ples zamolio prije nego 


Gotten Herthu. Pokazalo se da je i Claudija Sterm zapanjena kako se 
brzo po oporosti poznata Katarina Blum zbližila s Gottenom, postala s 
njim gotovo bliska. 
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Trebalo je saslušati još tri daljnja sudionika kućnog plesa. 
Samostalnog trgovca tekstilom Konrada Beitersa, 56 godina starog, 
prijatelja gospođe Woltersheim, i bračni par Hedvvigu i Georga 
Plottena, stare 36 odnosno 42 godine, koji su oboje po zanimanju bili 
namještenici u upravi. Njihovi su se opisi toka večeri poklapali, od 
dolaska Katarine Blum, dolaska Herthe Scheumel u pratnji Ludwiga 
Gottena i Claudije Sterm u pratnji Karla prerušenog u šeika. Inače je 
to bila zgodna večer, plesalo se, čavrljalo, pri čemu se Karl pokazao 
kao osobito šaljiv. Smetnju - ako se to tako može nazvati, jer njih 
dvoje to sigurno ne bi tako primili, rekao je Georg Plotten - činila je 
»totalna zaposjednutost Katarine Blum od Ludwiga Gottena«. To je 
večeri davalo neku ozbiljnost, umalo nešto svečano, što karnevalskim 
priredbama baš pravo ne pristaje. | njoj je, izjavila je gospođa Hedwig 
Plotten, nakon odlaska Katarine i Ludwiga, kad je otišla u kuhinju da 
donese novi led, upalo u oči da onaj kao Karl predstavljeni šeik vodi 
na toaletu razgovore sam sa sobom. Uostalom, taj se Karl ubrzo 
potom udaljio, a da se nije pravo ni pozdravio. 
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Katarina Blum, koja je još jednom privedena na saslušanje, 
potvrdila je da je s Herthom Scheumel vodila telefonski razgovor, ali 
je, kao i prije, pobijala da je riječ o dogovoru između nje i Gčttena. Njoj 
je, naime, ne Beizmenne, nego mlađi od dvojice državnih tužilaca, dr 
Korten, predložio neka ipak prizna da ju je, nakon telefoniranja s 
Herthom Scheumel, nazvao Gotten i da ga je ona rafinirano poslala u 
Cafe Polkt i potakla da nagovori Scheumelovu, kako bi se tako 
neupadljivo sastao s njom kod Woltersheimove. Da je to vrlo lako 
mogće, jer je Scheumelova prilično napirlitana, upadljiva plavuša. 
Katarina Blum, u međuvremenu već gotovo potpuno apatična, samo je 
odmahivala glavom i sjedeći je desnom rukom jednako stezala oba 


izdanja ZEITUNGA. Zatim je otpuštena te je zajedno s gospođom 
Woltersheim i njezinim prijateljem Konradom Beitersom napustila 
prezidij. 
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Kad se još jednom raspravljalo o potpisanim zapisnicima sa 
saslušanja i provjeravali mogući propusti u ispitivanju, nabacio je dr 
Korten pitanje ne bi li trebalo ozbiljno pokušati dočepati se toga šeika 
imenom Karl te istražiti njegovu veoma opskurnu ulogu u tom 
predmetu. Da ga vrlo čudi što još nisu poduzete nikakve mjere u svrhu 
potrage za »Karlom«. Napokon, taj se Karl pojavio u Cafeu Polkt kad i 
Gotten, ako ne i zajedno s njim, ugurao se također i na party te se 
njemu, Kortenu, njegova uloga čini doista neprovidnom, ako ne i 
sumnjivom. 

Tu su sad svi prisutni prasnuli u smijeh čak je i suzdržana 
policijska službenica Pletzer dopustila sebi smiješak. Zapisničarka, 
gospođa Anna Lockster, smijala se tako vulgarno da ju je Beizmenne 
morao pozvati na red. A kako Korten još nije shvaćao, objasnio mu je 
napokon njegov kolega Hach. Ta zar Kortenu nije sinulo ili mu čak 
upalo u oči da je komesar Beizmenne namjerno prelazio preko šeika 
ili ga uopće nije spominjao? Pa, očito je da je on jedan od »naših 
ljudi« i da navodni razgovor sa samim sobom na toaletu nije drugo 
nego - doduše nespretno izvedeno - obavještavanje kolega mini- 
odašiljačem da preuzmu praćenje Gottena i Blumove, čiju su adresu u 
međuvremenu saznali. »A sigurno vam je također jasno, gospodine 
kolega, da je ove karnevalske sezone kostim šeika najbolja 
kamuflaža, jer su ove godine iz razumljivih razloga šeici omiljeniji od 
kauboja.« »Naravno«, dodao je Beizmenne, »nama je već unaprijed 
bilo jasno da će karneval banditima olakšati da nestanu, a nama 
otežati da ostanemo na vrućem tragu, jer Gčtten je već trideset i šest 
sati bio praćen na svakom koraku. Gotten, koji uostalom nije bio 
maskiran, prenoćio je u jednom VW-kombiju na nekom parkiralištu s 
kojega je kasnije ukrao Porschea, doručkovao je potom u jednom 
kafeu i ondje se u toaletu obrijao i presvukao. Mi ga ni za tren nismo 
izgubili iz vida. Otprilike tucet službenika prerušenih u šeike, kauboje i 
Španjolce, svi opremljeni mini-odašiljačima, prikriveni kao mamurni 


posjetioci balova na povratku kući, bili su mu na tragu da bi odmah 

javili njegove pokušaje kontakta. Obuhvaćene su i provjerene sve 

osobe s kojima je Gotten do ulaska u Cafe Polkt došao u dodir: 
pipničar za čijim je šankom pio pivo 

dvije djevojke s kojima je plesao u jednom lokalu u starom dijelu 
grada 

radnik na benzinskoj pumpi u blizini Holzmarkta, gdje je napunio 
ukradeni Porsche 

čovjek u novinskom kiosku u Matthiasstrasse 

prodavač u jednoj trafici 

bankovni činovnik kod kojega je promijenio sedam stotina 
američkih dolara, koji vjerojatno potječu iz pljačke neke banke. 

Sve su te osobe nedvosmisleno identificirane kao slučajni, ne kao 
planski kontakti, i ni jedna riječ izmijenjena sa svakom pojedinom 
osobom ne dopušta zaključak o nekoj šifri. Ja se, međutim, ne dam 
uvjeriti da je i Blumova također slučajni kontakt. Njezin telefonski 
razgovor _ sa Scheumelovom, točnost kojom se pojavila kod 
Woltersheimove, a i prokleta prisnost i nježnost kojom je to dvoje od 
prve sekunde zaplesalo - pa kako su zatim brzo zajedno izdimili, sve 
to govori protiv slučajnosti. Prije svega, međutim, činjenica da ga je 
pustila da ode navodno bez pozdrava i da mu je posve očito pokazala 
izlaz iz stambenog bloka, koji mora da je promaknuo našem strogom 
nadzoru. Mi stambeni blok, tj. zgradu unutar stambenog bloka u kojem 
stanuje, nismo ni na tren ispuštali iz vida. Naravno da čitavo područje 
od gotovo jednog i po kvadratnog kilometra nismo mogli držati pod 
totalnom prismotrom. Mora da je znala za neku mogućnost bijega i 
pokazala mu put, osim toga siguran sam da je ona njemu - a možda i 
drugima - fungirala kao jatak i da točno zna gdje se on nalazi. Kuće 
njezinih poslodavaca već su provjerene, obavili smo ispitivanja u 
njezinu rodnom selu dok smo je ovdje saslušavali, stan gospođe 
Woltersheim još je jednom temeljito pretražen. Ništa. Meni se čini da 
je najbolje pustiti je neka se slobodno kreće tako da počini grešku, a 
trag do njegova skloništa vodi vjerojatno preko tog zloslutnog muškog 
posjetioca i siguran sam da trag do puta kojim se može pobjeći iz 
stambenog bloka vodi preko gospođe Blorna, koju u međuvremenu 
znamo i kao crvenu Trudu' a koja je sudjelovala u planiranju bloka.« 
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Ovdje bi trebalo uvidjeti da je prvi »retrospektivni zastoj« gotovo 
završen, da se od petka ponovo dolazi na subotu. Učinit će se sve 
kako bi se izbjegli daljnji zastoji, a i suvišno ustavljanje napetosti. 
Potpuno ih izbjeći vjerojatno se ne može. 

Moglo bi možda ipak biti Značajno da je Katarina Blum poslije 
zaključnog saslušanja u petak poslije podne zamolila Elzu 
Woltersheim i Konrada Beitersa da je ipak najprije odvezu u njezin 
stan i da - molim, molim - odu s njom gore. Priznala je da se boji, njoj 
se, naime, one noći u četvrtak, ubrzo nakon što je telefonom 
razgovarala s Gočttenom (svatko tko gleda sa strane morao bi iz 
činjenice da je ona, ako već ne na saslušanju, o svojim telefonskim 
kontaktima s Gottenom govorila otvoreno, spoznati da je nedužna!), 
dogodilo joj se nešto odvratno. Ubrzo nakon telefonskog razgovora s 
Gottenom, tek što je spustila slušalicu, telefon je ponovo zazvonio, 
ona je u »divljoj nadi« da je to opet Gotten odmah digla slušalicu, ali 
na aparatu nije bio Gčtten, već jedan strahovito tih muški glas, koji joj 
je »gotovo šaptom« izgovorio same »prostote«, ružne stvari, a najgore 
je to da se taj tip izdavao za stanara iz kuće i rekao, ako joj je toliko 
stalo do nježnosti, zašto da traži veze na takvu daljinu, on je spreman 
a i kadar pružiti joj svaku, baš svaku vrstu nježnosti. Da, taj poziv bio 
je razlog zbog kojega je još te noći došla k Elzi. Ona se boji, boji se 
čak telefona, a kako Gdtten ima njezin, ali ona ne i Gottenov telefonski 
broj, da se još nada pozivu, ali se istodobno plaši telefona. 

No, ne valja tajiti da su Blumovoj predstojale daljnje strahote. 
Najprije: njezin poštanski sandučić, koji je dosad u njezinu životu igrao 
vrlo malu ulogu, u koji je ona zavirivala uglavnom samo »zato jer se to 
radi«, ali bez uspjeha. Tog petka ujutro bio je doista prepun i to nikako 
ne na Katarininu radost. Jer, iako su Elza W. i Beiters činili sve da 
uhvate pisma, tiskanice, ona se nije dala smesti, nadajući se jamačno 
nekom znaku života od svoga dragog Ludwiga pregledala je svu poštu 
- ukupno oko dvadesetak pošiljaka - a da pri tom očito nije pronašla 
ništa od Ludwiga i strpala je sve to u svoju torbicu. Već je i vožnja u 
liftu bila mučna, jer su se s njima vozila dva stanara. Jedan (mora se 
reći iako zvuči nevjerojatno) u šeika maskirani gospodin, koji se u 
očitoj muci da naglasi distancu stisnuo u kut, ali je na sreću izišao već 


na četvrtom katu, i jedna (to zvuči ludo, ali istina je istina) u 
Andalužanku prerušena dama, koja se pokrivena maskom ne samo 
nije odmaknula od Katarine, nego je ostala stajati tik do nje i 
odmjeravala je »bezobraznim, oštrim smeđim očima« drsko i 
znatiželjno. Ona se odvezla iznad osmog kata. 

Upozorenje: dolazi još gore. Kad je najzad stigla u svoj stan, gdje 
se pri ulasku Katarina doslovce pripila uz Beitersa i gospođu W., 
zazvonio je telefon i tu je gospođa W. bila brža od Katarine, potrčala 
je, digla slušalicu, vidio se užasnut izraz njezina lica, vidjelo se kako je 
problijedjela, čulo se kako je promrmljala »Vi prokleta svinjo, vi 
prokleta, strašljiva svinjo« i, vrlo mudro, nije stavila slušalicu na aparat 
već pokraj viljuške. 

Uzalud su gospođa W. i Deiters zajednički pokušavali da od 
Katarine otmu poštu, ona je čvrsto stezala hrpu pisama i tiskanica, 
zajedno s oba izdanja ZEITUNGA, koja je također izvadila iz svoje 
torbice, i ustrajala je na tome da se pisma otvore. Nije se dalo ništa 
učiniti. Ona je sve to pročitala! 

Nije sve bilo anonimno. Jedno neanonimno pismo - najopširnije - 
došlo je od distributerskog poduzeća koje se nazivalo Intim i koje joj je 
nudilo sve moguće seks-artikle. To je za Katarininu dušu već bilo 
previše, a još gore što je netko rukom dopisao: »To su prave 
nježnosti.« 

Da se sve to prikaže sažeto ili, još bolje, statistički: od daljih 
osamnaest pisama bilo je 

sedam anonimnih dopisnica, rukom pisanih, s »bezobraznim« 
seksualnim ponudama, a u svima je nekako bila upotrijebljena riječ 
»komunistička krmača« četiri daljnje anonimne dopisnice sadržavale 
su političke uvrede bez seksualnih ponuda. Išlo je to od »crvene 
rovke« do »kremaljske strine« 

pet pisama sadržavalo je izreske iz ZEITUNGA, koji su najvećim 
dijelom, otprilike tri do četiri - imali na rubu crvenom tintom ispisane 
komentare, među ostalim ovog sadržaja »što nije uspjelo Staljinu, 
neće uspjeti ni tebi« 

dva pisma sadržavala su religiozne opomene, u oba slučaja 
napisane na priložene traktate - »Ti moraš ponovo naučiti moliti, 
jadno, izgubljeno dijete« i »Klekni i priznaj da te Bog još nije ostavio«. 

| tek je u tom trenutku Elza W. otkrila jednu cedulju gurnutu ispod 


vrata, koju je, na sreću, doista uspjela sakriti pred Katarinom: »Zašto 
se ne poslužiš mojim katalogom nježnosti? Moram li te prisiliti na 
sreću? Tvoj susjed kojega si tako prezirno odbila. Opominjem te.« To 
je bilo napisano štampanim slovima, a Elzi W. učinilo se da iz njih 
raspoznaje akademsko, ako ne i liječničko obrazovanje. 
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Pomalo je čudno da se ni gospođa W. ni Konrad B. nisu začudili 
dok su sada, bez pomisli na bilo koji oblik uplitanja, promatrali kako je 
Katarina krenula prema malom kućnom baru u dnevnoj sobi, izvadila 
po bocu sherryja, whiskyja, crnog vina i jednu načetu bocu sirupa od 
trešanja, te ih bez naročitog uzbuđenja stala bacati u besprijekorno 
čisti zid, gdje su se rasprsle, razlile. 

Jednako je učinila u svojoj maloj kuhinji, gdje se u istu svrhu 
poslužila ketchupom od rajčica, umakom za salatu, octom, 
worcesterskim sosom. Treba li dodati da je isto izvela i u kupaonici s 
tubama i bočicama kreme, puderom, prascima, dodacima za kupku a 
u spavaćoj sobi s flakonom kolonjske vode? 

Pri tom je djelovala tako promišljeno, nipošto uzbuđeno, toliko 
uvjereno i uvjerljivo da Elza W. i Konrad B. nisu poduzeli ništa. 
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Bilo je, naravno, prilično mnogo teorija koje su pokušavale 
raščlaniti trenutak kada je Katarini prvi put pala napamet namjera da 
ubije ili kad je smislila plan o ubojstvu i odlučila da ga izvede. Mnogi 
misle da je već i prvi članak u ZEITUNGU od četvrtka bio dovoljan, 
drugi opet smatraju petak odlučnim danom, jer ZEITUNG ni toga dana 
nije davao mira, a Katarinino susjedstvo i stan do kojeg joj je bilo toliko 
stalo pokazali su se (u svakom slučaju subjektivno) razorenima; 
anonimni nazivatelj, anonimna pošta - a onda još i ZEITUNG od 
subote, i osim toga (ovdje se govori unaprijed!) nedjeljno izdanje 
ZEITUNGA. Nisu li takve spekulacije suvišne? Ona je ubojstvo 
planirala, izvela i basta! Sigurno je da se u njoj nešto »diglo«, da su je 
izjave njezina nekadašnjeg supruga naročito uzrujale, a sasvim je 
sigurno da sve što je stajalo u nedjeljnom izdanju ZEITUNGA, ako i 


nije bilo presudno, nipošto nije moglo djelovati umirujuće. 
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Prije nego što se retrospektivni zastoj može smatrati konačno 
završenim, prije nego što opet prebacimo svjetlo na subotu, mora se 
još izvijestiti o toku večeri u petak i noći od petka na subotu kod 
gospođe Woltersheim. Opći ishod: začudno mirno. Pokušaji Konrada 
Beitersa, koji je stavio plesnu muziku, čak južnoameričku, i htio 
navesti Katarinu da pleše, da je rastrese, propali su doduše, propao je 
i pokušaj da se Katarina odvoji od ZEITUNGA i anonimne pošte; što je 
također propalo, bio je pokušaj da se sve to prikaže kao prolazno i ne 
tako strašno važno. Nije li pretrpjela i gore: bijedu djetinjstva, brak s 
tim bijednim Brettlohom, pijanstvo i, »blago rečeno, propalu majku 
koja je na kraju ipak bila odgovorna i za Kurtovo posrtanje«. Nije li 
prije svega Gotten na sigurnom i ne treba li njegovo obećanje da će 
doći po nju shvatiti ozbiljno? Nije li karneval i nije li ona financijski 
osigurana? Zar nema i tako strašno dragih ljudi kao što su Blorne, 
Hiepertzovi, i nije li i »tašti kicoš« - još se izbjegavalo da se muški 
posjetilac imenuje - u osnovi jedna zabavna, a nipošto tjeskobna 
pojava? Tu se Katarina usprotivila i ukazala na »idiotski prsten i tu 
glupu kuvertu« što ih je oboje dovelo u strahovit škripac i čak bacilo 
sumnju na Ludwiga. Zar je ona mogla znati kako će taj kicoš pustiti da 
ga njegova taština toliko mnogo košta? Ne, ne, ona ga nikako nije 
smatrala zabavnim. Ne. Kad se govorilo o praktičnim stvarima - na 
primjer treba li potražiti novi stan i ne bi li već trebalo razmisliti gdje - 
Katarina se izvukla i rekla da je jedina praktična stvar koju kani 
napraviti karnevalski kostim i zamolila je Elzu da joj posudi jednu 
veliku plahtu, jer, budući da su šeici u modi, namjerava sama u subotu 
i nedjelju »krenuti« kao beduinka. Što se to zapravo loše dogodilo? 
Gotovo ništa, ako se točno promotri, ili, bolje rečeno: gotovo sve samo 
pozitivno, jer Katarina je, ipak, doista srela onoga »koji je morao 
doći«, s njim je »provela ljubavnu noć«, no dobro, preslušali su je, 
odnosno saslušali, a Ludwig, očito doista nije »nikakvo nevinašce«. 
Zatim je slijedilo uobičajeno smeće u ZEITUNGU, nekoliko je svinja 
nazvalo anonimno, druge su anonimno pisale. Zar život ne teče dalje? 
Nije li Ludwig - kao što samo ona, jedino ona zna - vrlo dobro, upravo 


udobno smješten? A sad, sašit ćemo karnevalski kostim u kojem će 
Katarina izgledati dražesno, bijeli Ženski burnus; u njemu će pristala 
»krenuti«. 

Napokon zahtijeva čak i priroda svoje pravo, i čovjek zaspe, 
zadrijema, ponovo se probudi, ponovo zadrijema. Hoćemo li napokon 
ispiti zajedno koju čašicu? Što da ne? Jedna posve spokojna slika: 
mlada žena, šivajući zadrijemala, dok se starija žena i stariji muškarac 
kreću pažljivo kako bi »priroda dobila svoje pravo«. Priroda toliko 
dobiva svoje pravo da Katarinu ne budi ni telefon koji zvoni oko pola tri 
izjutra. Kako to odjednom trezvenoj gospođi Woltersheim počinju 
drhtati ruke dok grabi slušalicu? Očekuje li anonimne nježnosti kakve 
je iskusila koji sat ranije? Naravno da je pola tri izjutra zloslutno 
vrijeme za telefoniranje, ali ona diže slušalicu koju joj Beiters smjesta 
uzima iz ruke, a kad kaže »Da?«, na drugoj se strani smjesta prekida. 
I ponovo zvoni i ponovo se, čim digne slušalicu, još prije nego je rekao 
»Da?«, opet prekida. Naravno, ima i ljudi koji drugima žele uništiti 
živce otkad su iz ZEITUNGA doznali kako se netko zove i gdje stanuje 
i stoga je bolje slušalicu staviti kraj aparata. 

I onda su odlučili da Katarinu poštede barem subotnjeg izdanja 
ZEITUNGA, ali je ona uvrebala onih nekoliko trenutaka u kojima je 
Elza W. usnula, a Konrad B. se brijao u kupaonici, i iskrala se na ulicu 
gdje je u praskozorje otvorila prvi sandučić s ZEITUNGOM i time 
počinila svojevrsno svetogrđe, jer je zloupotrijebila POVJERENJE 
ZEITUNGA izvukavši primjerak ZEITUNGA a da nije platila! U ovom 
trenutku može se retrospektivni zastoj proglasiti privremeno 
dovršenim, jer to je točno ono vrijeme kad su Blorne te iste subote sišli 
zgužvani, razdražljivi i žalosni iz noćnog vlaka i zgrabili to isto izdanje 
ZEITUNGA koje će kasnije kod kuće prostudirati. 
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Kod Blorna je neugodno subotnje jutro, krajnje neugodno, ne samo 
zbog gotovo besane, prodrmane i prodrndane noći u spavaćim kolima, 
ne samo zbog ZEITUNGA za koji je gospođa Blorna rekla da ta kuga 
čovjeka progoni po cijelom svijetu, da čovjek nigdje nije siguran; 
neugodno, ne samo zbog prijekornih telegrama utjecajnih prijatelja i 
poslovnih prijatelja od »Liistre«, nego i zbog Hacha kojega su prerano, 


jednostavno prerano (a opet prekasno, ako se promisli da bi bilo bolje 
da su ga nazvali već u četvrtak) nazvali toga dana. Nije bio vrlo 
ljubezan, rekao je da je Katarinino saslušanje završeno, da on ne 
može reći hoće li protiv nje biti poveden postupak, da ona u ovom 
trenutku sigurno treba pomoć, ali još ne pravnu. Jesu li oni zaboravili 
da je karneval i da i državni tužioci imaju pravo na slobodno veče i, 
povremeno, na praznike? No, u svakom slučaju, poznaju se već 24 
godine, zajedno su studirali, bubali, pjevali pjesme, išli čak na izlete, 
pa se tada prvi trenuci lošeg raspoloženja ne shvaćaju tako ozbiljno, 
pogotovo jer se čovjek i sam osjeća krajnje neugodno, ali zatim - i to 
od državnog tužioca - molba da se o svemu ostalom ipak radije 
porazgovara usmeno, a ne baš telefonom. Da, nju terete, mnogo je 
toga krajnje nejasno, ali zasada ništa više, možda kasnije poslije 
podne usmeno. Gdje? U gradu. Najbolje onako u prolazu. U foajeu 
muzeja. Šesnaest i trideset. Nikakve telefonske veze s Katarininim 
stanom, nikakve s gospođom Woltersheim ili s bračnim parom 
Hiepertz. 

Neugodno i to što se tako brzo i jasno osjetio nedostatak 
Katarinine uredne ruke. Kako je to samo moguće te se čini da je u 
roku od pola sata nastao kaos, iako je samo natočena kava, iz ormara 
izvađen švedski kruh, maslac i med, a u predsoblju ostavljeno nešto 
prtljage, te je na kraju i Truda postala razdražljiva, jer ju je on 
neprestano iznova zapitkivao gdje ona to vidi vezu između Katarinine 
afere i Alojza Straubledera ili čak Ludinga, a ona uopće nije bila 
susretljiva, već ga je neprestano na svoj odglumljeni naivno-ironičan 
način, što ga je on inače volio, ali tog jutra nikako nije cijenio, 
upućivala na oba izdanja ZEITUNGA, nije li mu upala u oči naročito 
jedna riječ, a kad je upitao koja, uskratila mu je odgovor uz 
sarkastičnu napomenu da želi iskušati njegovu oštroumnost, a on je 
neprestano prečitavao »to smeće, to prokleto smeće, koje čovjeka 
prati po cijelom svijetu«, neprestano je prečitavao, nesabran jer je 
uvijek iznova rastao bijes zbog njegove iskrivljene izjave i zbog 
»crvene Trude«, dok napokon nije kapitulirao i ponizno zamolio Trudu 
da mu ipak pomogne; da je toliko izvan sebe te mu oštroumnost 
zakazuje, a, osim toga, da već godinama radi još samo kao advokat 
za privredne sporove, a jedva kao branitelj u krivičnim predmetima, na 
što je ona suho rekla »na žalost«, ali se zatim smilovala i rekla »ne 


upada li ti u oči riječ muški posjetilac, i nisi li uočio da sam ja riječ 
Muški posjetilac povezala s brzojavima? Bi li, recimo, netko toga 
Gottinga - ne, Gottena, sasvim svejedno kako da je odjeven, nazvao 
muškim posjetom? Ne bi, zar ne? Tako se nešto u jeziku dobrovoljnog 
susjedskog uhodarenja još ne zove muški posjet, i ja se ovog časa 
pretvaram u proročicu i kažem ti da ćemo u roku od najviše jednog 
sata također imati muški posjet, a osim toga proričem: neprilike, 
konflikte, mogući kraj jednog starog prijateljstva, neprilike i s tvojom 
crvenom Trudom, i više nego neprilike s Katarinom koja ima dvije po 
život opasne osobine: vjernost i ponos, i nikad, nikad neće priznati da 
je tom momku pokazala prolaz koji smo mi, ona i ja, zajedno 
proučavale. Mirno, najdraži moj, samo mirno: to se nikad neće 
doznati, ali zapravo sam ja kriva što je taj Gotting, ne, Gčtten, uspio 
neopaženo pobjeći iz njezina stana. Ti se sigurno više ne sjećaš da je 
nacrt svih uređaja za grijanje, zrak, kanalizaciju i vodove naselja 
»Stanovati elegantno na rijeci« visio u mojoj spavaćoj sobi. Okna za 
toplovod bila su ucrtana crveno, okna za dovod zraka plavo, žični 
vodovi zeleno a kanalizacija žuto. Taj plan je Katarinu toliko fascinirao 
- kad je i sama tako uredna osoba koja planira, gotovo genijalno 
planira - da je uvijek dugo stajala pred njim i neprestano me ispitivala 
o međuodnosima i značenjima te »apstraktne slikarije« - tako ga je 
nazivala - a ja, ja sam uprla sve snage da joj nabavim i poklonim 
jednu kopiju. Poprilično mi je laknulo što to nisam učinila, zamisli da 
su kod nje našli kopiju tog plana - tada bi teorija o zavjeri, ideja o 
mjestu za pretovar oružja i veza - Crvena Truda-banditi-Katarina- 
Muški posjet - bila savršeno potkrijepljena. Takav bi plan, naravno, bio 
idealan naputak za neopaženo ulaženje i izlaženje svakovrsnih 
provalnika i razvratnika, koji ne žele da ih vide. Još sam joj sama 
objasnila koje su visine pojedini hodnici: gdje se može hodati 
uspravno, gdje se može hodati zgrbljeno, a gdje se pri pucanju cijevi i 
kvaru na vodovima mora puzati. Tako, samo tako je taj dragi mladi 
gentleman, o čijim nježnostima ona sada smije još samo sanjati, 
mogao kidnuti policiji i, ako je on uistinu obijač banaka, tad je sigurno 
prozreo sistem. Možda je i muški posjetilac tako ulazio i izlazio. Ti 
moderni stambeni blokovi zahtijevaju sasvim drukčije metode 
stražarenja nego staromodne najamne kuće. Moraš jednom prilikom o 
tome natuknuti nešto policiji i državnom tužilaštvu. Oni motre na 


glavne ulaze, možda foaje i lift, ali, osim toga, postoji i teretni lift koji 
vodi ravno u podrum - i čovjek otpuže nekoliko stotina metara, 
podigne bilo gdje tek poklopac kanala i izgubi se. Vjeruj mi: sada mu 
koristi još samo molitva, jer mu naslovi u ZEITUNGU u ovom ili onom 
smislu ne mogu koristiti; što mu sad treba, to je direktno čvrsto 
manipuliranje istragom i podnošenje izvještaja o njoj, a ono, čega se 
boji jednako kao i novinskih naslova, jest gorko i kiselo lice jedne 
stanovite Maud koja mu je pravno i crkveno vjenčana supruga, od koje 
osim toga ima četvoro djece. Zar nikad nisi primijetio kako je on 
'mladenački vedro', gotovo opušteno - a moram reći i: doista zgodno, 
nekoliko puta plesao s Katarinom, i kako se upravo nametao da je 
Vozi kući - i kako je bio mladenački razočaran kad je nabavila vlastita 
kola? To je ono što mu je trebalo, za čim je čeznulo njegovo srce, 
takvo jedinstveno dražesno stvorenje kao Katarina, ne lakomisleno, 
pa ipak - kako vi to ono već nazivate - sposobno za ljubav, ozbiljno a 
ipak mlado i tako ljupko da to ni samo ne zna. Nije li malo razveselila i 
tvoje muško srce?« 

Da, da, učinila je to: razveselila njegovo muško srce, i on je to 
priznavao, priznavao je i da mu je više nego samo draga, a ona, 
Truda, zna da svatko, ne samo muškarci, ima jednom takve mušice, 
da naprosto uzme nekog u naručje a možda i više od toga - ali 
Katarina, ne, tu je bilo nešto što nikad, nikad iz njega ne bi učinilo 
njezinog muškog posjetioca, a ako ga je nešto priječilo, čak činilo 
nemogućim da on bude taj muški posjetilac - ili bolje rečeno: da to 
pokuša - onda to ne bi bio, a ona zna kako on to misli, respekt i obzir 
prema njoj, Trudi, već respekt prema Katarini, da, respekt, gotovo 
strahopoštovanje, i više od toga, strahopoštovanje puno ljubavi prema 
njezinoj, da, prokletstvo, nedužnosti - i više, više nego nedužnosti, za 
što on ne nalazi izraza. Riječ je, vjerojatno, o onoj čudnovatoj, 
srdačnoj Katarininoj hladnoći i - iako je petnaest godina stariji od 
Katarine i, sam Bog zna, dogurao do nečega u životu - kako je 
Katarina svoj sfušani život zgrabila, planirala, organizirala - to ga je, 
ako je uopće ikad i pomislio na tako nešto, priječilo, jer se bojao da ne 
uništi nju ili njezin život - jer, ona je tako osjetljiva, tako prokleto 
osjetljiva, i on bi, kad bi se ustanovilo da je Alojz uistinu bio taj muški 
posjetilac, on bi mu - jednostavno rečeno - »razbio gubicu«; da, njoj bi 
se moralo pomoći, pomoći, ona tim trikovima, tim preslušavanjima, tim 


saslušanjima nije dorasla - a sad je prekasno, i on mora, mora u toku 
dana pronaći Katarinu ... ali tu je u svojoj plodnoj meditaciji bio 
prekinut, jer je Truda na sebi svojstven neusporedivo suh način 
utvrdila: »Muški posjet je upravo stigao.« 
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Ovdje odmah treba utvrditi da Blorna Straublederu, koji se zbilja 
dovezao u bombastičnom, iznajmljenom automobilu, nije razbio 
gubicu. Ovdje ne samo treba da teče što manje krvi, nego se i 
prikazivanje tjelesnog nasilja, ako se već ne može izbjeći, mora 
ograničiti na onaj minimum što ga nameće dužnost izvještavanja. To 
ne znači da je sada možda kod Blorninih bilo ugodnije, naprotiv: 
postalo je još neugodnije, jer se Truda B. nije mogla suspregnuti da 
starog prijatelja, dok je i dalje miješala šalicu kave, ne pozdravi 
riječima »Zdravo, muški posjetioče«. »Pretpostavljam«, rekao je 
Blorna u neprilici, »da je Truda opet jednom pogodila prstom u 
pekmez.« »Da«, rekao je Straubleder, »pitanje je samo je li to uvijek 
taktično.« 

Ovdje se može utvrditi da je jednom došlo do gotovo nepodnošljive 
napetosti između gospođe Blorna i Alojza Straubledera, kad ju je ovaj 
htio ne baš zavesti, ali ipak s njom poprilično ljubakati, a ona mu je - 
na svoj suhi način - dala razumjeti kako on sebe smatra neodoljivim ali 
da to nije, bar ne za nju. Bit će razumljivo da je u takvim okolnostima 
Blorna Straubledera odmah poveo u svoju radnu sobu i zamolio ženu 
da ih ostavi nasamo i da u međuvremenu (»u vremenu između 
čega?« upitala je gospođa Blorna) učini sve, sve, da pronađe 
Katarinu. 
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Zašto se čovjeku vlastita radna soba odjednom čini tako 
odvratnom, gotovo ispreturanom i prljavom, iako se ne može otkriti ni 
trun prašine i sve je na svome mjestu? Što to čini crvene kožne fotelje, 
u kojima je sklopljen mnogi dobar posao i vođen mnogi povjerljiv 
razgovor, u kojima se može doista udobno sjediti i slušati muzika, 
najednom tako odbojnima, čak i police s knjigama odvratnim, a 


vlastoručno potpisanog Chagalla na zidu upravo sumnjivim, kao da je 
sam umjetnik načinio falsifikat? Pepeljara, upaljač, boca za wisky - što 
čovjek ima protiv tih bezazlenih, premda skupocjenih predmeta? Što 
jedan tako neugodan dan nakon krajnje neugodne noći čini toliko 
nepodnošljivim, a napetost između starih prijatelja toliko jakom da 
gotovo frcaju iskre? Što čovjek ima protiv blago žuto premazanih 
zidnih tapeta, urešenih modernom, suvremenom grafikom? 

»Da, da«, rekao je Alojz Straubleder, »zapravo sam došao samo 
zato da ti kažem kako ja u toj stvari više ne trebam tvoju pomoć. Ti si 
na aerodromu, ondje u magli, opet izgubio živce. Jedan sat nakon što 
ste izgubili živce ili strpljenje, magla se naime digla i još ste mogli biti 
ovdje oko 18.30 sati. Mogli ste čak, uz malo mirnog razmišljanja, još u 
Miinchenu nazvati aerodrom, doznati da više nije bilo nikakvih smetnji. 
Ali zaboravimo to. Da ne bismo igrali s pogrešno označenim kartama - 
čak da i nije bilo magle i da je avion poletio redovito, ti bi došao 
prekasno, jer je tada odlučni dio saslušanja već davno bio zaključen a 
sve ostalo nije se više moglo spriječiti.« 

»Ja sam ionako protiv ZEITUNGA nemoćan«, rekao je Blorna. 

»ZEITUNG«, rekao je Straubleder, »nije nikakva opasnost, to je u 
Ludingovim rukama, ali ima još novina, a meni može koristiti svaka 
vrsta naslova osim one koja me dovodi u vezu s banditima. 
Romantična ljubavna priča stvorit će mi u najgorem slučaju privatne 
poteškoće, ne javno. Tu ne bi bila štetna čak ni fotografija s tako 
atraktivnom ženom kao što je Katarina Blum, a što se ostaloga tiče, 
teorija o muškom posjetu past će u vodu, a ni nakit ni pismo - no, da, 
poklonio sam joj prilično skupocjeni prsten koji su našli i napisao 
nekoliko pisama od kojih je pronađena samo jedna kuverta - neće mi 
stvoriti poteškoće. Loše je to što taj Totges pod nekim drugim imenom 
za ilustrirane časopise piše stvari koje u ZEITUNGU ne smiju objaviti, i 
da mu je - no da - Katarina obećala ekskluzivni intervju. To sam prije 
nekoliko minuta saznao od Ludinga koji je također za to da Totges 
napravi intervju, jer Luding drži ZEITUNG u svojim rukama, ali čovjek 
nema nikakva utjecaja na daljnju Totgesovu žurnalističku aktivnost, 
koju on razvija pod imenom nekoga drugog. Čini se da ti uopće nisi 
informiran, ne?« »Nemam pojma«, rekao je Blorna. 

»Čudnovato stanje za jednog advokata čija sam ja ipak stranka; to 
dolazi otuda što čovjek besmisleno trati vrjeme u drndavim i 


droncavim vlakovima umjesto da stupi u vezu s meteorološkom 
službom koja bi mu mogla reći da će se magla uskoro dići. Ti, dakle, 
očito još nisi u vezi s njom?« 

»Ne, a ti?« 

»Ne, ne direktno. Znam samo da je otprilike prije jednog sata 
nazvala ZEITUNG i za sutra poslije podne obećala Totgesu 
ekskluzivni intervju. On je prihvatio. A ima još nešto što me više, 
znatno više brine, što mi zbilja uzrokuje bolove u želucu« (tu je 
Straublederovo lice djelovalo gotovo dirnuto, a glas zabrinuto), »od 
sutra me možeš psovati koliko god hoćeš, jer sam doista zlorabio 
vaše povjerenje - ali, s druge strane, živimo doista u slobodnoj zemlji 
gdje je također dopušteno voditi slobodan ljubavni život, i moraš mi 
vjerovati da bih učinio sve kako bih joj pomogao, čak bih svoj ugled 
stavio na kocku, jer - možeš se mirno smijati - ja tu ženu volim, samo: 
njoj se više ne da pomoći - meni se još može - ona jednostavno ne 
dopušta da joj se pomogne ...« 

»A_ protiv ZEITUNGA joj također ne možeš pomoći, protiv tih 
svinja?« 

»Bože moj, pa ne smiješ to s ZEITUNGOM tako ozbiljno shvaćati, 
makar su vas sad malo prikliještili. Nećemo se sad valjda ovdje 
svađati o žutoj štampi i slobodi štampe. Kratko rečeno, bilo bi mi 
drago kad bi ti mogao prisustvovati tom intervjuu kao moj i njezin 
advokat. Dosad, naime, ono najškakljivije nije izišlo na vidjelo ni na 
saslušanju ni u štampi: ja sam joj prije pola godine upravo nametnuo 
ključ naše ladanjske kuće u Kohlforstenheimu. 

Ključ nije pronađen ni pri premetačini stana ni pri osobnom 
pretresu, ali ona ga ima ili ga je bar imala, ako ga nije jednostavno 
bacila. To je bila puka sentimentalnost, zovi to kako hoćeš, ali htio 
sam da ona ima ključ od kuće, jer nisam htio napustiti nadu da će me 
jednom ondje posjetiti. Vjeruj mi, ja bih joj pomogao, priskočio bih i 
čak bih otišao tamo i priznao: Gledajte, ja sam taj muški posjetilac - ali 
ipak znam: mene bi ona zanijekala, svog Ludwiga nikada.« 

Na Straublederovu licu bilo je nešto novo, nenadano, što je u 
Blorni zamalo probudilo sućut, a sigurno bar znatiželju; bilo je to 
gotovo nešto smjerno, ili možda ljubomora? »Sto je to bilo s nakitom, 
s pismima, a sad i s ključem?« »Prokletstvo, Huberte, zar još ne 
shvaćaš? Ima nešto što ne mogu reći ni Ludingu, ni Hachu, ni policiji - 


siguran sam da je ona taj ključ dala svome Ludwigu i da taj tip sada 
već dva dana čuči ondje. Naprosto me strah za Katarinu, za policijske 
činovnike, čak i za toga blesavog mladog klipana koji možda čuči 
ondje u mojoj kući u Kohliforstenheimu. Htio bih da nestane odande 
prije nego što ga otkriju, htio bih istodobno da ga ščepaju, da se to 
svrši. Razumiješ li sada? | što savjetuješ?« 

»Ti bi mogao nazvati tamo, mislim u Kohiforstenheim.« 

»l ti vjeruješ da će on, ako je ondje, doći na telefon?« 

»Onda moraš nazvati policiju, drugog izlaza nema. Već i da 
najmanja mogućnost da je Gotten u tvojoj kući, moraš smjesta 
obavijestiti policiju. Inače ću to učiniti ja.« 

»Da tako moja kuća i moje ime ipak dođu u novinske naslove 
povezani s tim banditom? Ja sam mislio nešto drugo ... mislio sam da 
bi se možda ti mogao odvesti onamo, mislim u Kohiforstenheim, tako, 
kao moj advokat da vidiš je li sve u redu.« 

»U ovom trenutku? U subotu za karnevala, kad ZEITUNG već zna 
da sam naglo prekinuo dopust - a to sam učinio samo zato da bih u 
tvojoj vikendici vidio je li sve u redu? Da li frižider još funkcionira, ne? 
Je li termostat za grijanje na ulje još točno namješten, da nije 
razbijeno nijedno staklo, da je kućni bar još dovoljno opremljen i da 
posteljina nije vlažna? Radi toga se vrlo ugledni advokat za privredne 
sporove, koji posjeduje luksuznu vilu s bazenom i koji je oženjen 
»crvenom Trudom«, navrat-nanos vraća s odmora? Smatraš li to 
doista pametnom idejom, kad je sasvim sigurno da gospoda reporteri 
iz ZEITUNGA prate svaki moj pokret - ja odlazim, tako reći jedva 
izišavši iz spavaćih kola, u tvoju vilu da bih vidio hoće li uskoro niknuti 
šafrani ili jesu li visibabe već iznikle? Smatraš li to doista dobrom 
idejom - bez obzira na to što je taj dragi Ludwig već dokazao da posve 
dobro zna pucati?« 

»Prokletstvo, ne znam jesu li tvoja ironija ili tvoji vicevi tu još 
umjesni. Ja te kao svoga advokata i prijatelja molim za uslugu koja 
čak nije ni privatne, nego štoviše građanske naravi - a ti mi tu pričaš o 
visibabama. Predmet je od jučer tako tajan, da mi od danas ujutro 
odonud ne dobivamo više nikakve informacije. Sve što znamo znamo 
od ZEITUNGA s kojim je Luding na sreću u dobrim odnosima. 
Državno tužilaštvo i policija čak više ne telefoniraju ni ministarstvu 


unutrašnjih poslova s kojim je Luding također u dobrim odnosima. 
Riječ je o životu i smrti, Huberte.« 

U tom je trenutku bez kucanja ušla Truda, s tranzistorom u ruci, i 
mirno rekla: »O smrti više nije riječ, samo još o životu, hvala Bogu. 
Mladića su ščepali, glupo što je pucao i što je pogođen, povrijeđen, ali 
ne opasno po život. U tvojem vrtu, Alojze, u Kohlforstenheimu, između 
bazena i pergole. Govori se o luksuznoj vili od nula zarez pet milijuna 
nekog Ludingova kompanjona. Uostalom, zbilja još ima gentlemena: 
prvo što je naš dobri Ludwig rekao: da Katarina s tom stvari uopće 
nema nikakve veze; da je to čisto privatna ljubavna afera što nema ni 
najmanje veze s kažnjivim djelima za koja je okrivljen, koja on, 
međutim, kao i dosad poriče. Morat ćeš vjerojatno dati zamijeniti 
nekoliko stakala, Alojze - ondje se sasvim lijepo puškaralo. Tvoje ime 
još nije spomenuto, ali bi možda ipak trebao nazvati Maud koja je 
sigurno uzbuđena i treba joj utjehe. Uostalom, istodobno s Gottenom, 
na drugim mjestima uhvaćena su tri njegova navodna suučesnika. 
Sve zajedno smatra se trijumfalnim uspjehom nekog inspektora 
Beizmennea. A sada, put pod noge, dragi Alojze, i za promjenu načini 
malo jedan muški posjet svojoj dobroj ženici.« 

Može se zamisliti da je na ovom mjestu u Blorninoj radnoj sobi 
došlo gotovo do fizičkog razračunavanja koje nikako nije odgovaralo 
milieu i opremljenosti prostorije. Straubleder je navodno - navodno - 
zaista pokušao Trudi Blorna skočiti za vrat, ali ga je u tome spriječio 
njezin muž i upozorio da neće valjda napasti jednu damu. Straubleder 
je navodno - navodno - na to rekao da nije siguran odgovara li još 
definicija dame ženi tako oštra jezika, a da ima riječi koje se u 
stanovitim situacijama, a prije svega kad se javljaju tragični događaji, 
ne smiju upotrijebiti ironično, i ako on još jedanput, još jedan jedini put 
čuje onu ominoznu riječ, onda - da, što onda - no, onda je svršeno. 
Tek što je napustio kuću, a Blorna još nije ni stigao da Trudi kaže kako 
je možda ipak otišla malo predaleko, kad mu je ona jednostavno 
presjekla riječ i rekla: »Katarini je noćas umrla majka. Ja sam je zbilja 
pronašla u Kuir-Hochsackelu.« 


41 


Prije nego što se pokrenu posljednji manevri zaokretanja, skretanja 


i otklanjanja, mora se dopustiti jedna, tako reći, tehnička opaska. U 
ovoj se priči događa previše toga. Ona je na mučan, jedva savladiv 
način bremenita radnjom: na svoju štetu. Naravno, prilično je sumorno 
kad samostalna voditeljica kućanstva ustrijeli novinara. Takav slučaj 
treba razjasniti ili ga bar pokušati objasniti. Ali što da čovjek radi s 
uspješnim odvjetnicima koji zbog jedne kućne pomoćnice prekidaju 
teško zasluženi odmor na skijanju? S industrijalcima (koji su 
sporednim zanimanjem i profesori i stranački menedžeri), koji u jednoj 
već nezreloj sentimentalnosti baš toj kućnoj pomoćnici upravo nameću 
ključeve svoje ladanjske kuće (a time i sebe same; i jedno i drugo bez 
uspjeha, kao što znamo); koji doduše žele publicitet, ali samo 
određene vrste; sve same stvari i ljudi koji se naprosto ne mogu 
sinhronizirati i koji neprestano ometaju tok (odnosno linearno odvijanje 
radnje), jer su tako reći imuni. Što da čovjek radi s kriminalističkim 
činovnicima koji neprestano zahtijevaju prisluškivače i dobivaju ih? 
Kraće rečeno: sve je previše propusno, a opet u presudnom trenutku 
nije dovoljno propusno za izvjestitelja, jer se, istina, ovo ili ono može 
doznati (recimo od Hacha i nekih policijskih činovnika i činovnica), ali 
ništa, uopće ništa od onoga što oni kažu ne bi čak ni izdaleka imalo 
dokazne težine, jer se ni pred jednim sudom ne bi moglo potvrditi, čak 
ni samo _ iskazati. Nema nikakve dokazne snage. Nikakve javne 
vrijednosti. Na primjer, čitava ta afera sa čepićima. Prisluškivanje 
telefonskih veza služi, naravno, istrazi, ali rezultat - zato što to 
poduzima netko drugi, a ne istražni organ - ne samo da se u javnom 
postupku ne smije primijeniti, nego čak ni spomenuti. Prije svega: što 
se događa u takozvanoj psihi telefonskih prisluškivača? Što misli 
neporočni činovnik koji samo izvršava svoju dužnost, koji, ako već ne 
pod prinudom zapovijedi, ono prinuđen zarađivanjem kruha, obavlja 
(njemu možda mrsku) dužnost, što misli on dok mora prisluškivati 
kako onaj nepoznati stanar, kojega ćemo ovdje kratko nazvati 
nuditeljem nježnosti, telefonira s tako izrazito zgodnom, dotjeranom, 
gotovo besprijekornom osobom kao što je Katarina Blum? Zapada li 
on u ćudoredno ili spolno ili u obje vrste uzbuđenja? Gnuša li se, 
suosjeća li, ne pričinja li mu čak neko čudnovato zadovoljstvo kad se 
promuklo stenju i prijeteći izlažu ponude koje do dna duše vrijeđaju 
osobu čiji je nadimak »opatica«? No, toliko se mnogo zbiva u prvom 
planu - a još više u pozadini. Što misli neki bezazleni prisluškivač koji 


tek teško zarađuje svoj kruh, kad npr. Luding, koji je ovdje povremeno 
bio spomenut, nazove uredništvo ZEITUNGA i recimo kaže: »Odmah 
potpuno van sa S., ali sasvim unutra sa B.«. Naravno da Ludinga ne 
prisluškuju zato što moraju pratiti njega, već zato što postoji opasnost 
da ga, recimo, nazovu - ucjenjivači, politički gangsteri etc. Kako da 
takav neporočni prisluškivač zna da se pod S. misli Straubleder, pod 
B. Blorna i da se u nedjeljnom izdanju ZEITUNGA neće moći pročitati 
ništa o S., ali mnogo o B. Pa ipak je - tko to može znati ili čak samo 
naslutiti - Blorna advokat kojega Luding krajnje izuzetno cijeni, koji je 
već nebrojeno puta dokazao svoju spretnost, nacionalno i 
internacionalno. Ni na što se drugo nije mislilo kad se ovdje na 
drugom mjestu govorilo o izvorima, koji »ne mogu doći jedan 
drugome«, poput kraljevske djece kojoj je lažna opatica ugasila 
svijeću - pa je netko tu potonuo prilično duboko, utopio se. | onda 
gospođa Luding posredstvom svoje kuharice naziva sekretaricu svoga 
muža da dozna što bi ono baš Luding u nedjelju rado pojeo za desert: 
palačinke s makom? Jagode sa sladoledom i tučenim vrhnjem ili samo 
sa sladoledom ili samo s tučenim vrhnjem, na što sekretarica, koja ne 
bi željela opterećivati svoga šefa, ali poznaje njegov ukus i koja po 
mogućnosti želi samo izazvati ljutnju odnosno neprilike, prilično oštrim 
glasom objašnjava kuharici kako je sasvim sigurna da bi gospodin 
Luding ove nedjelje najradije jeo puding od karamela s krokant- 
umakom. Kuharica, koja naravno također poznaje Ludingov ukus, 
protivi se i kaže da joj je to novo, je li sekretarica sigurna da svoj ukus 
ne brka s ukusom gospodina Ludinga i može li je ipak prespojiti da bi 
direktno s gospodinom Ludingom mogla porazgovoriti o njegovim 
željama u pitanju deserta. Nato sekretarica, koja s gospodinom 
Ludingom povremeno putuje u svojstvu sekretarice na konferencije i 
jede s njim po nekim PALACE-hotelima ili Inter-gostionicama, tvrdi da, 
kad je ona s njim na putu, on uvijek jede karamel puding s krokant- 
umakom; kuharica: ali da nedjeljom nije s njom, sekretaricom, na putu, 
i nije li moguće da Ludingove želje u pitanju deserta ovise upravo o 
društvu u kojem se nalazi. ltd. Itd. Naposljetku se još dugo svađaju 
zbog palačinki s makom - i sav se taj razgovor snima na magnetofon 
na račun poreznih obveznika! Misli li onaj koji preslušava vrpcu, koji, 
naravno, točno mora paziti na to nije li ovdje upotrijebljena neka 
anarhistička šifra, da se pod palačinkama podrazumijevaju ručne 


granate, a pod sladoledom s jagodama bombe - ipak, moguće je: i oni 
imaju briga, ili: takve bih brige i ja volio imati, jer možda mu je upravo 
pobjegla kćerka ili mu se sin odao hašu ili mu je opet povišena 
stanarina, a sve to - te magnetofonske snimke - samo zato što je 
jednom netko Ludingu zaprijetio bombom; tako jedan nevini činovnik ili 
namještenik napokon jedanput saznaje što su to palačinke s makom, 
on, kojemu bi one bile dovoljne i kao glavno jelo, pa makar samo 
jedna 

Previše se toga zbiva u prvom planu, a mi ne znamo ništa o 
onome što se događa u pozadini. Kad bi čovjek jednom mogao 
preslušati te magnetofonske vrpce! Da napokon nešto dozna, koliko je 
- i je li uopće gospođa Elza Woltersheim intimna s Konradom 
Beitersom. Što znači riječ prijatelj kad je u pitanju veza ovo dvoje? 
Zove li ga ona zlato, dragi, ili mu samo kaže Konrad ili Conny; koju 
vrstu verbalnih nježnosti izmjenjuju, ako ih uopće izmjenjuju? Pjeva li 
joj možda pjesme preko telefona, on, za kojega se zna da ima dobar, 
gotovo koncertni, a sigurno zborski bariton? Serenade? Šlagere? 
Arije? Ili se tu možda na grub način referira o prošlim ili planiranim 
intimnostima? To bi čovjek ipak rado znao, jer, kako su većini ljudi 
uskraćene pouzdane telepatske veze, oni ipak posižu za telefonom 
koji im se čini pouzdanijim. Je li pretpostavljenim organima jasno što 
oni tu psihički zahtijevaju od svojih _ činovnika i namještenika? 
Pretpostavimo da neka privremeno sumnjiva osoba vulgarne prirode, 
za koju je odobren »čepić«, nazove svoga isto tako vulgarnog 
trenutnog ljubavnog partnera. Budući da živimo u slobodnoj zemlji i 
možemo slobodno i otvoreno razgovarati jedni s drugima, i telefonom, 
što sve može čednoj ili čak ćudorednoj osobi - sasvim svejedno kojeg 
spola - prozujati kroz uši ili dolepršati s magnetofonske vrpce? Može li 
netko za to preuzeti odgovornost? Je li osigurana psihijatrijska njega? 
Što kaže »Sindikat javne službe, transporta i prometa o tome? Vodi se 
briga _ o industrijalcima, anarhistima, direktorima, pljačkašima i 
službenicima banaka, a tko se brine o našim nacionalnim 
magnetofonskim četama? Nemaju li crkve o tome ništa reći? Zar 
Biskupskoj konferenciji u Fuldi ili Centralnom komitetu njemačkih 
katolika baš ništa više ne pada na um? Zašto Papa o tome šuti? Zar 
nitko ne shvaća što se tu sve, od karamel pudinga do najžešćeg 
pornića, zahtijeva od nevinih ušiju? Od mladih se ljudi zahtijeva da 


započnu činovničku karijeru - i kome ih izručuju? Telefonskim 
manijacima. Evo, napokon, područja gdje bi crkve i sindikati mogli 
surađivati. Mogla bi se planirati bar neka vrsta obrazovnog programa 
za prisluškivače. Magnetofonske vrpce s nastavom povijesti. To ne 
stoji mnogo. 
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Sada se pokajnički vraćamo na prvi plan, ponovo krećemo na 
mukotrpni rad i - opet moramo započeti jednim objašnjenjem! Bilo je 
ovdje obećano da više neće teći krv i stalo nam je da se utvrdi kako se 
smrću gospođe Blum, Katarinine majke, to obećanje ne krši. Nije 
naime riječ o krvnom deliktu, iako ni o posve normalnom smrtnom 
slučaju. Smrt gospođe Blum bila je doduše nasilno izazvana, ali 
nehotice nasilno. U svakom slučaju - to treba zapamtiti - prouzročitelj 
smrti nije imao ni batinaških ni ubilačkih namjera, čak ni namjeru 
nanošenja tjelesne ozljede. Riječ je, što je ne samo dokazano, već je 
to i sam priznao, upravo o onom Totgesu kojega je, međutim, snašao 
krvavi, s predumišljanjem nasilni kraj. Totges je već u četvrtak u 
Gemmelsbroichu tragao za adresom gospođe Blum, za nju je doznao, 
ali je bezuspješno pokušavao prodrijeti do nje u bolnicu. Portir, odjelna 
sestra i šef odjela, dr Heinen, upozoravali su ga da je gospođi Blum 
nakon teške, ali uspješne operacije raka prijeko potreban mir. Kako 
njezino ozdravljenje ovisi upravo o tome da se ne izlaže nikakvim 
uzbuđenjima i da intervju ne dolazi u obzir. Na napomenu da je 
gospođa Blum zahvaljujući vezi svoje kćeri s Gottenom također 
»ličnost iz kronike našeg vremena«, odvratio je liječnik napomenom 
da su i ličnosti iz kronike našeg vremena za njega prije svega 
pacijenti. Međutim, Totges je za vrijeme tih razgovora ustanovio da u 
bolnici rade ličioci i kasnije se pred kolegama gotovo hvalio kako mu 
je primjenom »najjednostavnijeg od svih trikova, naime trikom 
obrtnika« - tako što je nabavio kutu, lonac s bojama i četku - uspjelo 
da u petak ujutro ipak prodre do gospođe Blum, jer da ništa nije tako 
zahvalan materijal kao majke, čak i bolesne. Da je gospođu Blum 
konfrontirao s faktima, da nije sasvim siguran je li ona sve to kapirala, 
jer Gotten joj očito nije bio nikakav pojam, i da je rekla: »Zašto je to 
moralo tako svršiti, zašto se to moralo dogoditi?« iz čega je on u 


ZEITUNGU napravio »To se moralo tako dogoditi, to je moralo tako 
svršiti«. Malu izmjenu izjave gospođe Blum objasnio je time što je on 
kao reporter već tako programiran i vičan da »priprostim ljudima 
pomogne pri artikulaciji«. 
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Nije se sa sigurnošću moglo ispitati ni to je li Totges doista prodro 
do gospođe Blum ili je, kako bi u ZEITUNGU citirane rečenice 
Katarinine majke mogao plasirati kao rezultat intervjua, slagao odn. 
izmislio posjet da bi dokazao svoju novinarsku dovitljivost ili revnost i 
usput se malo napravio važan. Dr Heinen, sestra Edelgard, španjolska 
bolničarka imenom Huelva, portugalska čistačica imenom Puelco - svi 
smatraju isključenim »da bi taj frajer zaista mogao biti toliko drzak da 
to učini« (dr Heinen). Nema sumnje da nije samo taj, iako možda 
izmišljeni, ali priznati posjet Katarininoj majci bio sigurno presudan, i 
naravno, postavlja se pitanje ne poriče li bolničko osoblje naprosto 
ono što se nije smjelo dogoditi, ili je Totges izmislio posjet da bi citate 
Katarinine majke prikazao kao doslovne. Tu treba da vlada apsolutna 
pravednost. Vrijedi kao dokazano da je Katarina skrojila svoj kostim 
kako bi upravo u onoj krčmi, iz koje je nesretni Schonner »kidnuo s 
nekom fuksom«, povela svoju istragu, nakon što je već ugovorila 
intervju s Totgesom i nakon što je u nedjeljnom izdanju ZEITUNGA 
publiciran još jedan Totgesov izvještaj. Treba, dakle, sačekati. 
Pouzdano je potvrđeno, gotovo dokazano da je dr Heinen bio 
iznenađen naglom smrću svoje pacijentice Marije Blum i da on, »iako i 
ne može dokazati, ipak ne može ni isključiti nepredviđene utjecaje«. 
Ovdje nipošto ne treba pozivati na odgovornost nedužne ličioce. Čast 
njemačkog obrta ne smije biti ukaljana: ni sestra Edelgard ni 
inozemne dame Huelva i Puelco ne mogu garantirati da su svi ličioci - 
a bila su četvorica, iz tvrtke Merkens u Kuiru - doista bili ličioci, pa jer 
su ta četvorica radila na različitim mjestima, ne može zapravo nitko 
znati nije li se ušuljao netko opremljen kutom, loncem za boje i 
četkom. Sigurno je: Totges je tvrdio (o priznavanju ne može biti 
govora, budući da se njegov posjet doista ne može dokazati) da je bio 
kod Marije Blum i intervjuirao je, a za tu je tvrdnju doznala Katarina. 
Gospodin Merkens je također priznao da nisu, naravno, uvijek sva 


četvorica ličilaca bila istodobno prisutna, te ako se netko htio ušuljati, 
da bi to za nj bila sitnica. Dr Heinen je poslije rekao da će prijaviti 
ZEITUNG zbog objavljivanja citata Katarinine majke, da će izazvati 
skandal, jer ako je to istina onda je to užasno - ali se njegova prijetnja 
ostvarila upravo tako kao i »razbijanje gubice« kojin. je Blorna prijetio 
Straublederu. 
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Oko podneva one subote, 23. siječnja 1974, u Cafeu Kloog u Kuiru 
(riječ je o nećaku onoga gostioničara kod kojeg je Katarina kao mlada 
žena povremeno ispomagala u kuhinji i kao servirka) sastali su se 
napokon Blornini, gospođa Woltersheim, Konrad Deiters i Katarina. 
Grlilo se i tekle su suze, čak i gospođi Blorna. Naravno, i u Cafeu 
Kloog vladalo je karnevalsko raspoloženje, ali je vlasnik, Erwin Kloog, 
koji je Katarinu poznavao, tikao i cijenio, okupljenima stavio na 
raspolaganje svoju privatnu dnevnu sobu. Odande je Blorna najprije 
telefonirao Hachu i otkazao poslijepodnevni sastanak u foajeu muzeja. 
Saopćio je Hachu da je Katarinina majka, vjerojatno uslijed posjeta 
Totgesa iz ZEITUNGA, neočekivano umrla. Hach je bio blaži nego 
ujutro, zamolio je da se Katarini, koja se sigurno ne ljuti na njega, za 
što i nema nikakva razloga, prenese izraz njegove osobne sućuti. On 
inače u svako doba stoji na raspolaganju. Da je sada, doduše, vrlo 
zauzet preslušavanjem Gottena, ali da će se osloboditi; što se ostalog 
tiče, iz Gottenova preslušavanja nije dosad proizišlo ništa što bi 
teretilo Katarinu. Da je o njoj i za nju govorio fer i s velikom 
naklonošću. Dozvolu za posjet, međutim, ne treba očekivati, budući da 
nisu ni u kakvu srodstvu, a definicija »zaručnica« sigurno bi se 
pokazala odviše neodređenom i bila bi neodrživa. 

Čini se kao da vijest o smrti majke Katarinu nije baš shrvala. Čini 
se gotovo kao da joj je laknulo. Naravno da je Katarina dru Heinenu 
predočila izdanje ZEITUNGA u kojemu se spominje Totgesov intervju i 
citira njezina majka, ali nikako nije dijelila zgražanje dra Heinena nad 
intervjuom, nego je smatrala da su ti ljudi ubojice i klevetnici, da ona 
to, naravno, prezire, ali da je ipak očito kako je umalo dužnost takve 
vrste novinara da nevinim ljudima upropaste čast, ugled i zdravlje. Dr 
Heinen, koji je pogrešno pretpostavljao da je ona marksist (vjerojatno 


je ion u ZEITUNG U pročitao aluzije Brettloha, Katarinina rastavljenog 
muža), bio je malo preplašen njezinom hladnoćom i upitao je smatra li 
ona to - te smicalice u ZEITUNGU - problemom strukture. Katarina 
nije znala na što on misli i odmahnula je glavom. Zatim ju je sestra 
Edelgard odvela u mrtvačnicu u koju je ušla zajedno s gospođom 
Woltersheim. Katarina je sama smaknula lanenu plahtu s lica svoje 
majke, rekla »Da« i poljubila je u čelo. Kad ju je sestra Edelgard 
pozvala da izgovori kratku molitvu, odmahnula je glavom i rekla »Ne«. 
Ponovo je navukla plahtu preko majčina lica, zahvalila opatici i, tek 
kad je napustila mrtvačnicu, počela je plakati, isprva tiho, zatim jače, 
na kraju bez sustezanja. Možda je mislila i na svoga pokojnog oca, 
kojega je kao šestogodišnje dijete, također u bolničkoj mrtvačnici, 
vidjela po posljednji put. Elza Woltersheim sjetila se, ili bolje, zamijetila 
je: kako još nikad nije vidjela da Katarina plače, čak ni kao dijete, kad 
je morala patiti u školi ili kad ju je tištila okolina. Vrlo pristojno, gotovo 
ljubezno, inzistirala je Katarina da se i inozemnim damama Huelvi i 
Puelco zahvali za sve što su učinile za njezinu majku. Napustila je 
bolnicu sabrana, nije zaboravila ni pobrinuti se da uprava bolnice 
telegrafski obavijesti njezina brata Kurta u zatvoru. 

Takva je ostala cijelo poslijepodne i u toku večeri: sabrana. lako je 
neprestano izvlačila oba izdanja ZEITUNGA koja su Blorne, Elzu W. i 
Konrada B. konfrontirala sa svim detaljima i njihovom interpretacijom 
tih detalja, činilo se da je i njezin odnos prema ZEITUNGU postao 
drukčiji. Rečeno u duhu vremena: manje emocionalan, više analitički. 
U tom, njoj prisnom i prijateljski naklonjenom krugu, u dnevnoj sobi 
Erwina Klooga, govorila je, također otvoreno, o svom odnosu prema 
Straublederu: da ju je on jednom, nakon večeri provedene kod 
Blorninih, odvezao kući, da ju je, iako je ona to striktno, gotovo s 
gnušanjem odbila, otpratio sve do ulaznih vrata, zatim čak u stan tako 
što je jednostavno gurnuo nogu između vrata. No, naravno, pokušao 
je biti nasrtljiv, vjerojatno je bio uvrijeđen što ga ona uopće nije 
smatrala neodoljivim, i napokon je - bila je već prošla ponoć - otišao. 
Od tog ju je dana upravo progonio, dolazio je neprestano, slao cvijeće, 
pisao pisma, a nekoliko puta uspjelo mu je da prodre k njoj u stan. 
Tom prilikom jednostavno joj je nametnuo prsten. To je sve. Da ona 
njegove posjete nije priznala odnosno njegovo ime nije odala stoga 
što joj se činilo nemogućim da činovnicima koji su je preslušavali 


objasni kako između njih nije bilo ničega, baš ničega, čak ni jednog 
jedinog poljupca. Tko bi uopće povjerovao da bi ona odoljela čovjeku 
kao što je Straubleder, koji je ne samo imućan, već je u politici, 
privredi i znanosti gotovo glasovit zbog svoga neodoljivog šarma, 
gotovo kao kakav filmski glumac, i tko bi uopće povjerovao kućnoj 
pomoćnici da bi odoljela filmskom glumcu, i to ne iz razloga morala 
već ukusa? On je naprosto nije ni najmanje privlačio, i da ona cijelu tu 
priču o muškom posjetiocu osjeća kao najodvratnije uplitanje u sferu 
koju ne bi željela nazvati intimnom sferom ne zbog toga što se to 
može pogrešno shvatiti, jer ona, što je natuknula, nije postala intimna 
sa Straublederom - nego stoga što ju je doveo u položaj koji ona ne bi 
mogla objasniti nikome, pogotovo ne ekipi za preslušavanje. Na kraju 
je -itu se nasmijala - ipak osjetila stanovitu zahvalnost prema njemu, 
jer je ključ, ili bar adresa, njegove kuće bila važna za Ludwiga, jer - 
opet se nasmijala - Ludwig bi tamo sigurno prodro i bez ključeva, ali 
ključ je to, naravno, olakšao, a ona je također znala da je vila za 
vrijeme karnevala neiskorištena, jer joj je baš dva dana prije toga 
Straubleder opet jednom strašno dosađivao, gotovo je silio i predložio 
joj ondje jedan karnevalski vikend prije nego što je prihvatio 
sudjelovanje na zasjedanju u Bad B. Da, Ludwig joj je rekao da ga 
policija traži, ali joj je rekao samo da je dezerter iz Bundeswehra i da 
se pokušava prebaciti u inozemstvo te - i po treći se put nasmijala - da 
ju je zabavljalo vlastoručno ekspedirati ga u šaht za grijanje i pokazati 
mu izlaz za nuždu koji na kraju naselja »Stanovati elegantno na 
rijeci«, na uglu ulice Hochkeppler, vodi na svjetlo dana. Ne, ona 
doduše nije vjerovala da policija prati nju i Gottena, već je to smatrala 
nekom vrstom romantike lopova i pandura, i tek je ujutro - Ludwig je 
doista otišao već u šest sati ujutro - mogla naslutiti koliko je sve to 
ozbiljno. Pokazalo se da joj je laknulo kad je Gčtten uhapšen, sada, 
rekla je, ne može napraviti više nikakve gluposti. Ona se čitavo 
vrijeme bojala, jer joj je taj Beizmenne vrlo neugodan. 
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Ovdje valja utvrditi i upamtiti da je subotnje poslijepodne a i veče 


proteklo gotovo ugodno, tako ugodno da su svi - Blorne, Elza 
Woltersheim i čudnovato mirni Konrad Deiters - bili prilično umireni. 


Napokon su - čak i sama Katarina - osjećali »situaciju olakšanom«. 
Gotten uhapšen, Katarinina preslušavanja zaključena, njezina majka, 
iako prerano, oslobođena teških muka, formalnosti oko pogreba 
sređene, svi potrebni dokumenti iz Kuira - jedan je namještenik u 
upravi izrazio spremnost da ih izda unatoč prazniku - obećani su joj za 
pokladni ponedjeljak. Naposljetku, neke je utjehe bilo i u tome što je 
vlasnik kavane Erwin Kloog, koji je striktno otklonio svaku naplatu 
konzumiranog (bili su to kava, likeri, krumpirova salata, kobasice i 
kolači), na rastanku rekao: »Glavu gore, Katice, ne misle ovdje svi 
loše o tebi.« Utjeha što se skrivala iza tih riječi možda je i relativna, jer 
što uopće znači »ne svi«? - ali, svejedno, to ipak nisu bili »svi«. Složili 
su se da se odvezu Blornama i da ostatak večeri provedu ondje. Tu su 
Katarini najstrože zabranili da uposli svoju ruku reduše, da je na 
dopustu i da se mora opustiti. Gospođa Woltersheim je u kuhinji 
pripremala sendviče dok su se Blorna i Deiters pobrinuli oko kamina. 
Katarina je doista dopustila da je »jedanput razmaze«. Kasnije je 
postalo upravo zgodno, i da nije bilo smrtnog slučaja i hapšenja 
jednog vrlo dragog čovjeka, sigurno bi se u kasni sat odvažili i da malo 
zaplešu, jer, unatoč svemu, bio je karneval. 

Blorna nije uspio Katarinu odvratiti od planiranog intervjua s 
Totgesom. Ostala je mirna i vrlo prijazna, a poslije - pošto se intervju 
pokazao kao »intervju« - prolazili bi Blornu srsi kad se prisjećao, kad 
bi pomislio s kakvom je odlučnom hladnokrvnošću Katarina ustrajala 
na tom intervjuu i kako je odlučno odbila njegovu pomoć. Poslije ipak 
nije bio sasvim siguran da se Katarina već te večeri odlučila za 
ubojstvo. Činilo mu se mnogo vjerojatnijim da je odlučno bilo nedjeljno 
izdanje ZEITUNGA. Rastali su se u miru, opet uz grljenje, ovaj put bez 
suza, nakon što su zajedno slušali i ozbiljnu i laku glazbu i nakon što 
su Katarina i Elza Woltersheim ispričale ponešto o životu u 
Gemmelsbroichu i Kuiru. Bilo je tek pol jedanaest uvečer kad su se 
Katarina, gospođa Woltersheim i Deiters uz izraze velikog prijateljstva 
i simpatije rastali od Blorninih, koji su bili sretni da su se ipak 
pravodobno - za Katarinu pravodobno - vratili. Kraj vatre koja se gasila 
u kaminu razglabali su uz bocu vina nove planove za odmor i o 
karakteru svoga prijatelja Straubledera i njegove žene Maud. Kad je 
Blorna zamolio ženu da kod budućih njegovih posjeta ipak više ne 
upotrebljava riječ »muški posjet«, kako ipak mora shvatiti da je to 


postala neuralgična riječ, Truda Blorna je rekla: »Njega nećemo vidjeti 
tako skoro.« 
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Zajamčeno je da je Katarina ostatak večeri provela mirno. Probala 
je još jedanput beduinski kostim, pojačala nekoliko šavova i odlučila 
da umjesto vela upotrijebi bijeli rupčić. Još su zajedno malo slušali 
radio, pojeli nešto počiva i zatim krenuli na počinak. Beiters tako što je 
prvi put otvoreno otišao s gospođom Woltersheim u njezinu spavaću 
sobu, dok se Katarina udobno smjestila na kauču. 
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Kad su Elza Woltersheim i Konrad Beiters u nedjelju ujutro ustali, 
stol za zajutrak bio je vrlo ljupko prostrt, kava u termos-boci već 
filtrirana, a Katarina, koja je s očitim apetitom već zajutarkovala, 
sjedila je za stolom u dnevnoj sobi i čitala nedjeljni ZEITUNG. Ovdje 
jedva da još treba referirati, gotovo samo još citirati. Treba priznati, 
Katarinina »story« nije više bila na naslovnoj stranici s fotografijom. 
Na naslovnoj stranici ovaj put je bio Ludwig Gotten i naslov: »Nježni 
ljubavnik Katarine Blum uhvaćen u vili industrijalca.« Sama »story« 
bila je opširnija nego dosad, na stranicama 7-9, s brojnim slikama: 
Katarina kao prvopričesnica, njezin otac kao razvodnik koji se vraća iz 
rata, crkva u Gemmelsbroichu, još jednom vila Blorna, Katarinina 
majka kao otprilike četrdesetogodišnjakinja, prilično čemerna, gotovo 
propala, pred majušnom kućicom u Gemmelsbroichu u kojoj su 
stanovali, na kraju, fotografija bolnice u kojoj je Katarinina majka umrla 
noću od petka na subotu. Tekst: 

PRVOM DOKAZANOM ŽRTVOM TAJANSTVENE KATARINE 
BLUM, KOJA SE JOŠ NALAZI NA SLOBODI, MOŽE SE SADA 
OZNAČITI NJEZINA VLASTITA MAJKA KOJA NIJE PREŽIVJELA 
ŠOK ZBOG AKTIVNOSTI SVOJE KĆERI. IAKO JE PRILIČNO 
ČUDNO DA JE KĆERKA, DOK JOJ MAJKA LEŽI NA UMORU, U 
PRISNOJ NJEŽNOSTI PLESALA S RAZBOJNIKOM I UBOJICOM NA 
NEKOM BALU, ČINJENICA DA ZBOG SMRTI NIJE PROLILA 
NIJEDNU SUZU GRANIČI VEĆ S EKSTREMNO PERVERZNIM. JE 


LI TA ŽENA DOISTA SAMO »LEDENO HLADNA | 
PRORAČUNATA«? SUPRUGA JEDNOG NJEZINOG PRIJAŠNJEG 
POSLODAVCA, UGLEDNOGA PROVINCIJSKOG LIJEČNIKA, 
OPISUJE JE OVAKO: »PONAŠALA SE DOISTA POPUT DROLJICE. 
MORALA SAM JE OTPUSTITI ZBOG SINOVA KOJI SU RASLI, 
ZBOG NAŠIH PACIJENATA I ZBOG UGLEDA MOG MUŽA.« JE LI 
KATARINA B. IMALA UDJELA I U PRONEVJERAMA ZLOGLASNOG 
dra FEHNERNA? (ZEITUNG JE SVOJEDOBNO IZVJEŠTAVAO O 
TOM SLUČAJU.) JE LI NJEZIN OTAC BIO SIMULANT? ZBOG ČEGA 
JE NJEZIN BRAT POSTAO  KRIMINALAC? JOS UVIJEK 
NERAZJAŠNJENCO: NJEZIN BRZI USPON I VISOKI PRIHODI. SADA 
JE NAPOKON SIGURNO: KATARINA BLUM POMOGLA JE U KRVI 
OGREZLOM  GOTTENU DA POBJEGNE, BESRAMNO JE 
ZLORABILA — PRIJATELJSKO — POVJERENJE | = SPONTANU 
SPREMNOST NA POMOĆ JEDNOG VRLO UGLEDNOG 
ZNANSTVENIKA I INDUSTRIJALCA. U MEĐUVREMENU ZEITUNG 
RASPOLAŽE INFORMACIJAMA KOJE GOTOVO NEDVOJBENO 
DOKAZUJU: NIJE ONA PRIMALA MUŠKE POSJETE NEGO JE 
NEPOZVANA UČINILA ŽENSKI POSJET KAKO BI ISTRAŽILA VILU. 
TAJANSTVENE VOŽNJE BLUMOVE AUTOMOBILOM NISU VISE 
TAKO TAJANSTVENE. ONA JE BESKRUPULOZNO STAVILA NA 
KOCKU DOBAR GLAS JEDNOG ČASNOG ČOVJEKA, NJEGOVU 
OBITELJSKU SREĆU, NJEGOVU POLITIČKU KARIJERU - O 
KOJOJ JE ZEITUNG IZVJEŠTAVAO VEĆ U VIŠE NAVRATA - 
RAVNODUŠNA PREMA OSJEĆAJIMA JEDNE ODANE SUPRUGE | 
ČETVORO DJECE, OĆITO JE DA JE BLUMOVA PO NAREĐENJU 
NEKE LIJEVE GRUPE IMALA S. UNIŠTITI KARIJERU. 

HOĆE LI POLICIJA, HOĆE LI DRŽAVNO TUŽILAŠTVO DOISTA 
POVJEROVATI — SRAMOTNOM  GOTTENU KOJI —BLUMOVU 
OSLOBAĐA SVAKE KRIVNJE? ZEITUNG PONOVO POSTAVLJA 
PITANJE: NISU LI NAŠE METODE SASLUŠAVANJA IPAK 
PREBLAGE? TREBA LI SE PREMA NELJUDIMA PONAŠATI 
LJUDSKI? 

Ispod slika Blorne, gospođe Blorna i vile: 

U OVOJ JE KUĆI BLUMOVA RADILA OD SEDAM DO 
ŠESNAEST I TRIDESET SATI SAMOSTALNO, BEZ NADZORA, S 
PUNIM POVJERENJEM DRA BLORNE | GOSPOĐE DR BLORNA. 


ŠTO SE SVE OVDJE MOGLO ODIGRAVATI DOK SU SE BLORNE, 
NE SLUTEĆI NIŠTA, BAVILI SVOJIM ZANIMANJEM? ILI, MOŽDA, 
IPAK NISU BILI TOLIKO NEUPUĆENI? NJIHOV ODNOS PREMA 
BLUMOVOJ SMATRA SE VRLO  POVJERLJIVIM, GOTOVO 
PRISNIM. REPORTERIMA ZEITUNGA SUSJEDI SU ISPRIČALI DA 
SE MOZE GOVORITI O GOTOVO PRIJATELJSKOM ODNOSU. 
PRIJEĆI ĆEMO PREKO NEKIH ALUZIJA, JER NE SPADAJU 
OVAMO. ILI IPAK SPADAJU? KAKVU JE ULOGU ODIGRALA 
GOSPOĐA DR GERTRUD BLORNA, KOJA JE U ANALIMA JEDNE 
UGLEDNE VISOKE TEHNIČKE ŠKOLE JOŠ | DANAS POZNATA 
KAO »CRVENA TRUDA«? KAKO JE GOTTEN USPIO POBJEĆI IZ 
STANA BLUMOVE, IAKO MU JE POLICIJA BILA ZA PETAMA? TKO 
JE  KONSTRUKCIONE PLANOVE ZGRADE ZA  SAMCE 
»STANOVATI ELEGANTNO NA RIJECI« POZNAVAO DO U 
NAJSITNIJE DETALJE? GOSPOĐA BLORNA. PRODAVAČICA 
HERTHA SCH. | RADNICA CLAUDIA ST., ČIJE SE IZJAVE 
POKLAPAJU, REKLE SU ZEITUNG U: »KAKO SU ONI PLESALI 
(MISLI NA BLUMOVU | BANTIDA GOTTENA) - KAO DA SE 
ODUVIJEK POZNAJU. TO NIJE BIO SLUČAJAN SUSRET, BILO JE 
TO PONOVNO VIĐENJE.« 
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Kad su Beizmennea poslije interno kritizirali, jer je Gottena, za 
kojega je već od četvrtka uvečer, od 23,30 sati, znao da boravi u 
Straublederovoj vili, gotovo četrdeset osam sati ostavio na miru i tako 
riskirao ponovni Gottenov bijeg, nasmijao se i rekao da Gotten već od 
četvrtka u ponoć nije imao više nikakve šanse da pobjegne. Kuća se 
nalazi u šumi, ali je gotovo idealno »kao stražarnicama« okružena 
lovačkim osmatračnicama. Ministar unutrašnjih poslova bio je potpuno 
informiran i suglasio se sa svim mjerama; helikopterom, koji se, 
naravno, nije spustio u dosegu čujnosti, odmah je stavljena u pokret 
specijalna trupa raspoređena po osmatračnicama. Drugog jutra 
lokalna je policija vrlo diskretno pojačana s daljnja dva tuceta 
službenika. Bilo _ je najvažnije —osmotriti  Gottenove — pokušaje 
uspostavljanja kontakta, i uspjeh je opravdao rizik. Otkriveno je pet 
kontakata. | naravno, tih je pet osoba najprije trebalo privesti i uhapsiti 


a njihove stanove pretražiti prije Gottenova hapšenja. K njemu su 
upali tek nakon uspostavljenih kontakata pa se lakomisleno ili drsko 
osjećao tako sigurnim da su ga mogli promatrati izvana. Neke važne 
detalje, uostalom, može zahvaliti i reporterima ZEITUNGA, njihovoj 
izdavačkoj kući i organima povezanim s tom kućom, koji imaju 
slobodne i ne uvijek konvencionalne metode saznavanja pojedinosti 
koje su službenim istražiteljima ostale sakrivene. Tako je, na primjer, 
ustanovljeno da ni gospođa Woltersheim, kao ni gospođa Blorna, 
nemaju besprijekornu prošlost. Woltersheimova je 1930. rođena kao 
vanbračno dijete jedne radnice u Kuiru. Majka još živi, i to gdje? U 
DRNJ i to nikako ne prisilno, nego dobrovoljno. Nekoliko puta, najprije 
1945, zatim 1952. i još jednom 1961, kratko prije izgradnje zida, 
ponuđeno joj je da se vrati u zavičajni Kuir, gdje posjeduje malu 
kućicu i jutro zemlje. Ali ona je - i to triput i sva tri puta izričito - odbila. 
Još je interesantniji otac Woltersheimove, neki Lumm, također radnik, 
osim toga član tadašnje KP-Njemačke, koji je 1932. emigrirao u 
Sovjetski Savez i ondje, navodno, nestao. On, Beizmenne, 
pretpostavlja da se na listi nestalih njemačkog Wehrmachta iščeznuli 
takve vrste ne mogu naći. 
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Kako čovjek ne može biti siguran da stanoviti, relativno jasni znaci, 
koji ukazuju na povezanost radnje i djela, po mogućnosti ipak neće biti 
izgubljeni ili shvaćeni pogrešno, kao puke aluzije, neka se ovdje 
dopusti da se ukaže na još nešto: ZEITUNG, koji je posredstvom 
svoga reportera Totgesa prouzročio bez sumnje preuranjenu smrt 
Katarinine majke, sada je u nedjeljnom broju Katarinu okrivio za smrt 
majke i optužio je osim toga - manje ili više otvoreno - za krađu ključa 
Straublederove ladanjske vile! To valja još jednom istaknuti, jer čovjek 
nikad ne može biti siguran. Isto tako ne može biti siguran shvaća li 
pravilno sve klevete, laži, iskrivljavanja u ZEITUNGU. 

Ovdje će se na primjeru Blorna prikazati kako ZEITUNG može 
djelovati čak i na relativno racionalne ljude. U predgrađu vila, u kojem 
su Blorne stanovali, nedjeljni se ZEITUNG, naravno, nije prodavao. 
Ondje su se čitale plemenitije stvari. Tako se dogodilo da je Blorna, 
koji je vjerovao da je sada sve prošlo, i koji je s laganom tjeskobom 


očekivao Katarinin razgovor s Totgesom, tek u podne, kad je nazvao 
gospođu Woltersheim, doznao za članak u nedjeljnom ZEITUNGU. 
Woltersheimova je opet smatrala samo po sebi razumljivim da je 
Blorna već pročitao nedjeljni ZEITUNG. Sada se možda, nadati se, 
ipak shvatilo da je Blorna doduše srdačan, za Katarinu iskreno 
zabrinut, ali i trezven čovjek. Kad je sada, dakle, zamolio gospođu 
Woltersheim da mu putem telefona pročita odgovarajuće odlomke iz 
nedjeljnog ZEITUNGA, nije vjerovao - kako se to već kaže - svojim 
osjetilima (u ovom slučaju samo jednom osjetilu: sluhu) - zatražio je 
da mu još jednom pročita. Onda je, valjda, morao povjerovati i - tako 
se to, valjda, kaže - iskodio je iz kože. Vikao je, urlikao, tražio po 
kuhinji kakvu praznu bocu, pronašao je, odjurio s njom u garažu, gdje 
ga je, na sreću, uhvatila žena i spriječila ga da ne skrpa pravi Molotov- 
koktel, koji je namjeravao baciti na redakciju ZEITUNGA, a još jednu, 
kasnije, u Straublederovu »gradsku vilu«. To treba predočiti: 
akademski obrazovan čovjek od četrdeset dvije godine, koji je sedam 
godina uživao Ludingovo poštovanje, Straublederov respekt, zbog 
svoga trijeznog i čistog vođenja poslova - i to internacionalno, i u 
Brazilu i u Saudijskoj Arabiji i u Sjevernoj Irskoj - dakle, nije nipošto 
riječ o provincijalnom nego o potpuno svjetskom čovjeku; taj je htio 
skrpiti Molotov-koktel! 

Gospođa Blorna to je kratko i jasno protumačila kao spontani 
malograđansko-romantični anarhizam, bajala mu je upravo kako se 
baja bolesnom ili ranjenom mjestu na tijelu, sama je posegnula za 
telefonom i zamolila gospođu Woltersheim da joj pročita odgovarajuće 
odlomke, i ovdje se mora reći: prilično je problijedjela, čak i ona, i 
učinila je nešto što je možda gore nego što Molotov-kokteli ikada 
mogu biti. Zgrabila je telefon, nazvala Ludinga (koji je u to vrijeme 
upravo sjedio nad svojim jagodama sa tučenim vrhnjem i sa 
sladoledom od vanilije) i jednostavno mu rekla: »Svinjo, bijedno 
prase.« Nije, doduše, rekla svoje ime, ali se može pretpostaviti da su 
svi Blornini znanci poznavali glas njegove žene koji je zbog umjesnih i 
oštrih primjedbi bio ozloglašen. To je, opet, bilo previše njezinu mužu, 
jer je mislio da je telefonirala Straublederu. No, došlo je još do 
različitih lomova, između samih Blorninih, pa između Blorninih i drugih. 
Budući da pri tom nitko nije ubijen, treba dopustiti da se prijeđe preko 
toga. Te, same po sebi nevažne, premda i namjeravane, posljedice 


nedjeljnog ZEITUNGA spominju se ovdje samo zato da bi se znalo 
kako su čak obrazovani i etablirani ljudi bili zgranuti i smišljali nasilja 
najgore vrste. 

Dokazano je da je Katarina u to vrijeme - tako oko dvanaest sati - 
pošto se neprepoznata zadržala sat i pol i vjerojatno skupljala 
informacije o Totgesu, napustila novinarski lokal »K zlatnoj patki« i u 
svom stanu čekala Totgesa koji je stigao otprilike četvrt sata kasnije. 
O »intervjuu«, valjda, ne treba ništa više reći. Zna se kako je to 
završilo. (Vidi stranicu 3.) 
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Da bi ispitao istinitost neočekivane za sve umiješane neočekivane 
informacije župnika iz Gemmelsbroicha da je Katarinin otac bio 
prikriveni komunist, odvezao se Blorna na jedan dan u to selo. 
Najprije: župnik je potkrijepio svoju izjavu, priznao da ga je ZEITUNG 
citirao doslovce i točno, dokaze za svoju tvrdnju ne može pružiti 
nikakve, niti to želi, rekao je čak da on dokaze i ne treba, još se može 
pouzdati u svoj nos i jednostavno je nanjušio da je Blum komunist. 
Nije htio definirati svoje osjetilo za miris, i nije baš bio susretljiv kad ga 
je Blorna zamolio da mu ipak objasni, kad već ne može definirati svoje 
osjetilo za miris, kakav je dakle miris komunista, tako reći, kako to 
miriše komunist. Sada je tu - mora se na žalost reći - župnik postao 
prilično nepristojan, pitao je Blornu je li katolik, a kad je ovaj potvrdio, 
upozorio ga je župnik na njegovu dužnost poslušnosti, što Blorna nije 
shvatio. Naravno daje otada imao poteškoća pri ispitivanju o 
Blumovima, koji, čini se, nisu bili osobito omiljeni. Čuo je loše stvari o 
Katarininoj pokojnoj majci koja je zaista jednom u društvu s 
crkvenjakom, u međuvremenu otpuštenim, ispraznila u sakristiji jednu 
bocu misnog vina, čuo je loše stvari o Katarininu bratu koji da je bio 
prava napast, ali jedini citat koji je potvrđivao komunizam Katarinina 
oca bila je, prema seljaku Scheumelu, izjava iznesena u jednoj od 
sedam seoskih krčmi godine 1949. koja je, navodno, glasila »Ima i 
gorih stvari od socijalizma«. Više nije mogao doznati. Jedino što je 
Blorna požnjeo bilo je da su ga na kraju njegovih neuspjelih 
istraživanja u selu i samog, ako ne baš grdili, a ono označili kao 
komunista, i to, što ga je naročito bolno iznenadilo, jedna dama koja 


mu je dotada pružala stanovitu pomoć, gotovo simpatiju: penzionirana 
učiteljica Elma Zubriger, koja mu se, kad se od nje opraštao, 
podrugljivo nasmiješila, čak mu namignula i rekla: »Zašto ne priznate 
da ste i sami jedan od njih - a pogotovo vaša žena.« 
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Ovdje se, na žalost, ne može prešutjeti ni jedan čin nasilja koji se 
dogodio dok se Blorna pripremao za proces protiv Katarine. Najveću 
pogrešku učinio je kad je na Katarininu molbu preuzeo i Gottenovu 
obranu i neprestano za oboje pokušavao ishoditi dozvolu za 
obostrane posjete, ustrajući i dalje na tome da su zaručeni. Da su 
zaruke održane baš one problematične večeri i noći, dvadesetog 
veljače. Itd. Itd. Može se zamisliti što je sve ZEITUNG pisao o njemu, 
o Gottenu, o Katarini, o gospođi Blorna. To sve ovdje se neće 
spominjati ili citirati. Stanovito narušavanje ili napuštanje nivoa 
poduzet će se tek kad bude nužno, a ovdje nije nužno, jer nam je 
ZEITUNG, valjda, u međuvremenu već poznat. Proširila se glasina da 
se Blorna kani razvesti, glasina u kojoj ništa, ama baš ništa nije bilo 
istinito, ali koja je ipak posijala stanovito nepovjerenje među 
supružnicima. Tvrdilo se da mu financijski loše ide, što je bilo zlo, jer 
je odgovaralo istini. Doista, malo se precijenio, jer je, osim toga, 
preuzeo i brigu i skrbništvo nad Katarininim stanom koji je bilo teško 
iznajmiti, a nije se mogao ni prodati jer je slovio kao »krvlju omašten«. 
U svakom slučaju cijena mu je padala, a Blorna je istodobno morao 
plaćati amortizaciju, kamate itd. u nesmanjenu iznosu. Bilo je čak i 
prvih Znakova da »Haftex« u pogledu svoga stambenog kompleksa 
»Stanovati elegantno na rijeci« razmišlja o tužbi za naknadu štete 
protiv Katarine _Blum, jer da je oštetila njegovu najamnu, tržnu i 
društvenu vrijednost. Vidi se: brige, prilično mnogo briga. Pokušaj da 
gospođu Blorna_ otpuste iz arhitektonske firme zbog kršenja 
povjerenja, što se sastojalo u tome da je Katarinu upoznala sa 
supstrukturom stambenog kompleksa, odbijen je doduše u prvoj 
instanci, ali nitko nije siguran što će odlučiti druga i treća instanca. Još 
nešto: auto za svakodnevnu upotrebu već je prodan, a nedavno je u 
ZEITUNGU objavljena i fotografija Blorninih doista prilično elegantnih 
»superkolica« s potpisom: »Kad će se crveni advokat morati 


zadovoljiti kolima malog čovjeka?« 
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Naravno da je i Blornin odnos prema tvrtki »Lustra« (Luding i 
Straubleder Investment) poremećen, ako ne i razvrgnut. Govori se 
samo još o »vođenju poslova«. Ipak je nedavno od Straubledera 
telefonom dobio obavijest: »Nećemo vas pustiti da umrete od gladi«, 
pri čemu je Blornu iznenadilo da je Straubleder rekao »vas« umjesto 
»tebe«. Naravno da još radi za »Lustru« i »Haftex«, ali više ne na 
internacionalnom planu, čak više ni na nacionalnom, samo malokad 
još na regionalnom, ponajviše na lokalnom, što znači da se mora 
baktati s bijednim prekršiteljima ugovora i kverulantima što se tuže 
zbog obećane mramorne obloge koja je, međutim, izvedena samo u 
solnhoferskom škriljevcu, ili s tipovima koji zbog obećanog trostrukog 
sloja mat laka na vratima kupaonice nožem skidaju boju, pozivajući 
vještake koji utvrđuju samo dva sloja. Slavine na kadama koje cure, 
defektni otvori za smeće koji se uzimaju kao povod za neizvršenje 
ugovorom određenih plaćanja - to su tako slučajevi koje mu sada 
prepuštaju, dok je prije, ne baš redovno ali ipak prilično često, putovao 
između Buenos Airesa i Persepolisa da bi sudjelovao u planiranju 
velikih projekata. U vojnoj službi to se naziva degradacijom koja je 
ponajviše vezana s tendencijama ponižavanja. Posljedica: ne još čir 
na želucu, ali Blornin se želudac počinje javljati. Loše: što je u 
Kohlforstenheimu proveo istraživanja na svoju ruku ne bi li od 
mjesnog policajca doznao je li ključ, kad je Gotten uhapšen, bio 
izvana ili iznutra, ili ima li znakova da je Gotten provalio. Kakvog to 
smisla ima kad je istraživanje zaključeno? To - mora se ustanoviti - 
nipošto ne liječi čireve na želucu, makar je policajac Hermanns bio 
prema njemu vrlo ljubezan, nije ga osumnjičio za komunizam, ali mu 
je toplo savjetovao da se ne petlja. Jednu utjehu Blorna ipak ima: 
njegova je žena sve ljubeznija prema njemu, još ima oštar jezik, ali ga 
više ne okreće protiv njega, samo protiv drugih, iako ne protiv svih. 
Njihov plan da prodaju vilu, otkupe Katarinin stan i presele se tamo, 
propao je samo zbog veličine stana, što znači: zbog toga što je malen. 
Blorna, naime, želi otkazati svoj biro u gradu i poslove rješavati kod 
kuće. On, koji je slovio kao liberalan, s bonvivanskim crtama, omiljeni 


kolega pun životnog veselja, čije su kućne »parties« bile omiljene, 
počinje pokazivati asketske crte, zapuštati odjeću kojoj je oduvijek 
poklanjao veliku pažnju, a budući da je zapušta doista, ne samo na 
neki modni način - mnogi kolege čak tvrde da ni njezi tijela ne 
posvećuje više minimum pažnje i da počinje zaudarati. Tako se ne 
može gajiti odviše nade u neku njegovu novu karijeru, jer doista - 
ovdje ništa, ama baš ništa ne treba prešutjeti - miris njegova tijela nije 
više onaj stari, miris muškarca koji ujutro bodro skače pod tuš, obilno 
upotrebljava sapun, dezodoranse i mirisne vodice. Ukratko: s njim se 
događaju znatne promjene. Njegovi prijatelji - ima ih još nekoliko, 
među ostalima i Hach s kojim je inače zbog slučajeva Ludwig Gotten i 
Katarina Blum u službenoj vezi - zabrinuti su, jer više ne izbija njegova 
agresivnost - recimo protiv ZEITUNGA, koji ga se neprestano prisjeća 
kratkim vijestima, i on je očito samo guta. Zabrinutost njegovih 
prijatelja ide tako daleko da su zamolili Trudu Blorna neka neopazice 
provjeri nije li Blorna nabavio oružje, ili, ne pravi li sam kakav pakleni 
stroj, jer je ustrijeljeni Totges dobio nasljednika, koji pod imenom 
Eginhard Templer radi kao svojevrsni Totgesov nastavak: tom je 
Templeru uspjelo fotografirati Blornu _ kako ulazi u privatnu 
zalagaonicu, da bi čitaocima ZEITUNGA zatim pružio uvid u 
pregovaranje između Blorne i vlasnika, očito fotografirano kroz izlog: 
ondje se raspravljalo o založnoj vrijednosti jednog prstena što ga je 
vlasnik zalagaonice procjenjivao povećalom. Potpis pod slikom: »Jesu 
li crveni izvori doista presahnulli ili se ovdje samo hini nevolja?« 
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Blornina je najveća briga navesti Katarinu da na glavnoj raspravi 
izjavi kako se tek u nedjelju ujutro odlučila osvetiti Totgesu, nipošto s 
namjerom da ga ubije nego samo da ga zastraši. Da je Totgesu, 
doduše, već u subotu, kad ga je pozvala na intervju, namjeravala 
otvoreno reći što ga ide i upozoriti ga na to što je u životu učinio njoj i 
njezinoj majci. Ali da ga ubiti nije htjela ni u nedjelju, čak ni nakon 
članka u nedjeljnom ZEITUNGU. Treba izbjeći dojam da je Katarina 
ubojstvo danima planirala i po planu izvela. On pokušava njoj - koja 
priznaje da je već u četvrtak nakon čitanja prvog članka pomislila na 
umorstvo - objasniti da se mnogi - čak i on - povremeno bave mišlju o 


ubojstvu, ali da se između pomisli na ubojstvo i planiranja ubojstva 
mora napraviti razlika. Što ga osim toga uznemiruje: Katarina i dalje 
ne osjeća nikakvo kajanje, te ga stoga neće moći pokazati ni pred 
sudom. Ona nikako nije deprimirana, već nekako sretna zbog toga što 
živi »u istim uvjetima kao i moj dragi Ludwig«. Slovi kao uzorna 
zatvorenica, radi u kuhinji, ali ako se početak glavne rasprave još 
otegne, treba da bude premještena u ekonomat. Ondje je međutim - 
kako se doznaje - uopće ne očekuju s oduševljenjem: boje se - i 
uprava i zatvorenice - glasa o njezinoj korektnosti koji ide pred njom, a 
mogućnost da bi Katarina, vjerojatno za čitavo vrijeme izdržavanja 
kazne - računa se s tim da će biti zatraženo petnaest, a da će dobiti 
osam do deset godina - bila zaposlena u ekonomatu, širi se kao 
zastrašujuća vijest kroz sve kaznene zavode. Vidi se: korektnost 
povezana s planerskom inteligencijom nije poželjna nigdje, čak ni u 
zatvorima, čak ni kod vlasti. 
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Kako je Hach u povjerenju saopćio Blorni, optužba protiv Gottena 
za ubojstvo vjerojatno se neće moći održati, pa prema tome ni podići. 
Da je iz Bundesvvehra ne samo dezertirao, već tu blagoslovljenu 
ustanovu još i znatno oštetio (i materijalno, ne samo moralno), to 
vrijedi kao dokazano. Ne obijanje banke, nego totalno pljačkanje sefa 
koji je sadržavao vojničke plaće za dva puka i znatne novčane 
rezerve. Osim toga, falsificiranje bilance, krađa oružja. No, i kod njega 
se mora računati s osam do deset godina. On bi onda kod otpuštanja 
imao otprilike trideset četiri, Katarina bi imala trideset pet godina, a 
ona doista ima planova za budućnost: računa s tim da će njezin 
kapital do otpuštanja znatno narasti od kamata, te će »negdje, 
naravno ne ovdje«, otvoriti »restoran sa traiteurskim servisom«. Ali 
može li već sada sloviti kao Gottenova zaručnica, o tome se neće 
odlučiti na nekom višem, nego na najvišem mjestu. Odgovarajući su 
zahtjevi podneseni i nalaze se na dugom maršu po raznim 
instancama. Uostalom, što se tiče telefonskih kontakata koje je Gčotten 
uspostavio iz Straublederove vile, riječ je isključivo o pripadnicima 
Bundesvvehra ili njihovim ženama, a među njima su i oficiri i oficirske 
supruge. Računa se sa skandalom srednjih razmjera. 
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Dok Katarina gotovo nesmetano, tek s ograničenom slobodom, 
očekuje budućnost, Elza Woltersheim nalazi se na putu prema sve 
žŽešćem ogorčenju. Veoma ju je pogodilo što su joj difamirali majku i 
pokojnog oca, koji slovi kao žrtva staljinizma. Kod Elze Woltersheim 
mogu se ustanoviti pojačane neprijateljske tendencije prema društvu, 
koje čak ni Konrad Beiters ne uspijeva ublažiti. Budući da se Elza sve 
više specijalizirala za hladni buffet s obzirom na planiranje, isporuku i 
nadgledanje, njezina se agresivnost sve više usmjeruje na goste na 
primanjima, bilo da je riječ o inozemnim ili tuzemnim novinarima, 
industrijalcima, sindikalnim funkcionarima, bankarima ili upravnim 
rukovodiocima. »Katkada se«, rekla je nedavno Blorni, »moram silom 
suzdržati da nekom šminkeru ne izvrnem zdjelu krumpirove salate na 
frak ili da nekoj kozi pladanj s narescima lososa ne istresem u dekolte, 
da napokon nauče što je to jeza. To morate sebi zamisliti s druge, s 
naše strane: kako oni svi ondje stoje razjapljenih usta, ili recimo radije 
gubica, i kako, naravno, svi najprije navaljuju na sendviče s kavijarom 
- a ima tu tipova za koje znam da su milijuneri ili milijunerske žene, ti u 
džepove trpaju još i cigarete, šibice i petit-fours. Uskoro će početi sa 
sobom nositi još i plastične vrećice u kojima će odvlačiti kavu - a to se 
sve, ipak sve, na neki način plaća od našeg poreza, ovako ili onako. 
Ima tipova koji uštede doručak ili ručak i koji se na buffet bacaju kao 
lešinari - ali, naravno, ne bih željela uvrijediti lešinare.« 
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Od konkretnih činova nasilja saznalo se dosad za jedan, koji je, na 
žalost, u javnosti naišao na širok odjek. Prigodom otvaranja izložbe 
slikara Fredericka Le Bochea, za čijeg mecenu slovi, Blorna je prvi put 
ponovo susreo Straubledera osobno, i kad mu je ovaj blistajući krenuo 
u susret, Blorna se nije htio rukovati, Straubleder mu je gotovo zgrabio 
ruku i šapnuo: »Bože moj, pa nemoj to shvaćati tako ozbiljno, mi 
nećemo dopustiti da propadnete - samo ti, na žalost, sebi dopuštaš 
propadanje.« No, na žalost, mora se korektno izvijestiti da je Blorna u 
tom trenutku Straubledera doista opalio po g ... Brzo rekli i brzo 


zaboravili: potekla je krv, iz Straublederova nosa, po privatnim 
procjenama otprilike četiri do sedam kapljica, ali što je bilo još gore: 
Straubleder je, doduše, uzmaknuo, ali je zatim rekao: »Opraštam ti, 
sve ti opraštam - s obzirom na tvoje emocionalno stanje.« I tako je, jer 
je Blornu ta primjedba čini se razdražila preko svake mjere, došlo do 
nečega što su očevici opisali kao »tučnjavu«. A kako je, kao i uvijek 
kad se ljudi kao Straubleder i Blorna pojavljuju u javnosti, bio prisutan i 
fotograf ZEITUNGA, neki —_Kottensehl, nasljednik  ustrijeljenog 
Schonnera, možda se ZEITUNGU - budući da u međuvremenu već 
znamo njegov karakter - i ne može uzeti za zlo što je pod naslovom: 
»Lijevi advokat tvorno napao konzervativnog političara« objavljena 
fotografija te gužve. Naravno, tek narednog jutra Za vrijeme izložbe 
došlo je još i do susreta između Maud Straubleder i Trude Blorna. 
Maud Straubleder rekla je Trudi Blorna: »Možeš biti sigurna da 
suosjećam s tobom, draga Truda«, na što je Truda B. rekla Maud S.: 
»Ti svoje suosjećanje samo što brže vrati natrag u frižider, gdje su 
spremljeni svi tvoji osjećaji.« Kad joj je, zatim, Maud S. još jednom 
ponudila oproštenje, blagost, suosjećanje, gotovo ljubav, riječima: 
»Ništa, baš ništa, čak ni tvoje jetke izjave ne mogu umanjiti moju 
simpatiju«, Truda B. odgovorila je riječima koje se ovdje ne mogu 
ponoviti, o kojima se može izvijestiti samo u obliku referiranja. Riječi 
kojima je Truda B. aludirala na brojne pokušaje Straublederova 
približavanja nisu baš priličile dami, a između ostalog - povrijedivši 
obvezu šutnje, kojoj podliježe i supruga advokata - ukazala je i na 
prsten, pisma i ključ koji je »tvoj neprestano odbijani snubok ostavio u 
izvjesnom stanu«. Tu je zavađene dame rastavio Frederick Le Boche, 
koji sačuvavši prisutnost duha nije htio propustiti da komadićem 
bugačice upije Straublederovu krv i preradi je - kako je to nazvao - u 
»One minute piece of art« - kojemu je dao naslov »Kraj jednog 
dugogodišnjeg muškog prijateljstva«, te ga potpisao i poklonio, i to ne 
Straublederu nego Blorni, s riječima »To možeš nekom utrapiti da 
malo popraviš kasu«. Na temelju ove posljednje navedene činjenice, 
kao i na temelju nasilnih čina opisanih na početku, može se spoznati 
da umjetnost ipak još ima socijalnu funkciju. 
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Naravno, vrlo je žalosno što se ovdje pri kraju može iskazati tako 
malo harmonije i pružiti tek slaba nada u nju. Ne _ integracija, 
konfrontacija je ishod. Čovjek sebi naravno mora dopustiti pitanje 
kako, i zašto zapravo? Tu je jedna mlada žena, dobro raspoložena, 
gotovo vesela, otišla na bezazlenu plesnu zabavu, a četiri dana 
kasnije - jer ovdje ne treba suditi već samo izvještavati, treba ostati pri 
saopćavanju fakata - postaje ubojica, zapravo, ako se točno pogleda, 
na temelju novinskih izvještaja. Dolazi do razdražljivosti i napetosti, 
napokon do tučnjave između dva muškarca koji su dugo, vrlo dugo 
prijatelji. Oštre primjedbe njihovih Žena. Odbijeno suosjećanje, čak 
odbijena ljubav. Vrlo nemio razvoj događaja. Jedan vedar, svijetu 
otvoren čovjek, koji voli život, putovanja, luksuz - zapušta se toliko da 
mu tijelo zaudara! Čak je primijećen i zadah iz ustiju. Nudi na prodaju 
svoju vilu, ide u zalagaonicu. Njegova žena »traži nešto drugo«, 
budući da je sigurna da će u drugoj instanci izgubiti; čak je spremna, 
ta darovita žena spremna je da kao bolja prodavačica s titulom 
»savjetnice za unutrašnju arhitekturu« opet ode u jednu veliku firmu 
za namještaj, ali joj ondje daju na znanje »da su krugovi kojima obično 
prodajemo upravo oni krugovi, milostiva gospođo, kojima ste se 
zamjerili«. Kratko rečeno: sve to skupa ne izgleda dobro. Državni je 
tužilac Hach prijateljima u povjerenju već došapnuo ono što se samom 
Blorni još nije usudio reći: da ga zbog znatne pristranosti vjerojatno 
neće prihvatiti kao branitelja. Što će iz toga biti, kako će to svršiti? Što 
će biti s Blornom kad više neće imati mogućnosti da posjećuje 
Katarinu i da je - to sada više ne treba prešućivati! - drži za ručicu. 
Nema sumnje: on je ljubi, ona njega ne, i on nema ni zericu nade, jer 
sve, sve pripada ipak njezinom »dragom Ludwigu«! | treba dodati da 
je »držanje za ručicu« ovdje potpuno jednostrano, jer se sastoji samo 
u tome da on, kad Katarini dodaje akte ili bilješke, ili bilješke o aktima, 
svoje ruke polaže na njezine dulje, možda tri, četiri, najviše pet 
desetinki sekunde dulje nego što bi bilo uobičajeno. Prokletstvo, kako 
da se tu stvori harmonija, a čak ga ni njegova snažna naklonost 
prema Katarini ne potiče da se - recimo to - bar malo češće pere. Ne 
tješi ga ni činjenica da je on, samo on iznašao podrijetlo onog oružja 
kojim je počinjen zločin - što Beizmenneu, Moedingu i njihovim 
pomoćnicima nije uspjelo. No, možda je previše reći »iznašao«, riječ 
je o dobrovoljnom priznanju Konrada Beitersa, koji je tom prilikom 


priznao daje bivši nacist i da vjerojatno samo tome zahvaljuje što 
dosad nije pobudio ničiju pažnju. Ali, bio je politički vođa u Kuiru i 
svojedobno je učinio nešto za majku gospođe Woltersheim, n, i pištolj 
je stari službeni pištolj koji je sakrio, ali ga je, glupo, tu i tamo 
pokazivao Elzi i Katarini. Čak su se jednom utroje odvezli u šumu i 
ondje priredili vježbe iz gađanja. Katarina se pokazala kao vrlo dobar 
strijelac i podsjetila ga na to da je još kao sasvim mlada djevojka bila 
konobarica u Streljačkom društvu, te da su joj s vremena na vrijeme 
dopuštali da puca. No, u subotu navečer zamolila ga je Katarina za 
ključeve njegova stana s obrazloženjem da ipak mora shvatiti kako 
ona jednom želi biti sama. Njezin je stan za nju mrtav, mrtav ... ali je u 
subotu ipak ostala kod Elze i mora da je pištolj uzela iz njegova stana 
u nedjelju, i to kad se nakon doručka i čitanja nedjeljnog ZEITUNGA, 
prerušena u beduinku, odvezla u tu jebenu novinarsku krčmu. 
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aposljetku, ostaje još da se saopći ipak nešto napola ohrabrujuće: 
Katarina je Blorni ispričala tok čina, ispričala mu je kako je provela 
sedam ili šest i po sati između ubojstva i odlaska Moedingu. Imamo 
sretnu mogućnost da taj opis doslovce citiramo, jer je Katarina sve to 
pismeno zabilježila i ustupila Blorni da mu posluži u procesu. 

»U novinarski lokal otišla sam tek da ga malo vidim. Htjela sam 
znati kako izgleda takav čovjek, kako se ponaša, kako govori, pije, 
pleše - taj čovjek koji je razorio moj život. Da, prije toga otišla sam u 
Konradov stan i uzela pištolj, čak sam ga sama i napunila. Molila sam 
ga da mi to točno pokaže, kada smo ono pucali u šumi. Čekala sam u 
lokalu sat i pol, dva, ali nije dolazio. Namjeravala sam, ako bude 
odviše odvratan, uopće ne otići na intervju. Da sam ga prije vidjela, ne 
bih uopće bila otišla tamo. Ali, u krčmu nije došao. Kako bih izbjegla 
zanovijetanja, zamolila sam gostioničara, zove se Kraffluhn, Peter, 
poznajem ga s povremenih ispomaganja, gdje i on kadikad pomaže 
kao glavni konobar, neka mi dopusti da pomažem kao pipničarka. 
Peter je, naravno, znao što je sve bilo o meni u ZEITUNGU. Obećao 
je da će mi dati znak ako se pojavi Totges. Nekoliko puta dopustila 
sam da me pozovu na ples, jer bio je karneval, ali kad Totges nije 
dolazio, ipak sam postala jako nervozna, jer se nisam htjela susresti s 


njim nepripremljena. No, u dvanaest sam se onda odvezla kući. Bilo 
mi je odvratno u ljepljivom i zamazanom stanu. Trebala sam čekati tek 
nekoliko minuta pa da zazvoni, upravo toliko da otkočim pištolj i da ga 
smjestim nadohvat ruke u torbicu. Da, i zazvonilo je, i on je već stajao 
pred vratima kad sam otvorila, a ja sam mislila da je zvonio dolje i da 
imam još nekoliko minuta vremena, ali se on već dovezao liftom i 
stajao je preda mnom i bila sam preplašena. Odmah sam vidjela 
kakva je to svinja, prava svinja. | uz to zgodan. Onako što se već pod 
tim misli. No, vidjeli ste fotografije. Rekao je: »Pa, cvjetiću, što ćemo 
to raditi sada nas dvoje?« Nisam rekla ni riječi, povukla sam se u 
dnevnu sobu, a on je došao za mnom i rekao: »Što me gledaš tako 
zaprepašteno, moj cvjetiću - predlažem ti da se sad najprije malo 
prasnemo.« Ali ja sam u međuvremenu već bila kod svoje torbice, on 
me zgrabio, a ja sam pomislila: »Da prasnemo, što se mene tiče«, 
izvukla pištolj i odmah pucala u njega. Dvaput, triput, četiriput. Ne 
znam više točno. Koliko je bilo, to ionako možete pročitati u 
policijskom izvještaju. Ne morate mi vjerovati da je meni bilo novo to 
što me neki muškarac pokušavao pipati - kad već od četrnaeste a i 
ranije radite po kućama, naviknete na svašta. Ali taj tip - i onda 
»praskanje«, i ja sam pomislila: dobro, sad će prasnuti. Naravno, on s 
tim nije računao i gledao me još pol sekunde ili tako nekako, začuđen, 
onako kao u kinu kad nekoga ustrijele iz vedra neba. Onda je pao, i 
mislim da je bio mrtav. Bacila sam pištolj kraj njega i pobjegla van, 
dolje liftom i natrag u krčmu, a Peter se začudio jer sam se vratila 
nakon jedva pol sata. Onda sam i dalje radila za šankom, nisam više 
plesala, i čitavo sam vrijeme mislila »To valjda ipak nije istina«, ali 
znala sam da je istina. Peter je nekoliko puta došao k meni i rekao: 
Taj danas neće doći, taj tvoj frajer, a ja sam rekla: Čini se da je tako. | 
pravila se ravnodušna. Do četiri sam točila rakiju i pivo i otvarala boce 
šampanjca i servirala sleđeve s lukom. Onda sam otišla, a da se od 
Petera nisam ni oprostila, najprije u jednu obližnju crkvu, sjedila sam, 
možda pol sata, i mislila na majku, na taj prokleti, bijedni život kakav je 
imala, i na oca koji je neprestano, neprestano kukao i psovao državu i 
crkvu, vlast i činovnike, oficire i sve, ali kad bi koji put imao posla s 
nekima od njih, onda je puzao, gotovo cvilio od podložnosti. | na 
svoga muža, Brettloha, na ono bijedno smeće što ga je ispričao tom 
Totgesu, na brata, naravno, koji se vječito hvatao za moj novac, kad 


god bih zaradila nekoliko maraka, i kad bi ih ižicao za neku glupost, 
odjeću ili motore, ili salone za igre, i, naravno, na župnika koji me u 
školi uvijek zvao »naša crvenkasta Katica«, a ja uopće nisam znala 
što on to misli, i cijeli se razred smijao jer bih onda zaista pocrvenjela. 
I, naravno, na Ludwiga. Onda van iz crkve i u prvo kino, jer to je te 
karnevalske nedjelje bilo jedino mjesto gdje se moglo naći malo mira. 
Mislila sam, naravno, i na ubijenoga u mom stanu. Bez kajanja, bez 
žaljenja. On se htio praskati i ja sam prasnula, je li tako? | pomislila 
sam na tren da je to tip koji me noću nazivao i koji je neprekidno 
dojađivao i sirotoj Elzi. Mislila sam, pa to je taj glas, i htjela sam ga još 
malo pustiti da blebeće, da to saznam, ali koja mi korist od toga? | 
onda sam se, najednom, zaželjela jake kave i otišla sam u Cafe 
Bekering, ne u lokal, nego u kuhinju, jer Kathe Bekering, vlasnikovu 
ženu, poznajem još iz domaćinske škole. Kathe je bila jako ljubezna 
prema meni, iako je imala dosta posla. Dala mi je šalicu vlastite kave, 
vodu je još na starinski način zbilja izlila na mljevenu kavu. Ali zatim je 
počela s onim stvarima iz ZEITUNGA, ljubezno, ali ipak tako kao da 
barem nešto od toga vjeruje - a kako bi ljudi i Znali da je sve to laž. 
Pokušala sam joj objasniti, ali nije shvatila, nego mi je samo 
namignula i rekla: »l ti znači zaista voliš tog tipa«, a ja sam rekla 
»Da«. | onda sam se zahvalila na kavi, uzela na ulici taksi i odvezla se 
onome Moedingu koji je tada bio onako ljubezan sa mnom.« 


m Stahlhelm (Čelični šljem) = udruženje ratnih veterana (od 1918) koje je gajilo 
militaristički 1 revanšistički duh, a čiji su pripadnici 1933. preuzeti u SA. — SA 
(Sturmabteilung) = udarni poluvojnički odredi nacističke stranke, odigrali značajnu ulogu u 
pripremanju Hitlerova preuzimanja vlasti, da bi ih zatim 1934. likvidirao SS. — SS 
(Schutzstaffel) = od 1925. neka vrsta Hitlerove tjelesne garde, što valja razlučiti od tzv. 
Waffen — SS. vojnih odreda koji su 1932. formirani 1 uključivani u redovnu armiju. 
(Prev.) 
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i Oberscharfiihrer = narednik SS. (Prev.) 
Ostmark = naziv Austrije nakon pripojenja Njemačkoj (Prev). 


Obersturmfiihrer = potpukovnik SS (Prev.) 
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Hitler — Jugend = nacistička omladinska organizacija (Prev.) 


Oberbannfiihrer = rang natporučnika (Prev.) 
Totenkopf (Mrtvačka glava) = »birani« odredi SS.(Prev) 
Hauptscharfiihrer = narednik— vodnik SS (Prev.) 
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kolske sestre — katolički ženski red koji se bavi poglavito odgojem djece. (Prev.) 
antifona = naizmjenično pjevanje dvaju zborova (Prev.) 

= Sine. Otkupitelju svijeta. Bože (Prev.) 

= Duše sveti. Bože. 

= sveto trojstvo, jedan Bože. 


= sveta Majko Božja 
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Radi se o pripadniku stranke Todt (nazvane po nacističkom ministru) koja se 
bavila izgradnjom cesta, fortifikacija i sl. Za rata je kao radnu snagu upotrebljavala ratne 
zarobljenike. 


